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aiàERIES DU tlINDT 


Lnndi, 26 ieptembr« 1856 


MASSILLON 


.-Üne^pistoire de la vie et des ouvrages de Massîllon 
nous lilanrjue : ce serait un sujet heureux. On a déjà 
bien des anecdotes, qu’îi faudrait vérifier pourtant et 
rassembler avec ordre; des recherches suivies produi- 
.raient intailliblemenl quelques résultats. Une grande 
i|uanlit^ de lettres de Massilion ont été soustraites au 
morneift de sa mort : serait-il impossible de les recou* 
vreiH*?Il y aurait à dresser un historique de ses princi- 
paux sermohs, Jjj^en fixer la date avec les circonstances 
mémorables qui s*y rattachent. Une Étude complète sur 
Massilion deviendrait naturellement celle de réloijuence 
même dans la dernière moitié ciu règne de Louis XIV; 
on'y suivraitpe beau fleuve de réloquence sacrée, on le 
fiescendraitdahs toute la magnificence de son cours ; on 
en marquerait les cbangemeuls à partir de l’endroit où 
il devient moins rapide, moins impétueux, moins so- 
HOït^, où jf! perd île la grandeur austère ou de rincom- 
parable |najesté que lui donnaient ses rives, et où. dan» 
•un pa>%ge pius riclie en appaience, plus vaste d’éien- 
j^ue^ mais plus edacé, il s'élargii et se mêle iiisensible- 
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iii^t à d’autres eaux connue aux appiBiijns^ de 
bducfture. • ^ 

' Le nom et Tœuvre de Massilldh correspondêrtt i ers 
deux moments, je veux dire à celui dé la* plus grande 
iiiagnificence et à celui de la profusion deimière. ’fcajï- 
fiaptiste Massillon, né à Hydres en Provènee le Sl jiiin 
1663, üls d’un notaire du lieu, montra de bonne he). " * 
ces grâces de l’esprit et de la personne, ces dons natipreL 
de la parole et de la persuasion qui oftt distingué tajÂ 
, d’iiommes éminents sortis de ces mêmes contrées et t|ui 
semblent un hérilageininlerronipu de l’ancienne Grè^. 
"^1 fil ses premières éludes à Marseille chez les Pvêttfes^d^' 
/^'Oratoire. Oa raooiite qu’etifant, au sortir ifu sermon, 
'son plus grand plaisir était de rassembler atilour de 
ses condisciples et de ,<eur répéter ou de leur l efairft, le 
discours qu’ils venaient (l’eulendre. Il entra dani^a àjm- 
grégation de l’Oratoireè le 10 octobre 1G3fi etàlla 
faire l’année suivante sa v ♦éqlogie à Arle^, puih il pro- 
fessa aux C4)lléf>e-» (le Pézénas et fle*Moiiibi*i's(>îi. Tifut 
annoii(;ait en lui la supériorité et un mérite fait 
' bi^illor, ctj’oii s’explique peu conuneni, vers cette ép^ 
que, il écrivait au'général de rOrabnre Sainltî^Marltie 
(jue, son talent et son inclination l’éloignant (|e la 
<]^iaire, il croyait qu ^ne Pliiloslipliie ou ufie 
liii conviendraient mieux. » Ce n’élait sânsd<)ule'q|u*nn 
dégoût i)as^aèer qui je faisait parler date soria. IcPse 
préseidebb se glisse une que^iori délicate, eVi^ur la- 
quelU* on ii’a (]iuît!es réponses obscures. Massilkm jenne 
a-lMI (‘oimu les passions? Un de ses biographes (Andin) à 
neoiiié à ce sqjet des détjails (ju’ii dit tenir de source 
iullienlique . il ^ensuivrait que Ma^sillon, dans celte 
prepiière jeunesse, aurait eu quehiues écarts de poncK.. ^ 
j|ni rauraient brouillé avec ses supérieurs, aveo b^quëls 
touiefoisil ne larda point à se réconcilier, ^’fiîdrouvé. 
dans les notes uiuimscriie-. de la Bibliothèque dc-ïroy^ 
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fine inculpation du même genre, mais provenant' H^une 
source t6ute janséniste ( 4 ). Il n’y aurait, au reste, rien 
oiw^de ü’‘fes-simple et de très-naturel à cela : Massillon 
JeMe, beau, (iç>ué de sensibilité et de tendresse, ayant 
dujlaeine en lui par le génie et par le cœur, put avoir 
‘ses vives années quelques égarements, (|uelques 
ou rechutes, s*cii repentir aussitôt, et c’est à ces 
^rerni^s orages peut-être et à son effort pour en triom- 
plier, qu’il faut attribuer sa retraite à l’abba^e pénitente 
, deSêptSonts. ^uand on lui demandait plus lard où il 
aVait pris celte coiiuaissanc/e approfondie du monde et' 
des^diverses passions, il avait le droit de répondre: 
« Dans iuon propre cœur. » 

Pendant qu’il prpféssait la théologie à Vienne, il fut 
ordonné prêtre en 1 692^. il s*y essayait dang ik cliaife’î 
il y prononça rOraison tunè^é de Henri de Villars, ar- 
chevêque du d*iücèse; il a|la |jrononcer à Lyon celle de 
l’archevêque M. de Villero^ lUorteu 16&3. Ces premier » 
syccè«; semblèrent plutôt reffrayer que l’enhardir rsa 
rêtraite ù l’alibaye de Septfoiils ne vint' qu’après. Son 
îjf'jour U celte abbaye des plus austère, s et rcfuriuée a 
l’image de la Trappe laissa dans l’âme de ^fas'.ilJon’ un 
souvenir des plus délicieux : il yaVaît èofité dtins tpute» 
douceur le miel dei^g solHu#^, Il songeait 
ment à s y eiiservelir, à ^Éaire voeidde ^ytnee. Verolw 
de sa vie, ii aimait à s’f reporter eu imagination, et il 
regrellaitq43(S!i(juel’ois cette .cçllule où il avait passé dans 
la t<^;veur d’une paix mystique une ou deux saisons 
heu#uséi (ii). 

(i) Chau^o», dans une lelisc au savant biMtographe Darbier, dit 
lu lïiCUJf‘ clu}>('. (£fM//en« du UtbliophUe, 18 ii), nioi7) 

.«(2) Un a nié oe séjour de M.iSMllon a Sajdfünts, au moins en lant ' 

S ue novice (.Nolu-e de 31, Oodelroy en lùle des OE de 

[aasiUan, 1SG8). Udnoi au bnipraplm fuUir. — L’abbé lîaylis, un 
’|ÿi(%raphe récenl^de Ma siMui, ne paraît nulkment douter du lait 
méilef 4e eetie re irai tu a ^>cpUuai&. 
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Gb Père de ta Tous, devenu supérieur général d« 
i’Oraioire, le fit renirefîdaiis la congrégaiion Toccupa- 
'i L>;on, puis à Paris atwéininaire*de Saiiit-Magloire, ôü 
;i3Ie mit Comme un des directeurs. C'est (|lie Hassillon 
, commença à pre»idre tout à fait son rang par ses Con- 
férences, le plus solide ou du moins le plus sé\ére de 
•es ouvrages. La vocation de la parole cl ail désqrinats. 
;trop manifeste en lui pour qu’il songeât à y réMstèi;, II 
alla, en 1698, prêcher le Carême à Montpellier, et enfin 
il fut appelé, en 1699, à le prêcher à Paris dahs^ l’église 
de l'Oratoire de la rue Saint-Honoré : il avait près de 
trente-six ans. . . 

Le succès fut grand et remua la ville. Louis^ïV vou- 
lut cette même année (1699) enlefidre l’oraleur, à la 
Cour, et Massillon y prêcha l’Avent. Massillon prêcha 
une seconde fois a la Cour en 1701 , et cette fois cer fut le 
Carême; il l’y prôclia encore en 1704 (1). Ces premiers 
sermons du Père Massillon (comme on l’appelait alors), 
son Âvent, son Grand Carême, composent la partie Ja 
plus considérable et la plus belle de son œuvre oratoire. 
Le Petit Carême plus célèbre, et qu’il prêcha en 1718 
devant Louis XV enfant, appartient déjà à unef autre 
^ époque et un peu àuneautre manière. Aprèsavoir beau- 
coup loué d’abord et préféré à tout le re^te ee Petit Ca- 
rême dans sa nouveauté, on a été peut-être un peu trop 
dispo^é depuis à le sacrilier aux ouvrages plus anciens 
de Massillon. C’est là un point à examiner à part. Quoi 
qu’il eu soit, Massillon apparut dans toute sa force et 

(1) Le êère Boujyprel, d.ins son exacte Notice aur Massillon (Mé^ 
moirf^s pour êrrvtr a rUtxtotrr de plusieurs Unmm -s illustres de 
iteitce), ne parle que du de 1704 prftché à la (îour par 

•iilon A ne dit nen du Laièuip de 1701. Tous ces polnls restent à 
»^)alrtdr. — L’alibé Ba^le en a déjà éclairci quelques-uns dans ift 
Vie de Massillon (1807) ; l’.iUlié Blampignun, dajus son édllionMei 
CEu\ref ooinplèlee du grand sercnoanaire, nous promet le reste* 
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dans toute sa beauté d'orateur sacré dès eette première , 
époque de t699 à 1104 et à ce point dé réunion. 4es 
deux siècle^ : ft montra que le grand règne durait toü- 
joars/et que Jusqu'en ce dernier automne la postérité 
^es oliefsHd'œuvre s'y continuait. 

Les discours de Hassilloit ont cela de particulier, au 
pqint de vue littéraire, qu'ils ne furent jamais imprimés 
de son vivant; le seul de ses discours qu'il publia lui- 
mème,,e't pour lequel il se vit critiqué, fut son Oraison 
funèbredu prince de Coniï en 1709. A part ce morceau, 
la totalité desouvrages de Hassillon, y compris son Petit 
Carémerne fut pour la première fois livrée au public 
^u'après sa mort et par les soins de son neveu en 1745. 
Je me trompe : on avait essayé d’en donner de son vi- 
vant une ébauche d'édition faite sur des notes et par des 
copistes (la sténographie n'existaii pas alors); c'était 
sur cette*édition incomplète, non authentique, que les 
cjrUitfues étaient réduits à le juger. Lorsque parut Tédi* 
tion donnée par le neveu de JUassillon et conforme en 
tout aux manuscrits, elle réunit donc tous les suffrage^ 
et satislit à un grand désir des chrétiens et des gens de 
goût. On dit qu'elle rapporta au neveu dix mille écus. 

Il est èofistaiit que lirassillon, dans ses années de re- 
traite et durant ses loisirs d'évêque, avait beaucoup 
revu ses Sermons, qu'il les avait retouchés et peut-être 
refaits en partit/# Les Jansénistes l'accusèrent d'en avoû 
altéré des endroits pour la doctrine : il est à croim qu’il 
.se contenta seulement d’y remettre plus d'accord et de 
justesse, en y laissant subsister la forme première et Vesr 
prit. Un écrivain de nos jours, qui a parlé de Masstllpn 
avec une prédilection peu commune (1), a relevé dans 
cette édition même de 1745, qui est devenue le patron 
de tou tes les autres, des locutions qu'il est difficile de ne 
• (l) M. dé Sac^, dans un arlicle du Journal dea VibaU du 4 mai 
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pas croire des fautes d’impression, et il* a exprimé le 
désir qu’on refît une comparaisün*du texte a^ec les ma- 
nuscrits. En attendant, et sauf quelque^ taches j|ui se 
nerdent dans la richesse du tissu et comme dans les 
plis de t’éloife, nous possédons un Massillon asseï 
miier et assez accompli pour en jouir avec confi^jace et 
avec plénitude. 

Ouand Massillon parut, Bourdaloue terminait sa‘cil^ 
rière : Bossuet, comme auteur de Sermons, avait dos 
la sienne au moment même où Bourdaloue commençait, 
^iiisi ces grandes lumières n’eurent point à j^ccfîm»- 
battre ni à s’échpsér Tune l’autre, elles se succédèrent 
paisiblcmenl et largement comme utie suite de riches 
saisons ou comme les heures d’une journée splendide*. 
L’innovalion do Massillon, venant après Bourdaloue, 
fut d’introduire le palliétique et un sentiment plus vit 
et plus présent des passions humairies dans l’économie 
du discours l'eligieux, et d'attendrir iégè^ement la parole 
sacrée sans l’amollir encore. C’est là l’effet que produi- 
ront^ à qui saura les lire dans une disposition conve- 
nable, la plupart des Sermons de son Avent et cfe son 
Craiid Carême. Ou’on se représente bien (pour s’en 
donner toute l’impression), et le* cadre, et f auditoire, 
et l’orateur : « Ne vous semble-t-il pas, disaient api’ès 
des années les témoins qui l’avaient entendu, ne vous 
scmble-t-il pas le voir encore dans nos chaires avec cet 
air simple, ce maintien modeste, ces Neux Inmiblement 
baissés, ce geste négligé, ce ton affectueux, cette conte- 
nance d’un homme pénétré, poïlant dans les esprits les 
plus brillantes lumières, et dans les cœurs les mouve» 
ni6nts,les plus tendres ? il ne tonnait pas dans la chair^ 
il n’épouvantait pas l’auditoire par la force de ses mou 
vements et l’éclat de sa voix; non : mais, par sa douce 
pelrsuasion, il .versait en eux, comme naturellement 
ces sentiments qui attendrissent et qui se manifesteili 
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pàr' les' îaf me^s et le silence. Ce n'était pas des îfeuasr* 
étudiées,* recherchées, affeclées; non : îes fleurs iiaisr 
saieiU sou-s s^pas sans qu'il les cherchât, pres(|ue sans 
qtt’îlles aperçut; elles étaient si simples^ si natureMes; 
qu’-elles semblaient lui échapper contre son gré eth'eti' 
trer pour rien dans son action. L’auditeur ne s’en aper 
cevail (jue par cet enchantement qui le ravissait à lui* 
même (4). » 

Jülassillon en chaire n'avait presque point de gesiea i 
cet œil qu’il baissait d’abord, qu’il tenait baissé d’habi- 
tude„ lürs(}u’ensuite, à de rares intervalles, il le levait 
et le p]5:)menait sur l’auditoire, lui faisait le plus beau 
des gestes; il avait, a dit Tabiié Maury, Vœil éloquent. 
'Ses exordüs avaient quelque chose d’heureux et qui 
saisK^sait aisément, comme le jour ou il prononça 
rOraison funèbre de Louis XIV, et où, après avoir i)ar- 
couru efi silence du regard tout ce magnifique appareil 
Jfunérairç, il ccçnmença par ces mots : « Dieu seul eU 
qrmd^ mes Frères L., » ou comme ce jour encore où, 
prédiant la première fois devant ce même 

Louis XIV, à la fêle de la Toussaint, et prenant 1|K>Ufr 
texte : Bienheureux ceux qui pleurent 1 il débuta de le 
sorte ; 

Sire, 

« Si lo monde parlait Ici à la place de Jéaus-Clirist, sans doute 11 
ne tiendrait pas à Voire Majesté le mOme langage. 

w Heureux le Prince, vous dirait-il, qui n’a Jamais eorabaUu quv; 
pour vaincre; qui n’a vu tant de Puissances aimées contre lui qu^ 
pour leur donner une paix plus glorieuse [la paix de nyswick), éf 
<|uia toujours été plus .grand ou que le péril ou que la victoire I 
« Heureux le Pijbnce qui, durant le cours d’un régne long et An* 
pesant, jouit à loisir des fruits de sa gloire, de l’amour de ses péu* 
^es, de restiaie de ses ennemis, de l’admiration de Tunivens... t ’ 

.(1) On trouve celte vive et ingénieuse description dans la 
ponse de M. Languel, archevêque de Sens, au Discours de réception 
du duc de Nivernais qui succéda à Maéttilion à l’Ansuiéwto fmnüalin 
fiétme du 4 février 1743) 
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'' 'è AIimA pirl«i«lt le monde; mais. Sire, Jétns Cliriel de puV 
|Mtt couiine le monde. ' * \ é 

f Kcureui, voüB dit-il, non relui qui tait radmirailon de soi 
flèéle, mais celui qui fail aa principale oceupaiioii dfli siècle à venlT] 
M foi vit dans le An'^pris de ^oi même et d< tout e** qui paese f. 1 « ’ 

< Heureux, non celui dont ririsioirp va Immorialiaer le rèptie et 
actions d.ins le souvenir des hommes, mai' celui tlont lai 
larmes auront effacé i^histoire de ses péchés du souven.r de Dieu 
même, etc., etc. » 

Ou voit le double développement, et avec quel art 
délicat et majestueux MassilJon qui paraissait pour la 
première fois devant Louis XIY, et qui y venait pfé-* 
cédé d*une réputatidn d’austérité, savait mêler fe com- 
Jlliment et l'hommage à la leçon même. 

I Un criti(]ue très-tin (M. Joubert) a dit de lui : t Le* 

» plan des Sermons de Massillon est mesquin, mais les bas- 
reliefs en sont superbes. » Je sais de plus que les hommes 
du métier, et qui ont fait une élude approfondie de ces 
orateurs de la Chaire, mettent Bourdaloue for^'au-. 
dessus de Massillon pour rordonnance et pour le des- 
sin ^ ensembles. Toutefois j'avoue que les plans de 
ces wmons de Massillon ne me paraissent point prarti- 
culièreinent mesquins, ils sont fort simples, et en c^ 
matièrës c'est peut-être ce qui 'convient le' mieu:|ÿ^T 
le mérite principal et le plus touchant consisté dans 
f abondance du développement qui fertilise. Or, Mas*” 
sillon possède au plus haut degré cet art du déve- 
loppement; on pourrait même dire que c’est là son 
^ talent presque tout entier. Prendre un texte de l'Écri- 
ture et nous rinlerpréter moralement selon nos besoins 
Jietuels, le déplier et Tétendre dans tous les sens en nous 
to tn luisant dans un langage qui soit nôtre et qui 
'répondàdi'tous les points de nos habitudes et de nos 
cœurs, faire ainsi des tableaux sensibles qui, sans êtru 
des portraits, ne, soient pointdes lieux-communs vagues^ 
et atteindre à la finesse sans sortir de la généralité al 
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d6 la laobles^^e des tèrmes, c'est là en quoi Hassillon 
excelle. H tîeiulile être né exprès pour justilier le moi de 
Ci(9éi*dii : € Sumtna autem laus eioquentiœ est, àmpbfitmre 
rem omaado,., Lecombleelia perfection derélO(|ueiice, 
c’est djampliüer le sujet en l'ornant et le décorant. » ü 
maître unique dans ce genre d’amplilication que 
Quintilien a déüni « un certain amas de pensées et d*ex« 
pressions qui conspirent à taire sentir la même chose : 
car, encore que ni ces pensées ni ces expressions ne 
s^élbverU point par degrés, cependant l’objet se trouve 
grossi. et comme haussé par l’assemblage même. » Otez 
seulement à cette définition ce que le mot amas {conge^ 
ne*) a pour nous de pénible et de désagréable. Chaque 
développement chez Massillon, chaque strophe oratoire 
se compose d'une suite de pensées et de phrases, d'or- 
dinaire assez courtes, se reproduisant d*elles-mêines» 
nalssa*nt l’une de l'autre, s’appelant, se succédant, sans 
traits aigus, sans images trop saillantes ni communes, 
et marchant avec nombre et mélodie comme les pitiés 
d'un même tout. C’est un groupe en mouvement, x est 
un concert naturel, harmonieux. Butlon, qui estimait 
^llassillon ie premier de nos prosateurs, semble f avoir' 
eu présent à la pensée lorsque, dans son Discours àur 
le Style, il a dit : « Pour bien écrire, il faut donc pos- 
séder pleinement son sujet; il fauty réfléchir assez pour 
voir clairement l'ordre de ses pensées et en former une 
. .suite, une chaîne continue, dont chaque point repré- 
sente une idée; et, lorsqu’on aura pris la plume, il 
faudra la conduire successivement sur ce premier trait, 
sans lui permettre de s'en écarter, sans l’appuyer trop 
inégalement, sans lui donner d'autre mouvehiaînlt que 
celui qui sera déterminé par l’espace qu’elle doit par- 
courir. C'est en cela que consiste la sévérité du style, n 
Chez Massillon , cette allure naturelle n'avait aucun 
caractère de sévérité, mais plutôt un air d’effusion et 

U 
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d*abbndancc comme d’une fontaifte coulant sur une 
pente Ires-douce et dont les eaux amonoifiées se pous* 
sent de leur propre i)oids. Masbillon a plus qu’aûcOT 
orateur la source en lu; et la fécondité du développe-^ 
meut moral ; et toutes les grâces, toutes les facilités ^îs 
la diction viennent s’y joindre d’elles-mémes, telleîm 
que sa période longue et pleine se conapose d’une suite 
de membres et de redoublements unis par je ne skis quel 
lien insensible, comme un flot large et plein qui se com- 
poserait d’une suiUi de petites ondes. . •* . 

Massillon orateur*, si nous avions pu l’en tendre, nous 
‘aurait tous certainement enlevés, péiu^trés, attendris : 
lu aujourdliui, il n’en est pas de même, et, considéré' 

^ comme écrivain, tous ne l’admirent pas au même degré, 
U n’est [)as douné à tous les esprits de sentir et de goû- 
ter égal(*ment ce genre de beautés et de mérites de 
Massillon : iJ en e<-t, je le sais, qui le trouvent mono- 
tone, sans assez de relief et de ces traits (jui s’enlbnmit, 
sans assezde ces images ou de ces peiwées (|ui font éclat. 
Aimét Massillon, le goûter sincèrement et sans enwui , 
c’est une qualité et presque une propriété de certains es- 
prits, etquipeut servir à les déünir. *Cului-là aimera Mas- 
siilon, qui aime mieux le juste et le noble que le nou- 
veau, qui préfère le naturel élégant au grandioseun 
peu brusque; qui, dans Tordre de l’esprit, se complaît 
avant tout à la riche fertilité ot à la culture, à la modé-; 
ration ornée, k l’ampleur ingénieuse, à un certain calme 
etii un certain reposjusque dans le mouvement, et qui ne 
m lasse point de ces lieux-communs éternels de morale 
que Tbainanité n’épuiset'a jamais. Massillon plairai* 
celui qûi a une certaine corde^sensible dans le cœur, et 
qui pi^él’ère Racine à tous les poètes; à celui qui a dam* 
Voreille un vague instinct d’barmonie et de douceur^ 
qui lui fait aimer jusqu’à la surabondance de certaines 
paroles, U plaira à ceux qui n’ont point les impatiencea 
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far. gof t trop supefbe ou trop délicat, ni les prompté^ 
fièvres ûes a(ftoiîrations ardentes; qui n'ont point sur- 
tout la soif de la surprise ni de la découverte, qu 
aiment à naviguer sur des fleuves unis, qui préfèrent ap 
Rbône impétueux, à rÉridan tel que Ta peint le poëte. 
op meme au Rhin dans ses âpres majestés, le cours 
tranquille du fleuve français, de la royale Seine bai- 
gnant. les rives de plus en plus élargies d’une Normandie 
florissante. 

. Telle jBst ri mpression queme fait Massillon, lu aujour- 
d'hui, et étudié dans ses pages toujours belles, mais 
régulières et calmées. N’oublions jamais en le lisant 
qu’il J manque celui (jui les animait de son action 
modérée et de sa personne, celui dont la voix avait tous 
les tons de l’âme, et dont le grand acteur Baron disait 
après J’a'voir entendu : «Voilà un orafeurl nous ne 
sommes que des comédiens. 7* N’oubliuns jamais que, 
dans cette éloquence si copieuse et si redoublée, chacun 
des auditeurs ti’ouvait, à cause de cette diversité njpme 
d’expressions sur chaque (xnnt, la nuance de parole qui 
lui convenait, l’écho <mi répondait à M>n cœur; que 00 
qui nous paraît aujourd’hui prévu et monotone parce que 
notre œil, comme dans une grande allée, dans une lon- 
gue avenue, court en un instant d’un ixmtde la page 
à l’autre, était alors d’un effet croissant et plus sûr pax^ 
la continuité même, lorsque tout cèla. du haut de la 
•chaire, s’amassait, se suspendait avec lenteur, grossis- 
sait en se déroulant, et, ainsi qu’on l’a dit de la parole 
antique, tombait enfin comme des neiges. 

* L’action, il faut bien se le dire, ne saurait étrç oans 
WH sermon ce qu’elle est dans les auiies genres de dis- 
cours; le mouvement ne saurait, sans inconvenance ou 
s^s bizarrerie, y franchir certaines limites qu’il est 
admirable de savoir toujours atteindre sans jamais les 
dépasser, pans un sermon de Carême mr Us Fautes 
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Uÿèrei^ je trouve un exeiriple de^ cette \eani 6 ie dont" 
Massillon usait si bien pour associer son wditoiro à ses 
descriptions et l'intéresser dans ce qui semblerait n'é^re 
qu'une énumération générale. II s’applique à montrer 
qu'il n'y a point de fautes légères, queceluiqui méprise 
les petites choses tombera peu à peu dans les grandes; 
il s’adresse alors à son auditeur, il le prend à partie ; Il 
rappelle chacun directement à ses propres souvemrs 4 
€ Souvenez-vous d’où vous êtes tombé... » Et ici viént 
un de ces développements dont j'ai parlé et où seré\;^le 
iout l'art de MassiUon. € On peut quelquefois, dft Vol- 
taire, entasser des métaphores les unes sur les autres; 
mais alors il taut qu'elles ^ oient bien distinguées, et *que 
l'on voie toujours votre objet représenté sous des images 
différentes. » Et il cite uii exemple deMassillon; il 
aurait pu aussi bien citer celui qu'on va lire : < 

i. 

« Souvenez -VOUS d*oà vous êtes tombé;... pemontes à la pra» 
mlère ortgine de vos désordres, vous la trouverez dans les infidélités 
les plus légères : un sentiment de plaisir n>‘gligbmuieiit rejeté ; une 
occasfoii de péril trop fréqueiilée ; une liberté douteuse trop souvent 
prise ; des pratbiues de piété omises ; la source en est pre8()ue im- 
perceptible; le fleuve, qui en est sorti, a Inondé toute la toire de 
voire cœur s c« tut d'abord ee petit nnaflïe que vit Ëlie, et qui de- 
puis a couvert tout te ciel de votre âiue : ce fut cette pierre légère 
que Daniel vil descendre de ia motiiagne, et qui, devenue ensuite 
une masse énorme, m renversé -et brisé l'image de Dieu en vous i 
o'élait un tietii grain de senevé, qui depuis a cru comme un grand 
arbre, et pou^sé tant de fruits de mort t oe fut un peu de levain, ete« » 

Dans tout le cours de ce développement, il est impos»* 
sible de s’arrêter et de mettre le point à aucun endroit; 
c'est une seule et unique pensée qui court par des bran* 
chesmubipliées et sous des couleurs diverses. HassiV 
Ion, dans notre liUérature, est l'auteur le plus parfait 
en ce genro de période harmonieuse. 

Mais il ne s'en lient pas là ; il ne fait en ce moment 
que de commencer à iuierroger son auditeur j U va le" 
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presser ae pias en plus, le circonvenir, cbercber à l’at- 
teindre par toptes les surfaces jusqu’à ce qu’il ail ren« 
contré le point vulnérable; et il en vient graduellement 
k une énumération et presque à une désignation plus 

frappanie : 

• 

* • « Grand Dieu 1 B^éorfe^-il, vous qui vîtes dans leur naissance les 
iérégleiiients des pécheurs qui m'écoutent et qui, depuis, en aves 
riBmarqué* tous les proprè*^ , vous savex que la honte de cette Olle 
chrétieilne n’a co miietiré que par de légères eompl.ilsances et de 
vains projets d'une honnête auiitié : que les inOdélités de celte per- 
«oiifie «nuagée dans un tien honorable n’étaient d’abord que de petits 
^empresseuieots pour plaire, et une secrète Joie d*y avoir réussi : vous 
saves qu^une vaine démangeaison de tout savoir et de dé< ider sur 
«tout; des lectures pernicieuses à la fol, pas assez redoutées, et une 
éecrète envie de se distinguer du côté de l’esprit, ont conduit peu à 
peu eet incrédule au libertinage et à l’irréligion : vous savez que cet 
homme n’est dans le fond de la débauche et de rendiircissemeiit (|ue 
pour avoii; étouflTé d'abord mille remords sur certaines actions dou- 
teuses^ et s’être fait de fausses maximes pour so calmer i vous saves 
pnfln que cette âme infidèle, après une conversion d’éclat, etc. » 

De tels développements, amenés avec art au moment 
propice, qui planaient en quelque sorte sur tout Tau- 
ditoire, qui promenaient sur touies les têtes comme un 
vaste miroir étendu oji chacun pouvait reconnaître dans 
une facetté distincte sa propre image, et se dire que 
l’orateur sacré l’avait révélé; de tels développements 
qui, lus aujourdUiui, nous font un peu relfetde lieux- 
communs, étaient alors, et sur place, des tableaux 
appropriés et de grands ressorts émouvants. El après 
qu’il avait ainsi fait frissonner, en la touchant au pas- 
sage, la plaie cachée de chaque auditeur, après qu’il 
ÿvait dû sembler en venir presque aux personnalités 
auprès de chacun, Massilton se relevait dans un jésumë 
;)leiL de richesse et de grandeur; il se hâtait de recoU-» 
vrir îe tout d'un large flot d'éloquence, et d’y jeter com-» 
me un pan déployé du rideau du Temple : 

« hou| jzoncher Auditeur, dtsAli-U aussitôt eu rendant magnUt* 
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qvement & lootes ces chutes et à toutes cÿs misères ^ 

noms bibUqaes et consacrés, noYi, les crimes ne sont Jamais les coups 
dle^sat du cœur : David fut indiscret et oiseux avant»que*d’étre'adid' 
tère : Salomon sc laissa amollir par les délices de la ro}antd*avant 
que de parathe sur les hauls lieux au milieu des femmes étrangères : 
Judas aima l'argent aiaiil que de mettre à prix son maître : Pierre 
présuma avant que de le renoncer : Madeleine, sans doute , voulut 
pbure avant que d^être la pécheresse de Jérusalem... Le vice a sen 
progrès comme la ^ertu ; comme le jour instruit le jour, ainsi, dltfê 
Prophète, la nuit donne de funestes leçons à la nuit.., » . [ 

ïci i’écho s’éveille et nous redit ces vers de l’Hippolyte 
ép Racine : 

4 

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes... * 

Ainsi que la vertn, le crime a ses degrés.*.. 

On a souvent remarqué que Massillon se souvient de. 
Racine et qu’il se plaît à le paraphraser quelquefois. 
Dans le Petit Carcnie, le royal enfant auquel il s’âdn^sse, 
lîe* reste précieux de toute sa race, cet enfant miraculeux, 
échajipé à tant de débris et de ruines, rappelle à tout 
instant le Joas d’/l f/to/ic. Massillon n’avait pas attendu 
cette similitude de îyituation pour avoir des rémhiis- 
oences de Racine. Si Bourdaloue était davantage le par- 
fait sermoiinaire selon le sévère Boileau, Manillon est 
bien l’orateur qui devait s’élever le lendemain de la 
création (ÏEsther et à'Athalie; il a reçu à ses débuts 
comme le baptême de cette langue noble, tendre, ma- 
jestueuse, abondante et adoucie. « Il a la même diction 
dans la prose que Racine dans la poésie, » disait madame 
deMainteuon ajirès l’avoir entendu à Saint-Cyr. 

On a même noté chezMassillon ifuelques accents pim 
tendres et plus mélancoliques qu'on n’est accoutumé è* 
en reac/^ntrer dans le siècle de Louis XIV, et qui sem" 
Ideot un soupir confus annonçant les temps nouveaux] 
dans le sermon /eé Afflictions^ par exemple (1). On Vj 

(1} M. âe Siay, à qui Twi doH ceti» remarque , 
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lît, a^sle üéDut, des paroles bien tOTdbwï^es sui’ lascmf- 
fraricc universelle, apparente ou cachée, qui est de 
lohtes les conditions, de tous les états, de toutes les 
âmes. Est-ce Massiilon, est-ce Bernardin de Saînt- 
Pierrçplus chrétien, est-ce Chateaubinand faisant par- 
lefr le Père Aubry à la mourante Atala, mais dans un 
lan^a^ïe plus pur et que Fontanes aurait retouché, — 
lequel est-ce des trois, on ]iourraii le demander, qui a 
écrit cette belle et douce page de morale mélodieuse, 
lîefte plainte humaine qui est comme un chant? 

« II’ n’fist point de jjarfalt bonheur feur la terre, parce q«e ce n^est’ 
pas Ici le lenips de.s oonsolationa, mais le temps des peines : l'éiéva» 
tion a ses absujettibsements et tes inquiétudes ; l’obseurilé, ses humi- 
liations et ses mépris 1,16 monde, ses soucis et ses caprices; la re- 
traite, ses tristesses eAes ennuis ; le mariage, ses antipathies et ses 
fureurs ; l'aiiiitié, ses pertes ou ses perfidies; la piété elle-ml^mo, ses 
répugnances et ses dégoûts: entin, par ^ne destinée inévitable aux 
pnfanis d’Adam, chacun trouve sespiopres voies semées de ronces et 
dVplnos, La con<lition la plus heureuse en a]iparence a ses amor- 
luuws .‘‘Ccrèles qui en corrompent toute la lélicilé : le tione est le 
siège d' 8 chagrins comme la dernière place ; les palais superbes ca- 
chent^des soucis cruels, comme le toit du pauvre cl du laboof'eur ; et, 
de peur que notre eail ne nous devienne trop «imable, nous jy sen- 
tcine toujours, par miUo endroits, qu’il manque quelque chose à notre 
honhcui. » 

Lc'i grands effets de Téloquence de Massiilon sont 
connus : le plus célèbre est celm qui signala sfin sermon 
du mmôre des Éius^ au moment où, après avoiir 
longuementpi*é[)aré et travaillé son auditoire, il Tinter- 
rogea tout d’un coup et le mit en demeure derépofulré, 
en disant : « Si Jésus-Christ paraissait dans ce temple, 
au milieu de celte Assemblée, la plus auguste dfe Tum- 
vers, pour nous juger, pour faire le terrible discerna 

personne n’ait jamais indiqué ce sermon au nombre des meilleurs et 
des plus beaux de Massiilon. Fréron , homme de seiià (ou beston- 
taines), l’avait déjà distingué et cité lors de la publication première* 
(lugementi $ur quelques Ouvrages nouveaux, tome V, p. 287). 
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* » 

Hient^ etc... » Cette Assemblée, la phs auguste ieVmwer$t 
était celle de la chapelle de Versailles; /nais ce iie fut 
point là queMassillon prêcha d*abord ce sermon ;*cefut 
à Paris, dans Téglise de Saint-Eustacbe, où se produisit 
VelFet imprévu, irrésistible. On dit que le même mou* 
tement se renouvela dans la chapelle de Versailfes (4), 
et Ton raconte que Masgilion lui-même, par son gest*e 9 
par son altitude abîmée, par son silence de quelques 
instants, s’associa à la terreur de son auditoire, et, avec 
Ultie sincérité qui se confondait ici avec les biensépnees, 
tï'ouvsylusque dans, son triomphe à faire acte dfe chr^ 
tienne et profonde humiliation. , 

Louis XIV, qui avait des mots st Justes quoique trop 
rares, disait à Massillon un jour, au sortir d’un de ses 
serinons : « Mon Père, j’ai entendu prosieurs grands ora* 
leurs, j’en ai été fort content; pour vous, toutes les fois 
que je vous ai entenou, j’ai été très-mécontent dé moi* 
même. » On a cité des exemples de conversions soudaines 
opérées par l’éloquence de Massillon. Un homme de la 
Cour allait à l’Upéra, et voyant son carrosse arrêté par 
la file de ceux qui allaient à l’église où Massillon devait 
prêcher, il se dit qu’un spectacle en valait bien un autre, 
et il entra dans l’église : il n'en sortit que touché au 
cœur. Mais surtout on raconte que Rollin, alors prin* 
cipal du Collège de Beauvais, ayant conduit un jour ses 
pensionnaires entendre un sermon de Massillon sur la 
sainteté et la ferveur des premiers Chrétiens, les enfants 
en sortirent si touchés, qu’ils se livrèrent les jours sui- 
vants dans leur innocence à des austérités et à des mor* 
tifjcations qu’il fallut modérer. Massillon avait dans le 
talent une puissance d’onction plus forte, si je puis dire, 

^ que son caractère. Lui-même, après avoir ainsi con- 

(t) On n'a IS-deBSiit que la tradilion avec ce qu'eile a de vague qt 
de cooBia. Il serait précieux de retrouver quelque témoignage tout à . 
mu coaiemporaUi. 
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qüi$ les'timplçs ou les rebelles, après a\pir abattu e» 
public les orgueils et^fait foudre les incréduirtés, il ii’a<* 
vait pas toute la force suffisante pour rallier et foriltier 
lesiDdUveaux fidèles dans le secret. Ici est le côté faible 
paroü il penche vers le siècle et n’appartient plus tout 
à fait à l’âge des grands hommes. On venait à lui; 
on trouvait riioniiète homme, le religieux éclairé, attec- 
tueux, un peu faible pourtant. Celte bouche d’or, qui 
avait reihpli le Temple, ce beau vase sonore et qui ren 
dait des sons si humains et si divins tout ensemble, 
q’était point destiné à être la colonne pour porter le 
faix. • 

Dans l’intervalle de son Grand à son Petit Carême, et 
sans préjudice des autres sermons qu’il ne cessa de pré* 
chéri Hassillon pmnoiiça quelques Oraisons funèbres. 
Il y est distingué, ma;s poinlgraïul ; ses défapts s’y mon* 
trent. Ses portraits historiques p^hent par la fermeté : 
ü entend les mœurs mieux que i histoire. J’ai sous les 
yeux son Oraison funèbre du prince de Conti publiée eu 
1709, et avec des notes critiques, éci iles à la main en 
marge par un contemporain qui avait assisté à la céré- 
monie mômeetqui marquetas différences entre le mor* 
ceau impramé et le morceau débité (1). Les critiques 
que fait ce lecteur dont j’ignore le nom, un peu minu« 
tleuses parfois, sont la plupart d’une grande justesse: 
il y relève des inexactitudes et des irrégularités d’ex- 
pression, des phrases embarrassées, des répétitions (lé 
mot de goût^ par exemple, répété à satiété) ; il y fait sen* 
tirles faiblesses et les incertitudes du plan, surtout vers 
la fin ; il y reconnaît aussi et y loue les belles parties, 
le tableau si vif du prince de Coiiti à la journée de Ner- 
winde, et surtout la peinture animée des grâces, 'de l’af* 

^ (1) Ces traies manuserites ae trouyent sur rcx.eiiiplttrt d« la 
lâlothèque nationale. 
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fabinté et du charnie habituel qui le faisaienf adorer 
dans la vie civile. On y voit <]ue le prince (le Cohti avait 
écrit de sa main les derniers entretiens yi’iL avait eus 
-avec le grand Condé à Chantilly sur la guerre et \p% 
autres sujets Que sont devenus ces précieux Mémoires? 
— En (léüniiive, de même qu’à la guerre Conti ne fut 
que le premier élève de son oncle immortel, Massillon 
dans rOrai^on l’unèbre n’est que le brillant disciple db 
llossuet et de ceux qui ont célébré les Condé etdes tu- 
renne. 

L’Oraison funèl)re qu’il prononça de Louis XIV,*.et 
joui l’ai cité l’admirable début, a de beaux délaihVmais 
pèche é|»alemefit par l’ensemble : Massillon, en louant, 
ne sait point prendre de ces grands partis comme Bos- 
suet: il mêle des vérités et des restrictions qui font 
nuance, là oii il faudrait une coullur éclatante, une 
touidic large et soutenue. Il a des contradictions où sa 
sincérité et son comihencement de philosophie,' aux 
prises avec l’obligation de la louange, 'ne savent trop' 
comment se démêler; ainsi, lorsqu’il loue pleinement 
Louis XÏV de sa révocation de l’Édit de Nantes, et qu’il 
veut à la fois flétrir la Saint-Barthélemy et maintenir 
jus<|u’à un certain point l’idée de tolérance ; çn cet en- 
droit, Massillon essaye de concilier deux idées impos- 
sibles, et il y échoue; il ne produit qu’un effet com- 
battu et incertain. Il a pourtant d’agréables et justes 
passages, comme celui-ci par exemple, qui peint 
Louis XIV dans son caractère de familiarité grave et de 
haute affabilité: 

« De ce fonds de saj^esi^e sortait la majesté répandue sur sa per« 
MKine : la vie la plus privée ne le vit Jamais imi moment oublier If^ 
gravité cl lea bienséances de la dignité ro.yal€ ; Jamaifir roi ne sut 
mieux soutenir que lui le caractère majestueux de la souveraineté. 
Quelle grandeur quand les ministres des rois venaient au pied de 
mn trône I qaeUe précision dans ses paroles 1 quelle majesté dans ses 
f^nses 1 Nous les recueillions comme les maximes do la sagesse ^ 



MASSltLON. 

laîoïix qîic çon silence nona /dércbAf (rop souvent des trésors n4 
éiaicnl ti nous eî, s’il nÿest perrnh 1p dire, qu*^^!! ménageât tror 
ses paroles <i de§ sujets qui lui prodiguaient leur sang et leur teti* 
dresse. * 

•R (f’jjiefirianl , 'VOUS le mvc/, celte majesté n’avait rieft de farou- 
che î im abord charmant, qiund il voulait se laisser approcher, uf 
àrl d’assaisonner les grâces, qui toucliait plu., que les grâce» mêmes.' 
une politesse de discours (jui troinait toujours â placer ce nu’oü 
aimait le plus â entendre. Nous en sortions transportés, et nous re- 
grettions des moments que sa solitude et ses occupations rendaient 
tous^les jours plus rares. » 

Ici on croit entendre dans Massillon celui à qui 
LôliisXIV avait adressé quelques-unes de ces paroles si 
jusleïj, M flatteuses, si parfaites, et qui, amateur pas- 
sioinié du noble et bon lan|*ag[e, avait regretté de ne 
|)oiiil pui^ei* [.lus .Souvent à cette source élevée, de ne 
point enlcndrc plus souvent dans son roi l’homme de 
France <|in parlait avec le plus de propriété et de poli- 
tesse.^ U no telle nuance de regret exprimée en chaire pa: 
J’urateur sacré me semble indiquer déjà toute une tiansi- 
tion vers un aulre siècle : les Fénelon et les Masstllou 
furent des premiers en effet à incliner de ce eOié et à 
fonmu’ des vœux pour une rojauté plus populaire 01- 
pl'T'i oduîi’c. 
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A quelqu’un qui lui parlait de ses Sermons préchés 
àla Cour, Massiilon répondait : « Quand on approche de 
cette avenue de Versailles, on sent un air amollissant. » 
Une parait rien de cet amollissement dans aucun des 
premiers discours de Massillon (1699-i7i5j. Sil'on sur<^ 
monte à la lecture Tespèce de monotonie inévitable 
qui tient au genre, si Ton y entre par l’esprit, on s’aper- 
çoit qu’on est dans une suite de chefs-d’œuvre. C’est par 
les mœurs habituellement, c’est par le côté du cœur et 
des passions que Massillon entame l’auditeur et qu’il 
s’applique à le rattacher à la toi et à la doctrine. Venu 
à une époque où la corruption était déjà poussée au 
plus haut degré, et où elle ne se recouvrait que d’un 
voile léger en présence du monarque, il comprit bien 
quelle était la nature de l’incrédulité qu’il avait à com- 
battre, et en ce sens iî est curieux de voir l’ordre d’ar*^ 
guments qu’il juge le plus à propos de lui opposer. 

La duchesse d’Orléans, mère du Régent, écrivait en 
juillet <699 : t Rien n est plus rare en France (il fallait 
dire : à la Cour) que la foi chrétienne; il n’y a plus de 
vice ici dont on eût honte; et, si le roi voulait pur’,^ 
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toù^ ceus qui ’se rendent coupables des plus grandt 
vioés, ibne vêrrait p^lus autour de lui ni noMes, ni prîn* 
ces, ni serviteurs; il n’y aurait même aucune maison 
de France qui ne fût en deuil, s Madame, en parlant 
amsi, n’exagérait pas; la Régence de son fils le prouva 
hientut après. Or, c’est devant cet auditoire contenu à 
peine par Louis XIY que Massillon avait à prêcher ses 
Avents et ses Carêmes, et qu’il abordait à certains jours 
ces vastes sujets : Des Doutes sur la Religion; De la Vé- 
rité (ft/n Avenir. Devant ces jeunes débauchés en qui 
fermentait déjà l’esprit du dix-huitième siècle, il pose 
en principe que € la source de toute incrédulité est le 
déréglement du cœur; » que € le grand effort du dérè- 
glement est de conduire au désir de i’incrédulité; » que 
c’est Tintérét qu’ont les passions à ne point arriver à un 
avenir ou la lumière et la condamnation les attendent^ 
qui incline et oblige les esprits à ne pas y croire. Il le 
reditien cent façons frappantes de vérité : « On com- 
mence par les passions; les doutes viennent ensuite, a 
Ces doutes, il n’essaye pas de le dissimuler, étaient 
déjà dans le beau monde le langage le plus commun de 
son temps. Ira4>il les discuter, les examiner en eux^ 
mêmes, entrer dans Ip fond des preuves? Non : il con- 
nait trop tien le caractère particulier de ces doutes et 
de ceux qui les forment, ou plutôt qui les ont appris 
et qui les répètent tout vulgaires et usés déjà. Qu’a-t-il 
devant lui? sont-ce de vrais incrédules, des hommes 
qui, dans une solitude opiniâtre et chagrine, dans une 
réflexion pleine d’obscurtlés et de ténèbres, se soient 
fait à eux-mêmes les objections, puis les réponses, et 
spient arrivés laborieusement à ce qu’ils croient des ré- 
sultats? «Non, mes Frères, s’écrie hardiment l^Jassillon, 

« ,ce ne sont pas ici des incrédules, ce sont des hommes 
« lâches qui liront pas la force de prendre un parti; qui 
ne savent que vivre voluptueusement , sans rëglei 
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« ims morale, souvent sans bienséance, èt qyi, sans 
« être toipies, vivent })Ourtant sans religion, parce que 
€ la religion demande de la suite/de la raison, deTélé- 
« nation, de la fermeté, de grands sentirOents, et ^qu’ils 
4 en sont incapables. » C’est par cette ouverture pérfé- 
Crante que Massillon s’attaquait au vif k riucrédulité de 
son temps, à celle qui était le propre des iiomipes de 
plaisir, qui était encoi*e de bel air et de prétention bien 
plus que de doctrifïe, et qui pouvait s’appeler du liber- 
tinage en réalité. Et tout k côté il retraçait Je portrait 
du véritable et pur incrédule par doctrine et par théo- 
rie, le portrait de Spinosa qu’il noircit étrangenifînt, 
dont il fait un monstre y mais en «lui il iomdie pourtant 
quelques traits fondamentaux : « Cet impie, (iisaij»-il, 
«.vivait caché, retiré, tranquille; il faisait son iini(|UB 
« Occupation de ses productions ténébreuses, et n'avait 
« besoin pour se rassurer que de lui- meme. Mais ceux 
< qui le cherchaient avec lantd’empressement,*(|iu vou- 
« laienl Je voir, l’enleiidre, le coiisnlu*r, ce^ homriias 
4 frivoles et dissolus, c étaient des insensés qui .ouhai- 
« tuient de devenir impies... » Le bruii courait t u eiï'et 
qu’on avait aulrefois mandé Spmo a mi consuiivdion à 
Pans. Il y avait eu des voyages en lloliainle toul exprès 
pour le voir; il commençait à y%i voir des pèlerins et 
des curieux d’incrédulité. Massillon les raille, eux qui 
rejettent toute aulonté pour croire, d’avoir eu hesoia 
de l'aulorité etdu témoignage d’un lioamie ob'^cur pour 
oser douter. En tous ces poinu, Massillon est x ia lois 
un inorali de consommé et un indicateur [irévoyant .% 
il sent Ires-hien, à son moaienl, où est le péril pour la 
foi, et par (|uel{c bièclie morale elle est en voie de s’é- 
coule» des cœuiN. i.îi corruplion et ia Ib'cnce est \ÿk 
plaie qui atieiiit la tèic du corps soi lal eî q ui va prendre 
les âme* par le fond. La Uégence u j)r*'.v.lé l’Encyclo- 
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©H après Massillén, les choses avaieni 

changé < ce était |>lus la seule corruption des mœui'î: 
ijwe Torateur^ chrétien arait en face (fe lui comme en- 
nemi^BfCîpâl, c’éiail; l'incréduîHé raisonnée, étaMW 
et qui avait fait son chemin, môme parmi les honnêtes 
gens. Spinosa, peu lu, peu compris, était resté dans 
l’ombre : mais d'autres incrédules moindres et plus élo* 
quentb avaient tracé ouvertement leur sillon son« le 
soleil et propagé en tous sens leurs germes : bien des 
âmes*, bon gré mal gré, les.avaient reçus; on avait liteau* 
faire, chacun se ressentait plus ou moins à son jour 
’d’ètre venu au monde depuis Voltaire et depuis Hous- 
seau. Aussi, un siècle juste après Massillon, un ora- 
teur que je n’iral point jusqu'à lui comparer pour le 
talent, mais qui a soutenu bien honoral>leraent rhéri- 
tagé de la parole sacrée, Tabbé Frayssinous , dans ses 
Conférences ouveriCN sons TEmpire et doj)uis, avait à 
discuter devant d'honnôtes gens, la plupart jeunes, 
non ])luh dosireu^i de douter, mais plutôt désireux dé 
ci’oire, les points controversés de doctrine et do la 
tradition historique, et il le faisait avec une mesure de 
science et déraison appropriée à cetlcsituation nouvelle. 

Les Sermons de Massillon ne sont pa^ de ces ouvrages 
<|ui s’anîlysent : on*ne les rétluit pus à plaisir, on ne 
coupe point à volonté dans ces beaux ensembles de 
mœurs traités si largement, daii^ ces vastes descriptions 
intérieures ou iituj de suceossif n est oublié: on pourrait 
tout au plus en présenter de» morceaux étendus et des 
'aaiheauK. Que d'admirables vues sur les passions, sur 
a volupté et ^es dégoûts (sermon de iEvjimf ^jrodiyue); 
>ur l’ambition et scs convoitises (sermon de C Emploi 
'du 7éu//;^), sur renvie et ses tortuosité» (Muynoii du 
PcudoJi ii'S Olfuim], sur les misères môme d’une len- 
iire^^e criminclhî iieureuse, d’un engagement de passion 
iigicé et partagé (se»’mon de la Péchen^sbe) : t Queilés 
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€ frayear 5 i|ue]efnyNtèreiréc)aief quedemesurQ$èg09» 
€ <ferdu côiéde la bienséance et de la giokel que d’yeux 
« àé\’ilert quede surveillants à iroAipert (|ue de retours 
€ à craindre sur la iidélifë de ceux qu’oti tt ch'oisis^pour 
« les ministres et les confidents de sa passion f qu^ts 
c rebuts à essuyer de celui peut-être à qui on a sacrifié 
< son honneur et sa liberté, et dont on n*oserait se plain* 
t drel A tout cela ajoutez ces moments cruels oii la 
f passion moins vive nous laisse le loisir de retomber 
€ sur nous«même et de sentir toute findignitédenotre 
€ état; ces moments ou le cœur, né pour des plaisirs 
'|)lus solides, se lasse de ses propres idoles et. trouve 
l’ son supplice dahs ses dégoûts et dans sa propre in- 
c constânce. Monde profane! si c*est là celte félicité que 
c tu nous vantes tant, favorise-s-en tes adorateurs!... 

— Que d’éternelles vériléssurle sujet de fa Aîort, véVités 
encore neuves aujourd’hui et qui léseront toujours! car 
cette idée de mort, que les hommes oublient sans^cesse 
etqu’ilsessayentde tourner, les domine, quoi qu’ils fas- 
Siient. Créatures fragiles, êtres d’un jour, malgré les hau- 
tains progrès dont ils se vantent, malgré les ressources 
croissantes dont ils disposent, la mort est là qui les dé- 
joue aujourd’hui comme au lendemain d’Adam, et qui 
lessaisitdans leurs piansd’ambilioh, d’accornjfilissement 
ou d'attente, dans leurs rivalités, dans leurs espoirs de 
revaiiclieet de représailles sur la fortune : c Nous nous 
« hûions de profiter du débris les uns des autres : nous 
€ ressemblons à ces soldats insensés qui, au fort de la 
€ mêlée, et dans le temps que leurs compagnons tom- 
« beiit de toutes parts à leurs côtés sous le fer et le feu 
K des ennemis, se chargent avidement de leurs La- 
X bits..^. » Mais ceci ne vient qu’après un^ grand et iné- 
puisable "mouvement d’éloquence sur la fuite et le 
renouvellement perpétuel des choses, un des plus beaux 
exemples de la,pai*ole humaine. Au sortir de ces épan-* 



«umlnieux, oli t qui^.MafïsilIon savait bien qu'il 
avait été 4)<;>quaiii ! et quàitd on le lui disait, il répon«- 
daiti 4t Le Démon me^'avait déjà dît avant vous l v Par 
moments, il a ftair de souffrir de ces éloges. Que lui sert 
d'êftre loué pour avoir lu presque en prophète dans les 
cœurs^et dans les plus secrets penchants de ceux qui 
récoufjpnt, si les penchants résistent, si les cœur^ res^ 
teut les memes et ne se corrigent en rien? «f Et que 
« nous importe de vous plaire, si nous ne vouschan- 
*« geons pas? Que nous sert d’étre éloquents, si vous 
c êtes toujours pécheurs? » Acceptanthardiment l’élottii 
etefi tirant sujet <le s’humilier ; « Dieu, dit-il, ne 

< plua ses Prophètes du milieu des villes, mais il lew 
« ôte, si j’ose parler ainsi, la force et la verlu de leur 

ministère; il frappe ces nuées saintes d’aridité et de 
« sécheresse : il vous en suscite qui vous rendent la vé^ 
€ rite belle ^ mais qui ne vous la rendent pas aimable; qui 
€ voüsjilaisent ^ mais qui ne vous convertissent pas : il laisse 
« affaiblir dan-^î nos bouches les saintes terreurs de sa 
€ doctrine ; il ne tire plus des trésors de sa miséricorde 
« de ces liorn mes extraordinaires suscités autrefois dans 
€ les 'siècles de nos pères, qui renou\elaient les villes 
« et les royaumes, qui entraînaient les Grands et le 

< peuple, *qui changèaient les palais des rois en des 
« maisons de péniience... » Et faisant allusion à 
d'humbles missionnaires qui, durant ce même temps, 
produisaient plus de fruit dans les campagnes : « Nous 
« discourons, disail-il, et ils convertissent, v 

J’ai cité, d’après la tradiiion, quelques-unes des 
conversions soudaines opérées par l’éloquence de 
Massillon : pourtant, sans nier les deux ou trois cas 
4ue l’on cite, je vois que Massillon croyait peu à ces 
sortes de conversions par coup de tonnerre, «’à ces mi- 
, «'racles soudains qui, dans un clin d’<eil, changent la 
jf face des choses, qui pianlciit, qui arrachent, qui dé- 

t 
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€ truisent, qui édliieut du premier coup... Abus, mon 
€ cher Auditeur, disait-il ; la ponversio» est d’ordinaire 
€ un miracle lent, tardif, le fruit des soins, des trou- 
€ blés, des frayeurs et des inquiétudes %Lmères.j> 

Je rencontre ici une difficulté et presque un édueil 
que je n'essayerai pa.s de recouvrir ni d'éluder : Massil- 
/on est digne (juon n’use point avec lui de ces.ména- 
genienis qui ressembl(‘ raient à une timidité et à wne 
crainte honteuse. Je dirai donc qu'au temps àfi ses plus 
grands sucrés et de se.> prédications les plus a<lmirées 
et les plus émouvantes, la vie de Massillon fut odieuse- 
ment incriminée. D’Alembert, qui lui est d’aillpars tout 
fa\orable, dit que l’envie usa de ce moyen pour détour- 
ner Loui^XlV de rélever à l'épiscopat. Chamfort,. dans 
une anecdote dénuée de toute authenticité, est allé jiis- 
qu'à nommer la personne du sexe dont il le prétend 
occupé d’une manière mondaine (1). Les contemporains 
de Massillon ont nôminé plus pOvsili>ernent inu' aulre 
personne de qualité jiarmi celles (ju iV diri^^eait (2). Le 
KecücMl (le chansons satiriquis dit Hvcainf (L Maarepas 
\lJihliollicque "inipériale) contient, en ({uatre ou cinq 
endniils, de grossiers coupleb injiincux h Massilfon ; et 
il importe, non de dis(!u{er, mais de repousser, et p?* 
la bimcbe (le Massillon lui-méme, ce> acim •ation') dilfa- 

^\) La peï’Bonne que désigne Chamfurt iCfst aulrt* i|ue l’aimable 
ajatî.im de Simiane, la pj'litc-fillr de madame de Sévigiié M. Au- 
‘ Jx'na'» a dit un mol à ce pa/e 50a de ïHiAfoirt' de madame de 

SévKjné ei dt' ,su Famille (18 î 2;, ^ 

(2) la marqui.se de l/Hôpiial, femme el Idenlôt veuve du grand' 
géomètre, auteur de l’Arw/i/sr dei> wpument pvtun : « II a\ail 
é]»ousé,a dil Foulenclle, Mane-t'.harlottedcRormlleydeUi Chesnelaye, 
iomolsellc d’une nm ienne noblesse de Br'tagne, et dont il a cu^de 
|raiiiLsJ>ieto. Leur umou a été jusqu’au point qu'il lui a fait part de 
ion génie* pour les iiialhéiiiahques. » L'est celte personne savante 
que Massillon dirigeait dis 1703, et il alla passer les vacances eliei 
elle à Saint'Mesme en 1 70 i, peu de temps après la* mort du marquis 
«• qui donna lieu à tous les propos, quolibets et chansous. 
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manies, qui ne manqueraient pas de sortir tôt ou ^ 
et que Toiï vieriSrait produire d'un air de flécouverte et 
de triomphe (1).^ 

Jl^arwva a Massillon ses premiers succès ce qui 
arrive à tout prMicateur éloqueni et célèbre . il tut 
recherché, on accourut à lui, on le força de quitter sou- 
vent cette l’etraite de la maison de Saint-Honoré où il 
vivîiit humble, studieux, et occupé de la méditation de 
l'Éternité/ Y eut-il un moment où Massillon ne fut point 
assez erf garde contre ce monde malicieux et perfide qui 
rentpurait, et qui ne demandait que prétexte à raille- 
rie? selaissa-t-il troj) engager, en effet, à ces demandes 
de direction qui lui venaient de (outes parts, et que des 
femmes encore k demi mondaines lui adressaient à 
l’envi? Il aimait naturellement la bonne compagnie; 
s'y laissa-t-il un peu trop gagner en apparence? Alla- 
t-il passer, dès 1704, les vacances d'automne dans les 
terres et les châteaux où on l'invitait? Il est possible 
qû 'à ce moment'où il entrait dans la célébrité, il ait 
commis quelque imprudence de ce genre, et les railleurs 
à ratfqt, ne. pouvant ôter à sa parole puissante de son 
onction et de son charme, essayèrent de lui ôter de son 
autorité. Il gemble, en plusieurs de ses sermons, y avoir 
songé et y avoir répondu : iju’oii lise dans cette pensée 
le sermon sur V Injustice du Monde envers les Gens de bien 
et celui surtout sur la Médisance : « Les traits de la mé- 
€ disance, dit-il, ne sont jamais plus vifs, plus brillants, 

plus applaudis dans le monde que lorsqu’ils portent 
€ sur les ministres des saints autels.: le monde, si iiH 
« dulgeiit pour lui-même, semble n'avoir conservé de 

(1) On voudra bien ne pas oublier que ces article» p&rurent 
d’abord dans le Moniteur, le lieu le moins propre assurément & une 
, dî«fUs.sion de ce peine sur les moeurs d’un prédicateur éloquent. 
Dans ces volumes où je suis plus à l’aise. J’en dirai un peu plus^ 
Voir la note ajoutée à la ün du portrait. 
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€ sévérité «fu B leur égard, et il a pour aux des yeui 
« plus censeurs et une langue plus enrpoisonnéc que 
« pour le reste des homme>. » Il caractérise eti termes 
vifs et précis toutes les suites de cette médisanqa, d'a- 
bord futile et légère, « ce rim qui va emprunter de la 
réalité en passant par différentes bouches. » On recon- 
naît presque là ce VaikiimLle dont parle Boileau ; 

Âgr<^ab1e infllRcret qu), rondiiit par le chant, 

Paüge de bouciie en bouche et s’accroît en inarchant*(l). 

Mais ce qui n’étart d'abord qu'une simple plaisanterie, 
qu'une conjecture maligne, va devenir bientôt liine 
affaire sérieuse, \in dêcri formei et public, le sujet de tous 
les entretiens : « C’est un scandale*qui vous survivra, 
€ s'écrie Massillon ; les histoires scandaleuses des Cours 
€ ne meurent jamais avec leurs héros : des écrivains 
« lascifs ont fait passer jusqu’à nous les satires, lesdé- 
« réglements des Cours (jui nous ont précédés ; çt il se 
€ trouvera parmi nous des auteurs litiencieux qui in- 
« struironl les âges à venir des Inuits publies, des évé- 
a iiements scandaleux et des vices de la notre. » Ces 
paroles pourraient s’écrire comme é[)i^ra[)he et cbrnme 
senlence en tête du Recueil tout entier de Maurepas. 
Quant à Massillon, pour couper court à urfe question 
qui n’en saurait être une, et à une juslilicalion à laquelle 
il ne faut point descendre, il suffit avec Im de redire : 
« Un prêtre corrompu ne l’est jamais à demi, » et de 
passer, sans plus lartler, aux admirables fruits qu d m 
cessa (le tirer de son talent et de son cceur, aux chefs- 
d’œuvre (le son second moment : ce sont là les réfuta- 
tions victorieuses et souveraines. 

Le Çetit Carême, qui fut prt'^hé en îTlS par Massillofh 

(l) Et ûUi^si cela rappelle le pnrirait de la Cidomnie selon ileaa- 
narchais : a D’abord un biuît léger rasant le sol comme une liiroii- 
delle, etc. » {Barbitr de Sévitle, aele 11, scène 8.) t 
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déjà nomftié évôgue, devant Louis XV enfant; dans \» 
chapelle paViicufière desTuUéi ies, est depuis les jeune» 
années dans tou^ps.les mémoires. On dit que .Voltaire, 
en \m temps, Tavait toujours sur sa table à côté d’il- 
ïhalie. Ce Petit Carême, èn général, fut fait pour des 
gens qui en profilèrent bien peu, mais la faute n*en sau- 
rait êirô allribuée à Massillon. Ce merveilleux petit 
ouvrage, qu*il ne fut, dit-on, que six semaines à écrire, 
se compose de dix sermons dans lesquels, tout en se 
iàisanl petit par' moments ei en se mettant par quelques 
exhotttations à la portée du roi enfant qu'il s'agissait 
d'instruire, Massillon s'adresse le plus souvent aux 
Grands qui récoutent, et, tout en les enchantant, léâ 
mo,rigène sur leurs vices, sur leurs excès et leurs endur- 
cissements, sur leurs de\oirs, sur les obligations chré- 
tiennes qui sont imposées à la grandeur. Je ne sais rien 
de jplus beau ni de plus vrai que le sermon pour le troi- 
"^îême dimanche de Carême, qui traite des passions et 
de leurs suites, dé la satiété incurable, de ce vide im- 
mense et précoce qui était alors le malheur de quelques- 
uns, et qu’on a vu depuis la maladie d'un grand nom bre. 
Le Kégontdisait qu'il était né ennuyé : combien d'hommes 
depuis, qui, sans être .régents du royaume ni fils de 
France, ont également commencé par l’ennui une vie 
que les passions n'ont pu qu'agiter et ravager sans la 
remplir! Massillon, dès ce temps là, montre que, sans 
avoir vu les Childe-Harold et les René, et tant d'autres 
illustres dégoûtés à leur suite, il en savait sur leur mal 
aussi long que personne, et qu'il en avait appris le 
secret de Job et de Salomon, sinon de lui-même. Et 
quelle peinture plus frappante et plus reconnaissable 
que cette image d'une âme finalement vouée àJ’enuui 
capricieux né des plaisirs ; 

0 Vo> pasBions ayant essi^é de tout et tout usé, 11 ae vous resla 


I. 
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plut qu'à voai dévorer vous-méi^e : vos bizarreries *(}evie&mmt 
Tunique ressource de voire ennui el de^votre tatiété.* Ne pouvant 
phis varier les pluiMrs déjà tous épuisés, ^ous ne sauriez plus trouve^ 
de variété que dans les inégalités élernellea df votre humeur; et 
voua vous en prenez sans cesse à vous du vide que tout e^qui«V!OUt 
euviroiine laisse au dedans de vous-même. > 

« Kt ce n’est pas ici* une de ces vaines images que le discours 
embellit, et où Ton sutiplée par les ornements à ia ressemblance.» 
Approchez des Grands; jetez les yeux \ous-même sur unù de ces 
personnes qui ont vieilli dans les passions, et que le long usagif des 
plaisirs a rendues éfidlement iiiliabilcs et au vice el à la^verlu. Quel 
nuage éternel sur Tiiumcur I* quel fonds de eliagnn el de. caprice ! 
Rien ne pKtîi parce qu’on ne saurait plus soi-nièinr se plaire : on se 
venge sur fout ce qui nous environne de^ chagrins secrets quj nous 
déchirent; il semble qu’on fuit un crime au reste des jjcftames'de 
Timpuissanoe où l’bn est d^étre encore aussi cr mincis qu’cui : on 
leur reproche en secret tout ce qu’on ne t^eut plus se permettre à 
soi-méme, et TiUi met l’humeur k ia place des plaisirs. » 

Certes, il «^oînble qu*il avait soulfpri et tout connu, ^ 
celui qui a écrit cela. Massillon avait ca don qui lui ner* 
mettait de décrire toutes les situations de rûrhe,TOÏnî^ 
s’il y avait passé lui-même. 

Toutefois, Massillon n’a été si célèbre par son Petit 
Carême que parce qu’en cette circonstance il s'est.trouvé 
Torgane d’un sentiment social longlemps comprimé, 
qui se faisait jour pour la première fois. Un nouveau 
règne, un nouveau siècle, en effet, venait de naître : à 
côté des désordres qui faisaient irruption et scandale 
dans les mœurs publiques, une grande espérance se 
faisait sentir dans tout ce qu’il y avait d’ûmes restées 
encore honnêtes. Il semblait que, Louis XIV ayant abusé^ 
de sa méthode de régner, une nouvelle et plus doucè 
manière devait être plus efficace et d’une application 
désorinais certaine : c Les rois ne peuvent être grands 
€ qu’en se rendant utiles aqx peuples... Ce n’est pas le 
’ € eouvérain, c’est la loi, Sire, qui doit régner sui:',les 
« peuples... Les hommes croient être libres quand ils ne 
gouvernés que par les lois... Oui, Sire, il faut dWe 
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€ utile aux hommes pour être grand dans ropînion des 
« hommes,.. lisant njpttre les hommes dans les intérêt» 
« de notre gloire si nous voulons qu'elle soit immor- 
« tglle^ et nous ne pouvons les y mettre que par no» 
« bienfaits. » Telles étaient les paroles dont Massillony 
continuateur en ceci de Fénelon, nourrissait ses dis- 
cours, -et qu’il proférait au *norn du Christianismç. On a 
dit qu’en parlant de la sorte il faisait, en présence du 
jeune roi, des allusions et des satires indirectes contre 
Louis XIV : je ne le crois pas. Ce n'est point devant les 
ViH^rpy, les Fleury, les du Maine, devant ces vieillards 
et ces et ces lidêles de l’ancien règne, tous ces tu- 
teurs du royal enfant, (|u il se fût pei’mis une pareille 
inconvenance; maïs, en parlant pour la paix contre les 
conquêtes, il exprimait le sentiment universel, celui 
que ces hommes prudents avaient été des premiers à 
partager avec tous, (le n’ebt point contre l’auguste mé- 
WSlVë^e Louis XIV (|ue s’élevait Massillou dans les por- 
traits qu’il traçtnt d’un monarque père du peuple et 
bienfai-^ant : il ne faisait que proposer en quelque sorte 
une transformation, une transüguration pacifique et 
plus humaine de Louis XIV, dans cet idéal adouci d’un 
grand roi.^ 

Tout précepte, si l’on n’y prend garde, louche de près 
à l’écueil et à l’abus. A force de répéter au jeune roi : 
€ Soyez tendre^ humain, atfable, » Massillon, comme 
Fénelon lui-rnêiiie, poussait un peu à la chimère, il 
semblait croire è cet amour de nourrice que les peuples 
'n’ont pas, et auquel les grands rois et les plus réputés 
débonnaires, les Henri IV même (1), n’ont jamais cru, 

U 

({) Il y a dans L'Estoile un mot de Henri IV <|iii eit 4 ’vum imèra 
vérité. C’était peu après >a tentative d’aseassinat par Chàtel, dans lOf 
plumiers temps de son rèfçne et de son entrée à Parie. U se at une 
procession le 5 janvier 1S9S, à laquelle il assista. Le peuple 
vouloir la dédommager et le venger de ratlentatTéoent|i^4||||>^^ 
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MassilloO) par cette portion de son Petit Carême, inau- 
gure cette politique, dont Louis 3^V sansdoufe ne sut 
point proiiter à temps, mais qui, dès qu’on voulut rap- 
pliquer en réalité, réussit, comme on Ta vu, si «na^ à 
Louis XVI, à Malesherbes, à ces hbmmes excellents 
trop confiants par là même en l’excellence générale di 
la nature. Massillon abonde un peu trop en ce sens; il 
n’y apporte aucun correctif; il ne maintient paslecohi 
de ferme té, et il laut a\üir gardé quelque chose du rêve 
de la monarchie pastorale selon le dix-liuilième* siècle 
pour s’écrier avec Lcmontey : « Le Petit Carême ^de 
Massillon, cbef-(i’œu\re tombé du Ciel comme 4e‘ Télé- 
maqne, leçons douces et sublimes que les rois doivent 
lire, que les peuples doivent adorer I » Il y a là un je ne 
sais quoi, en effet, du règne et du rêve de SaJente.^ 

Je tâche de résumer les impressions qui se mêlent à 
l’admiration si légitime et si durable qu’inspire le Petit 
Carême. Pour l’homme de goût qui le lit, i) y niapnquej’* 
je le crois, un peu plus de fermeté dans’les peintures et 
une variété de ion qui les grave plus distinctement 
Pour le chrétien, il y manque peut-être vers la fin,^dans 
Tordre de la foi, je ne sais quelle flammeet quelle pointe 
de glaive, non contraire pourtant, à la charit,^, et à la- 
quelleon ne se méprend pas. Voltaire sentaitcetle pointe 
de glaive che? Pascal, chez Bossuet; il la sentait moins 
chez Massillon. 11 se le faisait lire à table, et cela ne le 
convertissait pas : « Les Seriuons du Père Massillon, 


Vive le roi ! retentissaient de loiiiu*) parts : « Jamais, dit rEstoile, 
ne vit-an un si grand afiplaudissemeiit de peuple à roi que celui qui 
se lit ce jour «'i ce bon prince partout où il pu8^a. » On je taisait re- 
marquer ù Henri IV, qui répondu secouant ^ tële : « C’est uf 
peuple ; «i ipon plus grand ennemi était là où je ^uis, et qu’il le vtt 
passer, il lui en ferait autant qu’à moi et crieiait encore plus haut 
qu'il ne fait. » On cite une réponse toute pareille de Cromwell; 
mais dans U bouche de Henri iV le mot. ce me semble, a encort 
pim do poids. * 
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« éerivaU-îl à d’Argental qui a’an étonnait un peu, sont 
« un (les plus âgroahles ouvrages que nous ayons dans 
t< notre langue^. J’aime à me le faire lire à table, les An- 
« eien$ en usatent ainsi, et je suis très-ancien. Je suis 
« (f ailleurs un adorateur très-zélé de la Jivinité ; j*aî 
^ toujours été opposé à l’athéisme; J’aime les livres qui 
« exhartent à la vertu, depuis Contuci us jusqu’à Mas- 
« sillon ; et sur cela on n’a rien à me dire qu’à m’i- 
« miter, p 

Il ne m’appartient pas de faire le rigoriste, ni de 
m’inscrire contre celte magie de l’expression et de la 
paroler(pii faisait que Voltaire ici ne se formalisait pas 
du fond : pourtant, Massillon n’est-il pas un peu jugé 
par ce goût même îS déclaré que Voltaire avait pour lui, 
et par cette faveur singulière dont il jouissait de ne pas 
déplaire à l’adversaire? car, malgré tout, c’est bien cela 
que Voltaire veut dire : « Tu as beau me prêcher, tu 
n’es pas de mes ennemist > Il peut se tromper et il se 
trompe, mais il* semble du moins deviner en lui une 
âme plus facile que ne le serait celle d’un Bossuet ou 
d’un Büurdaloue. 

Ce h’est pas que le malin n’y reçût de temps en temps 
sa leçon au passage : dans ce même Petit (ilarême, Mas- 
sillon, confine s’il eût pré*.agé à l’avance l’auteur de la 
PucelU% a dit ; « Ces beaux-esprits si vantés, et (|ui, par 
« des talents lieureux, ont rappnjché leur siècle du 
goût eide la politesse des Anciens; dès que leur cœur 
€ s’est corroni|)u, ils n’ont laissé au monde que des 
'«ouvrage.-, lascifs cl pernicioux, où le poison, préparé 
« par (les mains habiles, inlecle tous les jours les mœurs 
«jpublnjues^ et ou les siècles qui nous suivront vien- 
« (Iront encore puiser la luîence et la corruption du 
nôtre. » — Quand Voltaire entendait lire cela en dî- 
nant, quelle ligure faisait- il? 

^Massillon avait été nommé à l’évêché de Clennont en 
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47fî, au refus de Tabbo de Lc)uvoi«i. Pauvre comme il 
était, ce fut un de ses amis, un riche gf'rfcireux, Tun des 
Crozat, qui paya ses bulles. Le sacre dÿ Massillon eut 
lieu leî2i (et non le 10) décembre <718, tfans la cljaf)ell6 
même du roi, et ce jeune prince y voulut assister. II est 
(les heures où, après avoir longtemps attendu la fortune, 
on n*a plus qu’à la laisser faire. Massillon fut reçu àl'Aca- 
démie française le 23 février 1719, en remplacement de 
ce même ami, l’abbé de Louvois, qui lui avait déjà valu 
révôclié de Clermont (1). Les honneurs se payent tou- 
jours, en ce monde, par quebjue complaisance. On a 
beaucoup parlé dq celle de Massillon, qui consfintît'à 
être l’un des deux évêifues assistants pour le sacre du 
cardinal Dubois, nommé arche\êj|ue de Cambrar. ce 
sacre eut lieu solennellement au Val-do-Grâce (juin 
4720). Duclos et Saint-Simon ont donné là-dessûs -les 
seules raisons, et les meilleures, pour l’excu.ser de n'a- 
voir pas dit non : • 

• • 

« Dubois, dit Saint-Simon, voulut (pour second assistant) Mus^ 
sîllqn , célèbre prêlre de l’Oratoire, que sa vertu , son savoir , ses 
grands talents pour la chaire, avaient fait évêqne de Clermont .. 
Massillon, au pied du mur, étourdi, sans ressources étrangères, senlit 
l’indignilé de ce qui lui était proj)o.sé, balbutia, n’osa refuser. Mais 
qu’eùl pu faire un horime aus.*.! mince ‘.nJon le siècle, ml.s-à-vih d’un 
Régeut, do son ministre et du cardiiidl de Rolian ? Il fut blâmé 
néanmoins et beaucoup dans le monde, surtout des gens de bien de 
tout parti ; car, en ce point, Texcès du scandale les avait réunis. Les 
plus raisonnables, qui ne laissèrent pas de se trouver en nombre, se 
contentèrent de le plaindre, et on convint enfin asvez généralement 
i’une sorte d’imriossibilité de s’en dispenser et de refuser, » 

Notez en passant ce témoignage impartial du très* 

(I) Lg tendre liaison et l’amitié de Massilloii et dé Pabbé de Lou* 
rois datait de dix-huit ou vingt ans. On a imprimé deux lettres do 
Massillon à Pabbé de Lüu\ois, écrites de Pans en. 1701 , peodauf le 
voyage du jeune abbé en Italie. {Journal général de Vlnsiruciion 
pubkquet du 2S j«in lasd.) 
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peu indulgent Saint-Simon sur les mérites et sur 
vertu établie dcTMassiUon. C'est préciséificnt à cause de 
ccîtte vertu et dp cette considération que l’abbé Dubois 
Tavpit «hoisi. * 

Ajoutez que, dans la' pratique et dans l’usage de la 
fie, cette même vertu n’avait rien d’entêté ni de larou** 
die : il* y avait de l’AUicus chez JMassilIon. 

Après ces retards inévitables, Massillon, âgé pourlora 
(le cinquante-huit ans, se rendit en son diocîàseen 1721, 
et n’en* sortit plus qu’une seule fois pour venir pro- 
nonper à Saint-Denis l’Oraison funèbre de la duchesse 
(]’0rléàï*b, mère du Hégeiu (février 17:23). Pendant lc« 
‘vingt et un ans qu’il résida dans son diocèse, il renonça 
à la ‘prédication ef à rélo(juence, soit, comme on l’a 
dit, que sa mémoire se fut lassée, soit que la paresse de 
l’âge se fût fait sentir; il se borna à faire, à l’occasion, 
quelques mandements et <|nel(|ues discours synodau^. 
Cependant il pratiquait les vertus épiscopales, la cha- 
nté, la tolérance très- rare alors h cause des disputes si 
aninu'es sur la Bulle. Il mêlait ù celte tolérance une 
sorte ^d’aménité d’bomnie du niotide; il se plaisait à 
réunir â sa maison de camj)agne des Jésuites e( des 
Oral oriensj,^ deux sociénés assez peu disposéi.'s à s’enten- 
dre, et il les faisait jouer aux (k*]je( ^ : c’éiaii la seule 
guerre qu'il leur conseillât, il faisait donner les sacre- 
ments à la digne nièce de Pascal, mademoiselle Maiw 
guerjle Périer, qui mourait à Glcrmoni en 1733 à l’âge 
de ()uatr(vvingt-sept ans, cl <|n’mi curé moins sage vou» 
lait questionner sur certains articles au lit de mort. Il 
avait pour principe, quand lalormc était sauve, d’éditer 
a,vant tout l’éclat. Les moins favorables à Massillan ne 
trouvaient d’autre reproche à lui faire que de l’appelcï 
€e,pacifique prélat : c’est le genre d’injure que le jôurnal 
(janséniste) des Nouvelles ecclésiastiques lui adresse 
communément. Plus de détails sortiraient de moi 
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cadre et appartiendraient à cett6' biographie ample et 
complète que je voudrais provoquer* • » ' * 

Le dernier ouvrage inacjievé ne sa vieillesse est une 
suile de Paraphra&es moralei des Psaunîes. On y^trouve 
des beautés, niais de plus en plùs régulières et prévues 
dans leur expansion même; c!est le talent habituel de 
Massillon, moins le mouvement et Taciion qu’il impri- 
mait à ces sortes de développements dans ses discours, 
comme, par exemple, lorsqu’il paraphrasait sipuis^m- 
ment le De Profundis dans le sermon de Lazare. J’ai 
quelquefois pensé, dans le cours de cette étude, à la 
différence qu’il y a entre Bossuet et Massillon employant 
tous deux les tejJtes de TÉcriture. Massillon établit sa* 
paraphrase morale sur un texte qu’fl déroule vers€>t par 
verset et qu’il gradue; il met sa gerbe avec ordre 'et 
l'asseoit en quelque sorte sur les roues du char s’acré : 
la marche en est égale, cadencée, nombreuse ; au lieu 
que la parole de Bossuet se confond le plus souvent 
avec le cliar lui-même, avec la roue» enflammée (jui 
emporte le Prophète. 

Marraontel, destiné un moment dans sa jeunesse à 
l'état ecclésiastique, et qui avait étudié quelque *leinps 
à Clermont, eut Toccasion de visiter l’éloquent évêque, 
et, dans ses Mémoires, il a fait de cet ancien' souvenir 
une scène affectueuse dont l'impression générale au 
moins doit être fidèle : 

« Dans Vun« de nos promenades à Beaure^ard , maison de plai- 
sance de ré\0ch(^. , nous cûiiies le bontieur, dil-il, de voir le vi^né--'' 
râble Massillon. LVrueii plein de bonté que nous fit ce vieillard 
illustre, la vi\e et tendre imprp.vsion que firent sur moi sa vue ol 
raccent de sa \oix, r^t un des plus doux souveniis qui me restent de 
mon jeune ûge. Dans rel a^re où les ancchons de IV.'-piit cl celles de 
ràme ont une coniinunnHtinii réciproquement si soudaine, où la 
pensée et le sentiment a{»isM>iit et ^éa^n^8cnt l’un sur l’antre avec ' 
ianl de rapidité, il n’est perbonne à qui quelquefois 11 ne soit arrivé, 
UB voyant uo grand homme, d’imprimer sur son front les traits du 
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néractère de ton àme ou de ton génie. G'étatt alnti que , parmi 
ridet de ee* Titage déjà flétri et dont ces >eux qui «liaient s'éteindre, 
je crovais démêler Wore l’i^xpresçion de cette éloquence ti sensible, 
si tendrei si haute quelquefois, ai profondément pénétrante, dont Je 
venais d’être ênchnité à la lecture de set Sermons. Il nous permit 
de kii en parler, et de lui faire hommage des religieuses larmes 
qu'elle nous,avait fait répandre. » 

Les Sermons de Massillon n’ëtaiit pas imprimés de 
soij vivant, il semble qu’il y ait ici un anachronisme : 
mais il se pouvait qu’il y eût quelques copies en circu- 
lation p^rmi les écoliers de Clermont, ou qu’une édition 
incomplète leur eût passé par les mains. 

Mdssillon mourut le 18 septembre 1742, dans,, .sa 
quatre-vingtième année. Il ne vécut pas assez pour 
voir Relater, avec les scandales publics de Louis XV, 
toute l’ironie des chastes promesses et des vœux dont 
le Petit Carême avait salué cette royale enfance. Avec 
lui expira la dernière et la plus abondamment éloquente, 
la plusçicéronienne des grandes voix qui avaient rempli 
et remué le siècle. de Louis XIV. 


P. s. Je donnerai ici un extrait des endroits de mon livre de Porl-ftoyai 
(édition éc 1866), où il est fait mentior de Massillon. C'est au livre Ul*, 
ehap. XII, et à V Appendice qui s’y rattache : 

« Massillon,, jeune etdans WOraloire, avait eu une veine de ferveur 
qui plus tard s’était fort calmée; son talent naturel, comme il arrive 
à tant de grands talents, était resté chez lui assez indépendant du fond 
deTinspiraiion même. Si le Père Massillon, du temps qu'il était à Saint* 
Houoré(ou à Saint-Magloire), avait paru bien humble et occupé unique» 
ment de l’Éternilé, l'évèque vieillissant semblait avoir légèrement oublié 
son sermon sur le petit nombre des Élus. Aux années où il prêchait 
ievanl la Cour, il disait à quelqu’un qui lui parlait de ses sermons : 
a Quand on approche de cette avenue de Versailles , on sent un fdr 
amollissant. » Cet air avait fini par agir sur son éloquence même, et, 
prélat, il en avait aussi emporté quelque chose, li vivait riche, mon- 
daiif, très-poli, ne fuyant nullement la compagnie des personnes 
du sexe, et ne s'interdisant pas les honnêtes divertissements de la 
société. On raconte qu'un Jour de grande fèlo, au sortir du diner, le 
prélat étant à Jouer Avec des dames, après que le jeu eut dure assex 
longtemps, quelqu'un flt remarquer que c'en était assez pour un Jour 

ix* • 
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éb gnmi» fiÈile, fü qtt'd fftllait diMmer queiqiw ehow h 
L'éiAit«e «lu wtr-la*<.‘h&Bip eherehier un ée ge» senaMMif «t U 
AUrt «ne ide ee«d«aie6 lui tÜt M «U^ avûi m\ «a }pvnM éerM^ 
lAle* «erait uae aaiule ; Bialâ Tanteur, m nMa-aliaie «visé, i\épOj«dU 
^n'U bf a w» poiit bMn ku ge de t*e^nt 4Ui c/mr, 6ûr ^oi lia Père de 
flOfraiLoIre, qui était dans un ooto, «^ula : ml Ei il y a biêb qu^trt 
archet de ce pont de rompues, » — Uamcâati&'eai assea «gréaiide ; elU 
nuvre un jour sur Massillon. » 

Et dans Y Appendice ^ j’aî pu ajouter encore quelques dé&Es iné* 
dits autbenliques : J’> disais : * 

« Il y eut véritablenienl deux teiups Lrès^marqués dau& U carrièm 
ecclésiastique et oratoire de Massillon» La séné d'extruits 'qu'on va 
lire me paraît fort cuiicuse pour fixer le premier temps de sou élo- 
quence, les délMits modestes, eoiivaincus, louchants. Je tire tef pas- 
sager de la Gorrüspemdancc manuscrite de M« YuiHarl, un ami de 
Baoine, avee M. de Piétontaiu«; c’est M. Vinllarl qui raconte see 
impressions au Jour le jour : * 

« Ce mercredi 8 avril 16*99. — J’ai ouï aujourd’hui le Père 
MassHlon pour la première fois de ma vie. le reprends ma lettre où 
je l’ai interrompue le matin , pour ^ous dire que ce prédicateur est 
charmant par sa solidité, son onction, son ordre, sa netteté et sa vi- 
vaoité d’élocution, et, au milieu de tout cela, par son incomparable 
modestie. 11 prindia sur rCvanj^le de demain, qui est de la femiqp à 
qui il fut beaucoup pardonné, parce qu’elle avait aimé beaucoup. Ce 
fui (sans ciler que trè>-peu les Pères) la substance et comme le 
tieeu de tout ce qu’ils ont dv plus beau, plus fort et plus décisif, 
fondé sur l’Ecriture, quil possède admirablement. Vous *conceve* 
sur cela, monsieur, le désir de rciitendre. Vous l’entendrez, si Dieu 
nous doiu^e la consolation de vous voi9 après Pàqucf ; car on croit 
qu’il continuera de prêcher dimanches et fêtes jusqu’à la Pentecêle. » — 

« Lu autre Oraàenen, le Père Mawr (ou Maure), brillait dans U 
citai ic à la même date, et ses débuts bcmbiaicbil balani'er ceux de 
Massilbiii; le Père Maur n’a pas tenu depuis Unit ce qu’il promettait 
et son nom n’a pas surnagé, mais on faisait alors de l’un à l’autre dea 
parallèles : C’est toujours M. VuiUart qui éenl : 

<• (’e jeudi 4 mars ÏWO. — Dieu fait primer encore liautemenl) 
^r4te année, les Pères de l’Oratoire dans le srinistère de la parole, le 
Vère Hubert a Saint-Jean , le Père Massillon à Saint-Gervais, le Pêne 
liuiberl Ù Sainl-Ccrmain de PAuxerrobs, le Père de La Boîssiêre i 
ÜaintrAndré, le Père de Monteuil à Saint-Leu, le Père Maur à Stént- 
£tknno-du-Moiit. Il y en a d’autres emore ; mais voilà ceux qui ont 
le plus de réputation, et ceux qui brUknt davantage sont le, Père 
Massillon et lo Père Maur, Provençaux. Le ' preiuier , d’envipOB 
tnente-quatre ans, a l'air mortiOé et recueilli, une grande eenaiùi^ 
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ét t» nUfiieii, t)eftiiecNip de iMà 

^ur appDSftver f^itnpe. Le mxnà , (TenrifiMi :|irttnte*denx ans, ti 
une belle plîyslonotcie, (ki, te len dtt 9Éns beott «i pla« 

eotrlentt, l^ctim ptos agréable^ eue prenottcia^ cbasmante, a puisé 
le cbtisfHanifeme mn ks mêmes eowrcet, car ils ont }m iBêmes peia- 
clpe» «t^oiit iDrème étudié ensemble et de eenoert. Doua ohoses U 
font empoirter un ^re Massflkm sur le Père Msor :„9e grand «aecèf 
qn'fl eut l^Àvent dernier quMl prêcha derant à» KoA, «t rmntagie df 
la cbairQ de SaHit^emraîi qut est au mlHen de la vïtte , nu tieii que 
eetle de Saint-Étleime en est à mre des eatrémttéa et cpi’il y Isuft 
grimper ; joint que Tün œa^tent qo*eitoers que le Pèm Maur ne 
manque paad*onction ni de patiros, te Père Massitlwa en adavaatage. 
Les chaises de Salnt^Gervais sont teeées <qvima soit; les moindres, 
dmiae. Mais ta paroisse a bien des gens de qwdilé et des gans riolice, 
au Uou que Saint-Étienne n’en a que iten en compairaison «t quMl a 
le désavanniage de ta situation Les louenses de chaiees se sont dono 
humblement rédtxites à n’en prendre que quatre sols, n •«- 

« lit bon M. Vuîllart d bien de la peine k se décider entre les deux ; 
le prix même des chaises, aisez signifteallf dans son inégalité, ne lui 
parait pas concluant : il lient tant qu’il peut pour celui qui prêche 
dans son quartier à lui, et qu’ii est le plus à portée d’entendre. Toute- 
fois on sent qu’à la fin la balance l'emporte pour le plus grand des 
deux orateurs sacrés : 

i 

« Ce jeudi 1 1® mars 1700. — I*ai entendu hier le Père Massïïloni 
qui repose le mardi « au Heu que le mercredi est le repos du Père 
Maur. Le dessein de leurs sermons était le même : car le Père Maur 
avait pris par avance l’Évangile d’hier. Voici leur commune division : 
La craime de la méprise dans la vocation et la nécessité d’’y consulter 
Dieu et bCi mmislres pour l’éviter, premier point : et le second fat 
h danger de la méprise, laqyelle est si ordinaire. Le dedans du Père 
MaesiUon est plus fécond et plus riche. Le ded-ms du Père Maur est 
moins fécond et moins riche ; il l'est néanmoins , mais le dehors du 
dernier l’emporte de beaucoup par le son de la voix, la pronon- 
ciation, raclion. L’onclion dos deux pénètre. CePe du premier est 
plus abondante et plus soutenue. Comme il craignait liier la trop 
grande consternation du son auditoire sur les défauts de la vocation 
•et sur ladiQtuulté extrême de tes réparer, il le releva et le ranima par 
, une ÎAcemparabie para(ltil;a^e de tout le Cantique de Jonas, qui le tin^« 
élevé à Dieu et coimiie transiiorté hors de la chaire assez longl«6niips 
les bras croisés cl les yeux au ciel. Cette fin fut uti vrai einef-d'islivfe* 
Cefutun torrent deîaît cl de mieLlIoureax qui s'en trouva inondé î 

« M. Vuillurl a de grandes admirations pour un ))rédiçatebr plus 
aacieii, également de l’Oraioiie, le Père Hubert. 11 le met au-dessus 
ds tâiis pour la solidité, pour l’oncUon, pour la vertu chrétienne qui 
stt dans toute sa vie et qui passe dans ses discours. Même après los 
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giiiodt éloge* qn'Il «e plaît é leur donner, il continue de ne parier 
du Père Massilton et du Père Maur que comme venant après lui et à 
titre de jeunes talents qui promettent : * 

« Pour le Père Massillon et le Père ftaur, c'est une réputation 
naissante que la leur. Elle se soutient liien jusduei'ici ; et ü y a 
grand sujet d’en espérer beaucoup pour la suite. Gomme” le père 
Maur ne prèci>ait pas aujourd’hui (mercredi 17 mars 1700), j’ai en- 
tendu le Père Massillon, et j'en ai été encore charmé. C’est un pro- 
dige que la fécondité de ses vues pour la morale, sa pénétration 
dans l’esprit et dans le cœur humatn, l’applicalion heureuse*el juste 
des exemples et des autorités de l’Écriture, son onction. Sa métiibde 
est facile et naturelle. Ses preuves sont fortes. Son discours est vif, 
persuasif et pressant; son air, modeste et mortifié. Ses él^valions'à 
Dieu,as8ex, mals[>oint trop fréquentes, pénètrent l'auditeur qui ne peut 
ne pas sentir que le prédicateur en est lui -même pénétré. C’q^t pu 
homme tout merveilleux. Nous sommes très- redevables à 1% Provence 
de nous avoir fournudeuv sujets du mérite du Père Massillon et du Père 
Maur* Par ces fruits tout spirituels, elle n’est pas moins une petite ' 
Palestine pour nous et une figure du ciel que par ses ilgueS, ses 
muscats, ses olives, ses oranges, etc. a — 

« On voit que cet ami de Hacine n’était pas sans avoir l'iihagina- 
lion quelque p(5U riante. Il est moins question dans les toutes 
dernières lellros que nous avons de lui des deux prédicateurs émules ; 
la Cour les enlève è la ville ; Versailles et le monde, ce sera peu à peu 
l’écueil de ri iluslie Massillon : * » 

« (23 mars 1700). 1^ réputation du Père Massillon et du Pèro 
Maur croît de jour à autre, parce qu'ils font de mieux en mieux. Le 
Roi a retenu le second pour TA vent prochain, et le premier jpour le 
Carême. Ainsi nous en serons frustrés à Saint-Élicnne où il avait 
promis, et ce grand bien sera difîéré pour nous. » — 

« ... Massillon suiTlra à remplir les ''quinze années suivantes et 
couronnera celte brillaule carrière par son Petit Carême^ son dernier 
chef-d’œuvre, déjà un peu amolli. Il connaissait trop bien le monde, 
il y avait trempé malgré lui; les dames s’en étaient mêlées. Vers la 
On, sous sa forme sacrée, ce n’élailplus guère qu’un moraliste et un 
sage (1). J» 

(1) Yoir sur la seconde carrière de Massillon les Mémoires de Matthieu Marais, « 
1. 1, p. 487; en retrancher Pinjurc qui y est muUle et injuste ; mais y lire les faits 
articules C’est d’un contraste parfait avec le point de départ qui vient de nous 
être si Gdèlcnient marqué. — L’abbé Bayle, le deruier biographe de Massillon, 
a beau dire : cette quantité de propos, de bruits, d’anecdotes et de médisaqpes 
qui s’appuient et concourent de toutes parts d|ns le même sens, ont bien leur 
gravité. U n’y a pas de fumée sans feu, et comme dit le proveibe du midi ; 

« Quelque chose il y a, quand le chien aboie ■ Nier tout me paraît donc .bien 
difficile; j’il aherebé Vexplicaiion morale, à ht fois la plus douce et la plus na- 
turelle. 
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NOUVELLES LETTRES 

DE 

madame, mère DD RÉGENT, 

TRADUITES PAR '.t, 1 . BRUNET (1). 


• « Je suis très-franche et très-naturelle, et je dis tout 
ce que j’ai sur le coeur. » C’est la devise qu’il faudrait 
naettre à toutes ces Correspondances de Madame, la 
plupart écrites en allemand, et dont on a publié à di- 
verses reprises de volumineux extraits à Strasbourg et 
au delà dû Rhin. Ce sont ces Correspondances taillées 
et morcelées qu’on a ensuite traduites par fragments en 
français, et dont on a composé le volume impropre- 
ment appelé Mémoires de Madame (2). Ce volume, venant 


(1) Biblioihèque Charpentier. 

(2) La première tiaduction et édition française, publiée en 1788, 
sous le titre de Fragments de Lettres originales de Madame, eto,^ et 

précéda d'un an la publication de Toriginal allemand, conserva 
sur les éditions françaises plu», récentes ravantage d’indiquer les dates 
des lettres et de laisser voir tout francliement le caractère d^exl rails. 
Ce* sont les éditions subséquentes qui ont é^é plus ou moins ar- 
rangées et déguisées en Mémoires, En tête de i’édiüob de 1822f Ü 
une Notice par M. Depping qui est à lire. 
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après les autres Mémoires des femmes célèbres'du grand 
siècle, tranchait singulièrement. par le ton et a causé 
beaucoup de surprise. Depuis que les Mémoires de 
Saint-Simon sont publiés en entier, je ne dirai pas«que 
les pages de chronique qu’on doit à Madame ont pâli, 
mais elles ont cessé d’étonner; on y a reconnu dft 
bonnes peintures naïves, un peu hautes en couleur et 
un peu grosses de traits, chargées et grimaçantes p'ar- 
fois, mais au fond ressemblantes. La vraie manière de 
bien s en rendre compte et d’en tirer prolit pour l’his- 
loiredu lemps, c’est de voir comment Madame écrw^ ait, 
dans quel esprit, ce qu’elle était elle-même par^l’éduca- 
tion, par le caractère. A cet égard, ^es nouvelles Lettres 
publiées dans le texte allemand par M. Menzel en 1843, 
et aujourd’hui traduites en partie et pour la [première 
fois par M. (L Ihunct, sont d’un grand secours, et font 
faire un pas de plus dans la connaissance de ce singu- 
lier et original per-'Onnage : ce n’esi pa^ trop, pour 
le bien entendre, de rAllemagne et de la France réu- 

HiCs. 

Elisaheth-CliaTlotte, qui épousa en I67J Mousjpur, 
frère de Louis XIV, naquit à Heidelberg eu 1C52. Son 
père Charles-Louis était TÉlecleur du Palatiiiat. rétabli 
dans ses États par la Paix de Westphalie. Dès sa jeu- 
nesse, Élisabeth-Charlotte distingua par un esprit 
vif et par un caractère ouvert, franc et vigoureux; 
€ Mademoiselle de Quadt, dit-elle, a été ma première 
gouvenumte et celle de mon frère , elle était déjà v ieille : , 
elle voulut une fois me donner le fouet, car j’étais un 
peu volontaire dans mon enfance; mais je me débattis 
»i fort, et JC lui donnai avec mes jeunes pieds tant de 
coups* dans son vieux ventre, qu’elle tomba tout de son 
long avec moi et faillit se tuer. Depuis elle ne voulut 
plus rester avec moi. » On lui donna une autre gouver- 
nante, mademoiselle d'Otfen? qui devint madame àt 
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Hïli’Hiig. Il existe des lettres irès-i^jféressantes, dit-oii,- 
adressées pa/ Madajne à cette seconde institutrice , 
madame (Je Sarling; il en a été publié un extrait à 
Dantzjg en iTSl, avec une l>iographie de la princessf 
eu tête. Pourquoi n’en sommes-nous pas mieux informés 
en France? La paix domestique no régnait pas au foyer 
de rÉüecteur Palatin; il avait une maîtresse qu’il épousa 
de la main gauche; la mère d’Élisabeth-Charlotte est 
accusée d'avoir eu un caractère acariâtre qui amena la 
séparation. La jeune fille fut confiée à un certain mo- 
ment aux soins de sa tante Sophie, l’É lectrice de Ha- 
novre, 4 )ersonDe de mérite, pour lacpielle elle conserva 
toujours les sentiments et la reconnaissance d’une fille 
tendre. C’est à elfe qu’elle adressait ses plus longues 
Tettres et ses plus confidentielles, celles qui doivent sur- 
passer en intérêt toutes les autres. Elles n’ont pas été 
pïubliées, et M. Meiizel dit qu’on ne sait ce qu’elles sont 
devenues. Toute cette première partie de la vie et de la 
jeunesse de Msfdame serait curieuse et importante à 
bien établir : « J’étais trop âgée, dit-elle, ([uand je vins 
en France, pour changer de caractère, la base était 
jetée. » Tout en se soumettant avec courage et résolu- 
tion aux devoirs de ^ position nouvelle, elle gardera 
toujours ses goûts allemands; elle les confessera, elle 
les afiiclieia en plein Versailles et en plein Marly, et 
cette Cour, qui était alors la règle de l’Europe, et qui 
donnait le ton, aurait pu s’en choquer si elle n’avait 
muîux aimé eu sourire. 

De Marly, le 22 noveinlwe 1714, après quarante-trois 
ans de séjour en France, Madame écrivait : «Je ne peux 
supporter le café., le chocoiat et le thé, et je ne puis 
comprendre qu’on en fasse ses délices : un bon plat de 
choucaoûle et des saucissons fumés tbnt, selon moi, un 
régal digne d’tuft roi, et auquel rien n’est préférable; 
mie soupe aux choux et au lard fait bien mieux moo 
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affîiire que toutes |||^ délicaiesses dont on raffole 
Elle trouvait en France, aux choses les plus naturelles 
et les plus usuelles, un autre goût et un .goût moindre 
qu*en Allemagne : « Le lait et le beurre, disait-el lu après 
cinquante ans de séjour, ne sont pas aussi bons que 
chez nous; ils n'ont pas de saveur et sont comme de 
l’eau; les choux ne sont pas bons non plus, car la 
terre n’est pas grasse, mais légère et sablonneuse, de 
sorte que les légumes n’ont pas de force et que.le bétail 
ne peut donner de bon lait. Mon Dieu! que Je vaudrais 
pouvoir manger les plats que vous fait votre cuisinière! 
Ils seraient plus démon goût que tout ce qiusm^ap- 
préte mon maître d’hutel. » 

Mais elle tenait à son pays, à sa souclie allemande, 
à son Rhin allemand, par d’autres souvenirs que par 
celui des mets et de la cuisine nationale ; elle amiait 
la nature, la campagne, la vie libre, un peu sau- 
vage; ses impressions d’enfance lui revenaien-l avec 
des bouffées de fraîcheur. A propos de Heidelberg re- 
bâti après les désastres et d’un couvent de Jésuites ou 
de Cordeliers qu’on y établissait sur la hauteur : « Mon 
Dieu! s’écriait-elle, combien de fois ai-je mangé des 
cerises sur la inonlagne avec un, bon morceau de pain 
à cinq heures du matin! J’étais alors plus gaie qu’au- 
jourd’hui. » 

Cet air vjf de Heidelberg lui 6.4 encore présent après, 
plus de cinquante ans comme au premier jour; elle le 
recommande, quelques mois avant de mourir, à la demi- 
sœur à laquelle elle écrit (30 août 1722) : « I! n’y a pas 
au monde un meilleur air que celui de Heidelberg, et 
surtout celui du château oîi est mon appartement; rien 
de mieux ne saurait se rencontrer. Personne mieux que 
moi ne peut comprendre, ma chère Louise, ce que 
vous avez dû senlir à Heidelberg; je ne peux pas y son- 
ger saus la plus vive émotion ; mais je ne veux pas étt 



MADAME» MÊKE DU RÉ’GENT. 43* 

parler de soir, ^cela me rend trop t||ste*et m’empêche- 
rai t de dormir. » 

En Allemai|de des bords du Necker et du Rhin» 
Élisabeth-Charlotte aimait les sites pittoresques, les 
courses dans les forêts, la nature livrée à elle-même, 
et aussi des coins bourgeois et plantureux au milieu de 
rencâdrement sauvage : « J*aime mieux voir des arbres 
eî des prairies que les plus beaux palais; j’aime mieux 
un jardin potager que des jardins ornés de statues et de 
jets d’eau ; un ruisseau me plaît davantage que de somp- 
tueuses cascades; en un mot, tout ce qui est naturel est 
infininîent plus de mon goût que les œuvres de l’art et 
de la magnificenqe : elles ne plaisent qu'au premier 
^spêct, et aussitôt qu’on y est habitué, elles inspirent la 
fatigue et on ne s’en soucie plus. » En France elle 
aimait particulièrement le séjour de Saint-Cloud, oîi 
elle jouissait avec plus de liberté de la nature. A Fon- 
tainebleau, elle se promenait souvent à pied et faisait 
chaque fois une bonne lieue à travers la forêt. A 
arrivée en France et à son début à la Cour, quand on lui 
présenta son médecin, elle dit « quelle n’en avait que 
faire, qu’eîie n’avait jamais été ni saignée ni purgée, et 
que, quarid elle se trouvait mal, elle faisait deux lieues 
à pied, et qu’elle était guérie. » Madame de Sévigné, 
qui raconte ceci, paraît en conclure avec le commun de 
la Cour que la nouvelle Madame est tout étonnée de sa 
grandeur^ et quelle parle en personne qui n'est pas 
accoutumée à un si grand entourage. Madame de Sévigné 
se trompe : Madame n’était nullement étonnée de sa 
grandeur ; elle se sentait faite pour ce haut rang d'épouse 
de Monsieur, elle se fût sentie à sa place pliis haut 
encore; mais madame de Sévigné, qui se promenait 
. pourtant si volontiers dans ses boisdeLivry ou dans 
son parc des Hochers, ne devinait pas la jeune tille 
«hère» brusque et sauvage, qui avait maiîgé avec délices 
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son de pap et ses «eerises cuiei^lies à r^rbre, à 

ciaq heures du matin, sur les hauteurs de Heidelberg. 

Le mariage de Madame ne se fit point teut àfait selon 
son gi*é : en France ou a dissimulé cela ; eu Aliemag^ 
on le dit plus nettement. Sou père TÉlecteur espérait^ 
moyennant cette alliance, acheter la sûreté de son 
pays toujours menacé par les Français. En tille pieuse, 
elle obéit , mais elle ne put s’empêcher de dire : « Je 
suis donc l’agneau politiijue qui vai» être sacrHié pour 
le pays. ^ La^rieant, quand on la connaît, peut paraître 
uu terme singulièrement choisi pour une si forte \ic- 
tiine, mais la cpiuparaison reste juste, tant le cœur 
eliezelle était tendre et était bon. 

Le rôle que Madame concevait pour elle en France 
était donc de préserver son pays natal des horreurs de 
la guerre, de lui être utile dans les dilférents desseins 
qui s’agiteraient à la Cour de France et qui étaient de 
nature à boulcver.^er l’Europe. Elle y ceboua, et Ce fui 
pour elle une poignante douleur. Elle devint môme la 
cause iimoeente de nouveaux malheurs pour ce pays 
qu’elle eliérissaû» lorsqu’à la mort de son [>ère et # son 
frère, celui-ci n’ayant pas laissé d’euliiiits, Louis XIV, 
à cause d’elle, éleva des prétenlioii's sur le Palaiinat. Au 
heu d’apporter des gages et des garanties de paix, elle 
se trouvait ainsi avoir procuré des prétextes et des 
moyens de guerre. La dévastation elles incendies célè- 
bres (pi entraînèrent ces luttes d’ambition lui causèrent 
de» i>eiiies inexfinniables ; « Quand je songe aux incen- 
dies il me vient des frissons... Touites les fois que je 
voulais m’endormir, je revoyais tout Heidelberg en feu; 
eeia me faisait lever en sursaut, de sorte que je faillis eu 
tomber iiialade. » Elle en parle sans cesse, elle en saigne 
et en prieure aprè» des années ; elle en garda à Louvois 
une haine étcriielle : « J’éprouve une douleur amère, 
écrivait-elle trente ans après (3 novembre 4718), quainf 
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je pense à tout ce (|aie M. Lonvois $ feit brûler dans le 
Paîatiriat; je crois qui'il brûle terriblement dïins l’autre 
monde, car il.est mort si brusquement qu'il n’a pas eu 
temps de sê repentir. » Sa vertu en de telles conjonc*^ 
iures fut de rester tidèle à la France et à Louis XIV,, 
lout en se sentant déchirée dans cette intime et secréta 
partie d'elle-même. Elle ne cessa jus(|u’à la lin de s’irn 
téresser à la destinée de son malheureux pays et à sa 
résurreot-ion après tant de désastres : « J’aime ce pririce, 
disait-elle de rÉlccteur d’une autre branche ((ui y Yé- 
gn^it en 1718, parce qu’il aime le Palatinat. Je puis fa- 
cilement imaginer combien il a été peiné (juand il a vu 
qu’à peine restait-il des ruines de Heidelberg. Quand 
j’y î^onge, les larmes me viennent aux yeux, et je suis 
toutq trisle. » Elle regrette de \oir pourtant des tracas- 
se j*ies ou des persécutions religieuses introduites dans 
le pays, et de se sentir iinpuissaule à inicrvenir pour 
protéger ceux qu’on tourmente. Elle d(*plore celte im- 
puissance où elle est en particulier de rtuidre service à 
sas braves compatriotes de Ileidelbtu’g, à celle ville qm 
le nouvel Électeur irrité privera de sa résidence on la 
transférant à Manheim : « Je ne vois ([ue trop mainte- 
nant, (lit-elle (déceiiibre 1719), que Dieu n’a pas voulu 
que je pusse accomplir quelque bien en France, car, eu 
(lépit (le mes etforts, je n’ai jamais pu être utile à mon 
pays. Il est vrai que, si je suis venue en France, c’est 
par ])ure obéissance pour mon père, pour mou oncle et 
pour ma tante rÉlectnce de Hanovre; mon inclination 
ne m’y portait nullement. » Ainsi donc, dans ce mariage 
si brillant en apparence qu’elle contracta avec le frère 
de Louis XIV, Madame ne songeait qu’à une chose, ser- 
vir et protéger son pays allemand auprès de la politique 
française; et ce seul côté par où la politique, à laquelle 
elle resta d’ailleurs toujours étrangère, la touchait au 
eœur, elle eut le regret tie le manquer. 
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QuaDdle mariagia d’Élisabelh-Charlotie se négociait» 
elle était de la religion réformée^ et il %'agissait de la 
convertir (i). L'érudit et bel esprit Chevreau, qui était 
dans cette Cour de l’Électeur Palatin aVec le tUre^de 
conseiller, se flatte d’y avoir beaucoup contribué pai 
des entretiens de quatre heures par jour durant trois 
semaines environ. Un des orateurs qui ont célébré Ma- 
dame à 1 epoijue de sa mort, son aumônier (l’abbé de 
Sairit-Geri de Magnas), a dit à ce sujet : « Demandée en 
mariage pour Monsieur par Louis XIV, la condition 
‘ principale fut qu’elle embrasserait la religion catho- 
lique. L’ambition ni la légèreté n’eurent point de part à 
son changemenf : le respect et la tendre.>be qu’elle con- 
servait pour madame la princesse 'Palatine, sa tante^ 

(1) Un de mes instruits et obligeants lecteurs me fait remarquer 
que la princesse n’étail pas lulhérienne comme je l’avais dit d’abord, 
mais réformée, c’esl-à-dire plutôt calviniste : « La conversion de la 
maison Palatine au Calvinisme ou à ce qui en approche cfst, dans 
l’hbloire d’Allem.igne, un événement important v.t qui eut de graves 
conséquences. C’est, pour n’en citer qu’un exemple, au Calvinisme 
du malheureux électeur Frédéric V, grand-pére de la duchesse d’Or- 
léans, qu’il faut attribuer en grande partie la froideur avec taquelle 
les Ëfats luthériens d'Ailomagne accueillirent l’élection de ce prince 
au trône de Boht'mc, et le peu d’appui qu’ils lui prélèienl après sa 
défaite. »> — « Ce fui, me dit-on encore*de bonne part, un des an- 
cêtres de Madame, l’électeur Frédéric III, qui se fil réformé vers 
1500 et qui introduisit une forme de culte et de s;ymbüle, non pas 
exactement calvinLslc, mais plutôt swinglien, et dont le Catéchisme 
de Heidelberg est l’expression. Les Luthériens ont toujours attaqué 
ce Catéchisme à cause de la doctrine sur la sainte Cène. Je crois, 
ajoute mon exact informateur, que ce livre a été un essai de concilia- 
tion . mais comme il penchait plutôt du côté des Héformés suisses, ' 
il n’a pas [iroduit l’eiTet voulu ; bief il a été réputé calviuisle, quoi» 
que n'étant pas dans l’extrême de cette doctrine. ■ Cela dit et ces 
éclaircissements donnés sur la communion particulière dans laquelle 
Madame avait été d’abord élevée, je demande à maintenir le nom et 
la trace de Luther dans les endroits où je le cite : il est certain que 
la princesse semble tenir de lui pour un reste de franche liberté,* de 
large interprétation et d’indépendance, plutôt que de l’esprit rigou- 
reux de Calvin. } 
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qui était catholique, ne lui permifent pas de refuser 
l’instruction : elle écouta le Père Jourdan, jésuite; née 
avec cette droiture qui Fa si fort distinguée pendant sa 
\ig, eHe ne résista pas à la vérité. Elle fit abjuration a 
Melz... » Madame, en effet, fut sincère dans sa conver- 
sion : pourtant elle y porta quelque chose de sa liberté 
d’esprit et de son indépendance d’humeur : « Lors de 
lïïDii arrivée en France, dit-elle, on m’a fait tenir des 
conférences sur la religion avec trois évêques. Ils diffé- 
raient 'tous trois dans leurs croyances ; je pris la quin- 
tesi^ence de leurs opinions et m’en formai ma religion.» 
Dans celte religion catholique ainsi définie en gros, 
qu’elle crut et qu^elle pratiqua en toute bonne foi, il 
restait des traces et bien des habitudes de son premier 
culte. Elle continua de lire la Bible en allemand. Elle 
remarque qu’alors en France presque personne, même 
parmi les fidèles, ne lisait la sainte Écriture. Les tra- 
ductions qu’on en avait faites récemment ayant amené 
des discussions èi des querelles très-vives, l’autorité ec- 
clésiastique était intervenue pour en interdire la lec- 
ture qui est toujours restée chez nous une rareté. 
Madame faisait donc une notable exception lors(| ue, dans 
son plan de vie, elle accordait une si grande place et si 
régulière à la méditation du saint livre. Elle s’était 
choisi trois jours par semaine pour ce salutaire usage : 

K Après une visite à mon fils, dit-elic (27 novembre 
1717), j’ai été me mettre à table, et après dîner j’ai pris 
ma Bible et j’ai lu quatre chapitres du livre de Job, 
quatre psaumes et deux chapitres de saint Jean. J’ai 
remis les deux autres à ce matin. » Elle aurait pu en 
éprire autant piescjue à chaque ordinaire. Un jour qu’elle 
chantait sans y songer les Psaumes calvinistes* ou les 
Cantiques luthériens (car elle mêle l’un et l’autre) en 
>e promenant seule dans l’Orangerie de Versailles, un 
peintre qui était à travailler sur son échafaudage des- 
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eeiidU: en tonie hâiie et tomba à ses pieds, en disanl 
avec reconnaissance : « Est-il possible* Madame, qiae 
voiïs vous souveniez encore de nos Bsaumes? » Ce 
peintre était im réformé, depuis réfugfé ; elle a tr^s- 
bien raconté cette petite scène touchante. Elle n’avait 
rien de l’esprit de secte. Elle blâraaat Luther d’avoir 
voulu faire une Église séparée; il aurait dû se borner, 
selon elle, à s’élever contre de certains abus. Elle avait 
gardé de lui et des autres réformateurs, jus(|u'û travers 
sa conversion, une habitude d’invcctixes contre les Or- 
dres religieux de tout genre; elle a, à ce propos„des 
sorties qui sont «moins d’un*® teiiiine que de quelque 
savant du seizième siècle en colère ou de quelque doc- 
teur émancipé de la rue Saint-Jacques. Gui Pati/i en 
vertngadin ne s’exprimerait pas autrement. Elle eprres- 
pondait avec Leibniz, <|ui l’assurait (ju’elle n’écrivait 
pas mal l’allemand, ce ([ui lui fait grand plaisir, car 
elle ne peut souffrir, dit-elle, do voir des Allefmands 
qui nié[)i'iscnt et méconnaissent hmr langue maternelle. 
Ces lettres qu’elle écrivait à Leibniz seraient précieuses 
à recouvrer et à publier. Elle aurait volontierji em- 
prunté de rillustre philosophe son idée d’un rappro- 
chement et d’unse fusion, d’une séconciliatign entre les 
pi’incipales communions chrétiennes; elle traduisait 
cela un peu brusijueinent à sa manière lorsqu’elle di- 
saii . « Si l’on suivait mon avis, tous les souverains 
doni.eraieiit ordre que parmi tous les chrétiens, sans 
dislinctiori (le religion, on eût à s’abstenir d’expressions^ 
injurieuses, et (jue chacun croirait et pratiquerait selon 
sa volonté. .. î> Au milieu de celle Cour de Louis XIV, 
qui allait être si unanime sur la révocation de l’Edit de 
Nantes, elle apjioriait et elle conserva d’inviolables 
idées de tolérance : « C’est ne se montrer nullement 
chrétien, disait-elle, <|ue de tourmenter les gens pour 
des motifs de* religion, et je trouve cela alfreux; iiiaik 
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|&r 5 ;qii’oih, examine la chose au fond, on trouve que la 
religion n est là que comme un prétexte; tout se tait 
par politique ftt par intérêt. Chacun sert Mammon et 
nem le ‘Seigneur. » Plus tard, elle s’entremettait humai- 
nement auprès du Régent son liis pour tirer des galères 
ceux des Rélormés qui y avaient été condamnés. Mais 
comme il est dams le tempérament de Madame et dans 
son humeur d’outrer tout, même ses bonnes qualités 
et d’y introduii‘€ quelque incohérence, elle va fort au 
delà du but lorsqu’elle exprime le vœu de voir aux ga- 
lères à la place des innocents ceux qu’elle suppose les 
persécuteurs, ou même d’autres moines quelconques, 
par exempte les moines espagnols qui furent les der- 
niers à résister dams Barcelone à rétablissement du 
petit-tils de Louis XIV : « Ils ont prêché dans toutes les 
rues qu’il ne fallait pas se rendre; si l’on suivait mon 
avis, on mettrait ces coquins aux galères, au lieu des 
pauvres Uél’ürFüo;^ qui y pâtissent. » Voilà bien Madame 
dans sa bonté de cœur et dans ses excès de paroles, 
dans sa religion franche, sincère, mêlée de quelque bi- 
garrure. 

Quand elle arriva en France à l’âge de dix-neuf ans, 
on ne s’attendait pas îi tout cela; on était rempli du 
souvenir et du regret de l’autre Madame, l’aiindhle 
Ikunietle, enlevée»- dans la fleur du (diarme et de la 
^râce : « flélast s’écriait ruadaine de Sévigné en parlant 
lie la nouvelle venue, hélas 1 si cotte Madame pouvait 
dious bien représenter celle <]ue nous avons perdue! )► 
Au lieu d’uiie lée légère et d’un être d’enchantement, 
que vibon tout d’un coup paraître? 

U MadaDMf, dit Sainl-Smion, était une princesse de Taneien temps, 
atlaojiée à l’Jioniicur, i la vertu, au rang, à la grandeur, inexiorahle 
sur les bienséances.’ LPe no maiiquail point d’ospnl, el ce qu’elle 
▼o.vait, elle te voyait très-bien. Itoiine et tidèle amic, sûre, vraie, 
droite, tfiBée à prévenir et à choquer, fort dliücile à ramener; gros- 
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dangereut^e à faire des sorties publiques; (ort Allemande dam 
loulea ses mœurs, et franche; ignorant toute commodité et toute dé« 
iiealesse pour soi et pour les autres, sobre, sauvage e^ a}ant ses fan- 
taisies. Elle aimait les chiens et les chevaux, passionnément la chasse 
at les spécial les, n'était jamais qu*en grand habit ou en perKique 
d'homme, et en habit de cheval... » 

Et ailleurs, dans un second portrait d*elle qii'il re- 
oonimence admirablement et qu il conclut en ces mots : 
€ La figure et le rustre (Lun Suisse \ capable*^ avec cela 
d’une amitié tendre et inviolable. » 

Introduite à la Cour par sa tante, l’illustre pviiïcesse 
Palatine Anne de Gonzague, elle ne lui ressemblait 
donc en rien pour l’esprit, pour le don d'insinuation 
habile et de conciliation, pour la prudence ; succédant 
à la première Madame, elle en était encore plusdoin et 
véritablement le contraire pour les manières, pour la 
qualité et le tour des pensées, pour la délicatesse et 
pour tout. Madame, dans toute sa vie^, était et sera ainsi 
le contraire de bien des choses et de bien des personnes 
autour d’elle : elle était originale du moins, et tout à 
fait elle-même. • 

Il semblait que ce fût une ironie du sort d’avoir 
donné pour seconde femme à •Monsieur, à ce prince si 
mou et si etiéminé, une personne qui par ses goûts res- 
semblait le plus à un homme et qui avait le regret de 
ne pas être née garçon. Madame raconte Irès-gaiement 
comme quoi dans sa jeunesse, sentant sa vocation de 
cavalier si forte, elle espérait toujours un miracle de la 
nature en sa faveur. Dans cette idée, elle se livrait à tous 
les exercices \ irds le plusqu’eile pouvait, aux sauts les 
plus périlleux. Elle aimait mieux les épées et leslusils 
que les poupées. Elle prouve surtout combien il y a peu 
de la nature de la femme en elle par le peu de délica- 
tesse, et, pour tout dire, par le peu de pudeur qu’ellf a 
dans les propos. Elle est l’honnêteté même, la vertu, Ift 
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fidélité, l'honneur, mais aussi par moments la crudité, 
la grossièreté personnifiée. Elle parlG de tout indistinc- 
tement coçamp un homme, n'est jamais dégoûtée en 
paroles, et n’y'va jamais par quatre cheminsquand elle 
a à exprimer quelque chose qui serait difficile et em- 
barrassant pour toute autre. Au contraire de la nature 
des femmes, elle ii’a aucune envie de plaire, aticune 
coquetterie: « Nulle complaisance, dit Saint-Simon, nul 
tour dam l'esprit^ quoiqu'elle ne manquât pas d'esprit. » 
On lui demandait un jour pourquoi elle ne donnait ja- 
majs un coup d’œil au miroir en passant : a C’est, ré- 
f>ondit-£lle, parce que j'ai trop d’amour-propre pour 
aimer â me voir laide comme je suis. » Le beau portrait 
de Rigaud nous la rend d’une parfaite ressemblance 
dans sa vieillesse, grasse, grosse, à double menton, 
aux joues colorées, avec la dignité du port toutefois et 
la fierté du maintien, et une expression de bonté dans 
les yeux et dans le sourire. Elle-même s'est plu de tout 
temps à faire arte de laidiMir, on dirait qu elle y tient ; 

0 II n’importe guère que l’on soit beau, et une belle (igure change 
bientftf, mais une bonne conscience leste toujours bonne. 11 faut que 
vous ne vou> souveniez guère de mol si vous ne me rangez pas au 
nombre tics laides; je l'ai loujours été, et je le suis devenue encore 
plus des suites de la petite vérole : ma taille est monslrueuse de 
grosseur, je suis au.-hi rairée qu’un cube; ma peau est d’un rouge 
tacheté di* jaune; mes cheveux deviennent tout grîs; mon nez a été 
tout bariolé par la petite vérole, ainsique mes deux joues; j’ai la 
bouctie grande, les dents gâtées, et voilà le portrait de mon joli . 
visage. » 


On n’a jamais été laide avec plus de verve ni plus à 
cœur-joie. Use glisse ainsi par moments, sous la plume 
et dans 1 expression de Madame, une veine naturelle de 
Rabelais et de grotesque. C’est par là qu'elle tient un 
coin unique dans la Cour de Louis XIV. Tout en sachant 
ce qu'on doit à son rang et en ne s'en départant jamais. 
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il* est mille circonstances ou elle fait disparaée et eik elle 
tranche sur le (ycorum. • . 

C*est par celle naïveté de brusquerie, peut-être, et 
aussi par ses (paalités solides d’honnête femme, j.’alkis 
dire d’honnête homme, qu’elle plut à Louis XlV/et 
qu’entre elle et lui se noua cette amitié qui ne laisse pas 
d’avoir sa singularité et d’étonner au premier abord. 
Madame de Sévigné, dans une lettre à sa fille, a Tair de 
croire que Madame (comme cela était arrivé .à la Ma- 
dame précédente) ressent pour LouisXIY une inclination 
tant soit peu romanesque, et qui la tourmente sans 
qu^'elle se rende ^)ien compte de ce que c’est. ïlj^a (fans 
tout ceci bien du raffinement. En général, et je Taidéjà 
remarqué, madame de Sévigné comprend peu Madame 
et ne se donne pas la peine d’entrer dans le sens (fe 
cette nature si peu française. C’esI ainsi qu’apfirenant 
que cette princesse s’est évanouie de douleur à la nou- 
velle subite de la mort de l’Électeur Palatin, son père, 
madaimedi^ Sévigné badine lî\-(lessus Voilà Madame 
à crier, dit -cl le, à ])leurer, à faire un bruit étrange, on 
dit à s’évanouir, je n’eu crois rien ; (die me pai’aîl irnja- 
pable de cette marque de faiblesse; c’est tout ce que 
pourra faire la morl que de h;ter tous ses esprits. 
Fixer toiJLS ses esprits^ parce que ses esprits la langue 
de la piiysique du temps) étaient toujours en mouve- 
ment et en grande agitation. Mais laissons pour un mo- 
ment la plaisanterie française et celte facilité de badiner 
sur tout et de chercher finesse à tout. Madame, mariée 
d’une manière si triste et si ingrate, et avec qui il ne* 
fallait (pie causer, disait-on, quand on voulait se dé- 
goûter à Pa\ance(^e cette condition pénible du mariage, 
n’était pas femme à se rejeter sur le roman pour s« 
consoler de la réalité. Tombée au milieu d’une Cour 
brillaiato et fausse, toute pleine alors de galanitene et* de 
piaisirs qui cachaien t bien des rivalités et des ambiüonl^ 
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die déméîa, avec un instinct de bon sens et une cer- 
taine fiei*té de*race, à qui elle pouvait s'attacher parmi 
tout ce mofld^ et elle s'adressa avec droiture au plus 
honnête homme encore de tous, c'est-à-dire à Louis XIV 
lui-même. Un jésuite, qui a prononcé l'Oraison funèbre 
de Madame, le Père Cathalan, a dit là-dessus ce qu'il ) 
a de mieux à dire. Il y a\ait alors dans le royaume un 
roi digne de l'être, a\ec toutes les qualités qu'on sait^ 
au milieu des défauts que chacun concourait à favoriser 
et à rècouvrir ; un roi homme (le mérite, « toujours 
majtre et toujours roi, ma^s plus honnête homme en- 
core et plus chrétien qu’il n'était maître et roi : 

« .C’est ce mérite tflii la toucha, dit trfts-bîen le Père Calhalaiu 
Un goùl et, fti je puis m’exprimer de la sorte, une sympalliie de 
grande,ur attacha Madame à Louis XIV. De secrets rapports font les 
nol>le*< atlacliemeuh d’estime et de respect ; et les grandes âmes , 
quoique les traite de leur grandeur soient diflrrenis, se sentent et se 
ressemblent. Elle estima, elle honora, oserai- je le dire P elle aima ce 
grand roi parce qu'elle était grande elle-même. Elle l’aimait lors- 
qu'il était plus grand cpie sa fortune; et elle l’aimait encore davan- 
tage lorsqu’il était plus grand que ses malheurs. On l’a vu donner à 
ce prince mourant des larmes amères, en donner même à sa mé- 
moire, «le chercher dans ce siipeibe palais qu’il rcmpl^b^ait de l'éclat 
de sa personne e( do ses vertus, dire souvent qu'il y manquait, et 
porter toujours depuî» sa pioil une plaie profonde, dont toute la 
gloire de i>oii Vils ii'a pu lui ûler 'e sentimeial. » 

Madame était agréable à Louis XÏV par sa francliise, 
par son naturel; elle le réjouissait (|uelquefois par se» 
reparties et se^ gaietés, elle le faisait rire de bon cœur. 

^ Chose rare à la Cour, elle aimait la joie pour elle-même: 
« Lajoie est très- bonne pour la santé, pensait-elle; ce 
qui est sot, c’est d 'être triste. » Elle rompait la mono- 
tonie des formes cérémonieuses, des menuets en tout 
genre, des longs repas silencieux. Ce qui eût été incon- 
gruité chez toute autre prenait un certain sel dans sa 
bouche; elle avait ses privilèges : « Lorsqu’il répugnait 
iu roi de dire quelque chose directement à une per- 
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W)n ne, c’était à moi ^qu^iVadrefisaii IkpaWlp; il' savait 
bien que dans la conversation je ne rafé contraignais 
point, et cola le divertissait. A table^il fallait bien 
<|u’il s’entretînt avec moi, puisqc - les antres ne lui di-' 
saient mot. » Elle n’était pas si inférieure à ce roi qu’on 
le croirait, ou plutôt elle ne Ini était inférieure qu’eu 
politesse, en mesure, en esprit de suite et de précision : 
mais, à certains égards, elle le jugeait avec bien de Vin- 
telligeuce et avec un bon sens plus libre etplqs étendu 
qu’il n’osait se le permettre pour son propre coniple; 
elle le trouvait ignorant sur une foule de points, et elle 
avait raison. Ce qu’elle prisait fort en lui, c’étail^sa droi- 
ture de sentiment et sa justesse de coup d’œil quand il 
était livré k son propre mouvement, c’était la qualité 
de son esprit, l’agrément de ses entretiens, la tournure 
excellente de ses propos; enfin c’était un cerlain natu- 
rel élevé qui l’attirait et la charmait en Louis XIV. Elle 
aida [)lus que personne à le consoler ou à le distraire 
delà mort de la duchesse de Bourgogne; elleallaitprès 
de lui le soir, aux heures permises, et marquait qu elle 
se jilaisait dans sa compagnie * « Tl n‘y a que Madame 
qui ne me (quitte pas, disait Louis XIV, Je vois ('pi elle 
est bien aise d’être avec moi. » Madame a ingénument 
exprimé le genre d’att’ection ouverte et sincère qu’elle 
se sentait pour Louis XIV, lorsqu’elle a dit : « Quand le 
roi eût été mon père, je n’aurais pu l’aimer plus que je 
ne l’ai aimé, et j’avais du plaisir à être avec lui. » Quand 
la santé du roi décline et qu’il approche de la dernière 
iieure, on voit Madame dans ses lettres laisser éclater 
sa douleur k nu , elle, dont le fils sera Régent, elle craint, 
plus que tout, le changement de règne : « Le roi n’est 
pas bien (15 août 1715); cela me tracasse au point que 
j’(‘n suis è moilié malade; j’en perds l’appétit et le 
sommeil. Dieu veuille (jue je me trompe! mais, si ce que; 
je crains arrivait, ce serait pour moi le plus grand 
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trialhein’.^Î^IeWcoïlt&lesdepm scènes d'adieu avec 
un v<5ntable et visible attéifdrissement. Le peu qui s’est 
fait de bien (ÿns les dernières années, elle l’attribue 
à Louis XIV ; tout ce qui s'est fait de mal, elle l’impule 
à celle qu’elle considère comme un mauvais génie et 
le diable en personne, à madame de Maintenon. 

Ët ici nous arrivons à la grande antipathie de Ma« 
dâme, à ce qui, chez elle, est presque inimaginable de 
prévention, de haine, d’animosité, et si \iolent(|ue cela 
en devient comique. En vérité, si Madame, à un mo- 
meut, avait été réellement éprise de Louis XIV, et si 
elle avait haï en madame de Maintenon la rivale qui 
l’aurait supplantée^ elle ne s'exprimerait pas autre- 
ment. Mais il n’est pas besoin de ce genre d’explication 
avec yne nature si aisée à prévenir, si difiicile à rame- 
ner, et (]ue tout mettait en opposition et en contraste 
avec le point de ilépart et le procédé de madame de 
Maintéiion. Ce sont des antipathies de race, de condi- 
tion, d’humeur,* et que de longues armées passée^ en 
présence, dans la vue continuelle et dans une étroite 
contrainte, n’ont fait que cultiver, fomenter en secret 
et exaspérer. Qui ri’a vu de ces longues inimitiés in- 
iime>, <iui font explosion dès qu’il y a jour? 

Madame, princesse et de maison souveraine avant 
tout, et qui, au milieu de toutes ses (jualités humaines 
et de ses débonnairetés, n’oubliaii jamais les devoirs de 
la naissance et de la grandeur, elle de qui l’on a dit : 

€ Jamais Grand ne connut mieux ses droits, ni ne les 
lit mieux sentir aux autres; » Madame n'avait rien tant 
en horreur et en mépris que les mésalliances; la galerie 
de Versailles a retenti longtemps du soufflet sonore 
qu’elle appliqua à son lils le Jour où celui-ci, ayant 
consenti à épouser la lille naturelle de Louis XIV, s’ap- 
prochait de sa mère, selon son usage, pour lui baÎNcr 
la main. Or, de toutes les mésalliances, quelle plus 
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graade |>lu« mex^lkable k ses yeux que celle qui 
plaçait madame de Malntemu à côté de Louis XIY*? 

Madame, naturelle, franche , laissant Relater volon- 
tiers ses sentiments, aimant à s'épanche/, plus souvent 
»u4elk qu’en deçà, et observant mal les mesures, ne 
devait pas aimer le procédé froid, prudent, discret, 
mystérieux, pob et inattaquable, d’une personne à qui 
elle supposait mille projets plus noirs et plus profonds 
que ceux de l’Enfer. 

Elle lui en voulait pour de petites choses et pour de 
grandes choses. Elle supposait que c était madame de 
Maintenon qui, d’accord avec le Père La Chaise, avait 
ourdi et mis en jeu toute la persécution contre les Ré- 
formés : elle se retrouvait sur ce point non-seulement 
humaine, mais un peu calviniste ou luthérienne, avëc 
un reste de vieux levain ; elle pensait de près comme 
les réfugiés de Hollande écrivaient de loin. Elle croyait 
voir en niadauie de Maintenon un Tartufe en robe cou- 
leur de lieuille-morUî. Et puis, autre g nef presque aussi 
grave! s’il n’y avait plus d’étiquette à la Cour, si les 
rangs ii’y étaient plus préservés et délimités, c’était 
madame de Maintenon qui en était cause : 

« Il ii’y a plus de Cour en France (23 mai 1720), fcl c'est Ja faut® 
de la Maintenon, qui, \oyant que It* roi ne voulait pa«Ia déclarer reine, 
ne voulut plus qu’ji y eût de grandes récepUons, et persuada à la 
jeune Dauphine {la ducficbi^e de Bonrgoque) de se tenir dans sa 
chambre a elle, où il n’y avait plus do distinction de rang ni dp di- 
gnilé. Sous prétexte que ce n’était qu*un jeu, la vieille amena la 
Dauphine el les princesses à la servir à sa toilette et à table; elle 
leur persuada do lui présenter les plais, de cliangor scs assiettes, de 
lui verser à boire. Tout fui donc mis sens “dessus-dessous, et per- 
sonne ne savait plus quelle était sa place ni ce qu’il élail. Je ne me 
suis jamais niélée a tout cela; mais, lor>que j'allais voir la dame, je 
me mettais prps de sa niche sur un fauteuil, et je ne l'ai jamais ser* 
vie, ni à table, ni à la toilette. Quelques personnes me conseillaient 
de faire comme la Daiiplnne et les princesse*' , je répondis : « Je n’al 
jamais été ébnée à faii*e des bassesses, et je suis trop vieille pour 
me livi*er à des Jeux d’enlants. i> Depuis on ne m’en a plus reparlé. • 
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Je rfen finirais pas si je voulais énuiï^érer toutes les 
raisons graduelles et insensibles qui ont amené Tespèoe 
de déraison finale dont Madame est saisie toutes les fois 
^q^ü'eîle a à parler de madame de Maintenon; -car il n est 
pas de termes qu*elle n’emploie à son égard. Dlle tombe 
à ce sujet dans tout ce que peuvent imaginer aux jours 
de folie les plus grossières crédulités populaires : elle 
voit en madame de Maiiitenon, même après la mort de 
Louis XLV et depuis qu’elle est ensevelie à ’Sainfc-Cyr, 
tantôt" une accapareuse de blé, tantôt une empoisoii- 
iieiyse, experte dans l’art des Brinvilliers, une 
une incendiaire qui fait mettre le feu au cbâteau de 
Lunéville. Quand elle a tout épuisé, elle ajoute : « Tout 
le mal qu’on dit de cette femme diabolique est encore 
au-dessous de la vérité. » Elle lui applique un vieux 
proverbe allemand : « Ou le diable ne peut aller lui- 
même, il envoie une vieille temme. » Saint-Simon, tout 
enflammé qu’il est, pâlil, pour le coup, auprès de ces 
haines fabuleusés, et lui-méme il se charge de nous en 
dire le secret. 

Un jour, en une circonstance mémoralvle, Madacne 
s’élait vue liuiiiiliée devant madame de Maïutenon, for- 
cée de se reconnaître envers elle des torts, de lui en 
faire des excuses devant témoin, et de se due son obli- 
gée avec reiîoiinaisbance. C’était à la mort de Monsieur 
(juin 4701). Madame, qui, en ce grave moment, avait 
tout à obtenir du roi et pour elle et pour son fils (et 
qui obtint tout en effet), lit retfortde mettre sa dignité 
de côté et de s’adresser à madame de Maintenon. Celle- 
tï se rendit chez la princesse, et, en présence de la du- 
chesse de Ventadour pour témoin, représenta à Ma- 
dame, après favoir écoutée, que le roi avait eu à se 
plaindre d’elle, mais qu’il voulait bien tout oublier 
Madame, se crCyant sûre d’elle-mênic, protesta de son 
innocence : madame de Maintenon, avec un grand sang- 
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froid, It laissa dire jusqu’au bout, puis tira de so poche 
une lettre, comme Madame en écrivait journellement, 
adressée à sa tante rÉlectrice de Hanovre, et dans la- 
quelle il était parlé en termes outrageants du commerce 
du roi et de madame de Maintenon : « On peut penser 
si, à cet aspect et à cette lecture. Madame pensa mourir 
sur r heure. » 

Ce n’était là que la première partie de la scène.si 
admirablement décrite par Saint-Simon, de cette espèce 
de duel entre les deux femmes. Quand le nom du roi 
fut hors de cause, madame de Maintenon eut bientôt à 
parler pour son propre compte et à répondre ^lux ‘re- 
proches que lui fâisait Madame d’avoir varié de senti- 
ments à son égard : 1 ayant laissée dire’ comme la pre- 
mière fois, Tayaut laissée s’avancer jusqu’au bout et 
s’enferier en quel(|ue sorte, elle lui découvrit tout d’un 
coup des paroles secrètes, particulièrement offensantes 
pour clle-mème, quelle savait depuis ilix ans et plus, 
qu!elle avait gardées sur le cœur, et que Madame avait 
dites à une princesse, morte depuis, laquelle les avait 
répétées dans le temps mot pour mot à madame de 
Maintenon : « A ce second coup de foudre, Ma’dame 
demeura comme une statue; il y eut quelques moments 
de silence. » Puis ce furent des pleurs, des cris, des 
pardons, des promesses, et un raccommodement qui, 
fondé sur un triomphe froid pour madame de Main- 
tenon et sur une liunuliation inWrne pour Madame, ne 
pouvait être de bien longue durée. C’est peu après cette 
scène, cl durant le temps très- court de celle amitié ' 
ainsi renouée, que Madame écrivit à madame de Main- 
tenon deux lettres (1) dont voici la première, datée du 
45 juin; la scène était du W : 

(1) Elies sont .» la Bibliolhèque du Lourro, et j’en dois connais- 
•ance et coinujunication à l’obligeance de M. Baibier. On \oil dani 
•es loltres, et dans quelques aulres adressées au duc de Noailles,^ 



•1IA.BAHE, Mfi&E Aü RÉGEITT. i«i 


« Ce mercredi, 15 de juin, à onze heures du nia fin., 

« bi je n’avals eu la Ûèvre et de frrandes vapeurs, Madame, du 
triste emploi quej^ai eu avant-hier d'puvrir les cassettes do Monsieur, 
Coûtes partum/ca des plus violentes senlc’^rs, vous aurios eu plus lAt 
de ^es nouvelles, mais je ne puis me tenir de vous marquer h quel 
point j<‘ suis tourhée des p^ràces que le Hoi a faites hier à mon Qls, et 
de la manière qu'il en use pour lui et pour moi : comme ce sont des 
suites de vos bons conseils, Madame, trouvez bon que je vous en 
marque ma senhibilîté, et que je vous assure que je vous tiendrai 
très-inviolablemenl l’amitié que je vous ai promise ; et je vous prie 
de me continuer vos conseils et avis, et de ne jamais douter de ma 
reconnaissance qui no peut finir qu*a\cc ma vie. 

« ÉLlSABCTn-CllARLOTTR . » 

• 

Le second billet, par lequel Madame soumet au rot 
une lettre qu elle vient de recevoir de la retne d’Espa- 
gne, avec la réponse qu*elle y a faite, î^e termine par 
des protestations du même genre : « Ayez la bonté de 
me marquer la volonté du Roi. Je serai toujours ravie 
de les apprendre par vous. Madame, pour qui je me 
sens à celle heure, une véritable amitié fondée sur une 
grande estime. » 

Fière comme l’était Madame, il n’y avait pour elle, 
après une telle démarche et un rapprochement aussi 
pénible dans son principe, qu’à devenir ramie intime 
et cordiale de madame de Maintenon, ou son ennemie 
irréconciliable. C’est ce dernier sentiment qui l’em- 
porta. Malgré des efforts qui purent être un moment 
sincères, les situations et les répugnances furent les plus 
fortes; les antipathies se redressèrent et prévalurent. 

*quc Madame n’écnvait p.is plus mal en fiançais que la pluparl des 
personnes do qualité de son temps. Je n’.it pas reproduit les laules 
d’ortbo^raplie, qui soet d’ailleurs perpotuolles dan^ les lelires dea 
plus grandes dames d’alors, des Monlespan et autres. 


IX. 
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Madame mérile qu'on s’occupe (rdle.à plus d’un titr.e, 
et ('Il particulier parce qu’ayant beaucoup écrit, son 
ténjoiiçnage demeure el est invoqué dans bien des cas. 
Un travail définitif reste h faire, dans lequel on rassem- 
blerait en corps d’ouvrage et l’on traduirait tout ce qui 
vaut la peine d’étre recueilli. Lofs<|ue l’édition des nou- 
velles Lettres, des nouveaux fragments de lettres, tra- 
duits par M. Brunet, sera épuisée, pourquoi ne lui au- 
rai bon pas cetie obligation de plus? pouix|uoi lubrnôine 
ne SC chargerait-il jias de former ce recueil complet, 
eu ne négligeant rien de ce qui pourrait renricliir et- 
l’éclairer du côté de rAllemagne, el en n’y ajoutant en 
fait <le notes et d’érudition française que ce (jui serait 
i)éc(Nsaire-/ On aurait ainsi, non [las précisément un 
docuinont liisloj’j({ue ajouté à tant d’autres, mais une 
grande chronique de mœurs, un aident commérage de 
société par celle qu’on peut appeler le Gui Patin ou 
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Tallemant des Réaux de la fin du dix-septième siècle 
et des prenaièrês années du dix-huitième; on aurait un 
livre vivant, ^irituel et brutal, qui ferait pendant et 
' Vts-à-vis à Saint-Simon sut plus d’un point. 

Madame et le duc de Saint-Simon ont cela de com- 
mun que ce sont deux honnêtes gens à la Cour, hon- 
nêtes gens que Tindignation aisément transporle, sou- 
vent passionnés, prévenus, féroces alors et sans pitié 
pour l’adversaire. Saint-Simon, est-il besoin de le dire? 
a sur Madame toute la supériorité d’une nature de génie 
faitp exprès pour sonder et pour fouiller dans les cœurs, 
pour en rapporter des descriptions toutes vives, qu’il 
nous rend présentes en traits de flamme. Madame, sou- 
vent crédule, regardant ailleurs, mêlant les choses, peu 
eritujue dans ses jugements, voit bien pourtant ce 
([U elle voit, et elle le rend avec une force, une vio- 
lence, qui, pour être peu conforme au goût français, 
ne se 'grave pas moins dans la mémoire. Quand elle 
tombe juste, elle einpoite nettement la pièce comme 
Saml-Simon. Tous deux se connurent beaucoup et s'es- 
timèrent; ils avaient sans s’en douter le même travers, 
et ils le notaient réciproquement chacun chez l’autre : 
l «ne était h cheval sur son rang de ])rincesse, et sur le 
qui-vive, de peur qu’on ne lui rendît pas assez; l’autre 
était infraitahlc, on le sait, et comme fanatique sur le 
chapitre des ducs et pairs 

» En France el en Anfrleterre, dit Madame, tes duce et le» lord» 
ont un orgueil tellemenl exceaMf qu’ils oroieiit être aa-de^aus de 
tout; si on les laissai! iaire, ils se legarderaient comme supérieurs 
aux princes du sang, et la plupart d’entre eux ne sont, pas même vé- 
ritablement noble». J’ai une fois joliment repris un de nos ducs; 
comme il le mettait à la table du roi, devant le prince de Deux- 
Ponts, Je dis tout haut : « D’où \irnt que M. le duc de Saint-Simon 
presse tant le prince de Deux-Ponts? a-t-il envie do le prier (le 
prendre un de ses fils pour page? » T(nit le monde se mit si fort i 
rire (]o’il fallût qu’il s'en aliàl. 
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SainI Simon n'en voulut pas trop à Madame de cette 
petite mortification. Il a parlé d'elle avec vérité et jus- 
tice, comme d’une nature mâle un pcu«pacente de la, 
sienne; tout ce qu’on a lu et ce qu'on lit dans les noF*- 
breuses lettres où Madame se déclare et se montre à 
tous les yeux, n’est en quelque sorte que la démonstra- 
tion et le commentaire du jugement premier donné par 
Saint-Simon. 

Madame était naturellement juste, Jmmaine, compa- 
tissante. Elle s'inquiétait beaucoup de ses dettes et de 
ses créanciers, ce que les Grands ne faisaient pas j,ou- 
jours, et on a remarqué qu’elle n'était tranquille que 
lorsqu'elle avait assuré avant tout cet ordre de paye- 
ments, « prévenant les demandes, quelquefois les dé- 
sirs, et toujours l'impatience et les plaintes. » Les lettres 
qu’elle écrit durant le terrible hiver de 1709 respirent 
la pitié pour les pauvres gens « qui mouraient de froid 
comme des mouches. » Nulle princesse n‘'avait, plus 
<(u’elle, égard à ceux qui l’entouraient et la servaient; 

« elle aimait mieux quelquefois se passer des assi- 
duités nécessaires que d'en exiger qui eussent été trop 
incommodes aux autres. » Elle était ce qu’on appelle 
une bonne maîtresse, et plus cxn rapprochait, plus on 
la regretta : « Saint-Cloud, écrivaii-elle dans l'automne 
de 1717, n’est qu’une maison d’été; beaucoup de mes 
gens y ont des chambres sans cheminée; ils ne peu- 
V(‘ni donc y passer l’hiver, car je serais cause de leur 
mort, et je ne suis pas assez dure pour cela; ceux qui 
soutfreiit m’inspirent toujours de la pitié. » Une seule 
fois elle fut impitoyable : elle était blessée dans son 
endroit le plus délicat. Madame de Maintenon avait 
fait venir de Strasbourg (et tout exprès pour la nar- 
guer, supposait Madame), deux filles d’une naissance 
équivoque qui se donnaient pour comtesses Palatines 
et qu’elle plaça comme suivantes auprès de ses nid- 
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ces. La prernièi;^ Dauphine, qui était Alletnand^ et née 
princesse de Bavière, le dit à Madame en pleurant, 
îïiais sans rien .oser pour empêcher un tel affront qui 
ieS^alteignait toutes deux : « Laissez-moi faire, répon- 
dit Madame, j’arrangerai cela; car, lorsque j’ai raison, 
rien ne m’intimide. » Et le lendemain elle s'arrangea 
si bien qu’elle rencontra dans le parc une des deux de- 
moiselles soi-disant comtesses Palatines : elle l’aborda 
et la traita de telle sorte (les termes étonnants en ont 
été conservés) que la pauvre fille en prit une maladie 
dontielle mourut. Louis XIV se contenta de dire à Ma- 
dame : €*n ne fait pas bon se jouer à vous sur le cha- 
pitre de votre maison; la vie en dépend. » A quoi Ma- 
daçae répliqua : « Je n’airue pas les impostures. » Et 
elle n'eut pas le moindre regret à ce qu’elle avait fait. 
Ce trait est caractéristique de la part d’une nature d’ail- 
leurs essentiellement bonne. Toute passion vive devient 
aisément cruelle (juand elle se trouve en face de l’objet 
qui la gêne ou qui la brave. Ici cette exécution que lit 
Madame lui apparaissait sous la forme rigoureuse d’un 
devoir d’honneur. 

La vie (|ue Madame menait à la Cour de France varia 
nécessairement un peu durant les cin(]uante et un ans 
qu’elle y passa; elle n’y vi>ait pas tout k fait à l’âge de 
vingt-cinq ans comme elle faisait à soixante. A toutes 
les époques cependant et dès avant la mort de Monsieur, 
elle sut s y faire une retraite et une sorte de solitude. 
Lps côtés excessifs et disparates du caractère de Madame 
sont déjà assez visibles et assez connus : je voudrais ne 
pas négliger de faire apercevoir les parties fermes ci 
elevées de son âme. Elle écrivait de Saint-Cloud le 
47 juin 1698 : 


c Je n’ai pas besoin de beaucoup de consolation à l’égard de la 
mort ; je ne désire pas la mort, et je ne la redoute point. On n’a pas 
beeoiu du Calécliisme de Heidelberg pour apprendre à ne pas trop 
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s'AUadiet à ce monde , surtout en ce pays où tout est tl plein de* 
fausseté, d*envie et de méchanceté, et où les vices* les plus inouïs s’é- 
talent sans retenue ; mais désirer la mort est une chose tout à fait op« 
posée 11 la nature. Au milieu de oette grande Cour, je me suis reür^ 
cofUBie dans une solitude, et il y a fort peu de gens avee lesQdeli 
J’aie de fréquents rapports: je suis de longues iournées entières touV» 
seule dans mon cabinet, où je m’occupe à lire et à écrire. Si quelques 
personnes viennent me rendre visite, je ne les vois qu’un moment, 
Je parte de la pluie et du beau temps ou bien des nouvelles du jour, 
et je me réfugie ensuite dans ma retraite. (Juatre fois par semaine; J’iU 
mes jours de courrier ; le lundi, en Savoie; le mercrcdjjà Modène ; 
le jeudi et le dimanche j’écris de très-longues lettres à ipa tante à 
Hanovre; de sia à huit heure», je me promène en voiture avec Mon- 
sieur et avec nos dames; trois fois par semaine, je \ais à P^ris, et 
tous les jours j’écris à mes amies qui y demeurent ; Je chasse une ou 
deux fois par semaine ; c’est ainsi que je passe mon temps. »> 

Ouaiiil elle parle de solitude, on voit que c’était ^ne 
solitude de Cour, et encore très-diversiliée. Pxmrtant 
c’était quelque chose à une femme d’un si grand monde, 
à une printosse, que de pas'^er ainsi plusieurs heures 
chaque jour seule dans son cabinet et en présence de» 
son érritoire. 

Après la mort de Monsieur, Madame put vivre davan- 
tage à sa guise. Elle eut du regret d’être obligée de ren- 
voyer ses filles d’honneur, dont la jeunesse et la gaieté 
la divertissaient; elle se doifna un dédommagement 
selon son cœur en prenant près d’elle et en s’attachant 
sans titre ofüciel deux amies, la maréchale de Clérem- 
bault et la eoiiites.se de fîciivron, toutes deux veuves, 
que Monsieur avait éloignées avec aversion de la Cour 
du Palais-Royal, et auxquelles Madame était restée 
dèle dans l’absence; c’étaient ces amies de Pans à qui 
elle écrivait continuellement. Devenue libre elle-même, 
elle les voulut près d’elle, et sut jouir presque en simple 
particulière de celle amitié unie et constante à laquelle 
elle croyait. 

La chasse avait été longtemps une des grandes dis- 
tractions ou plutôt une des passions de Madame, 
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dit qix^iïfont â Heidelberg, elle s’était livrée le plus 
ifu’elle avait pu aux exercices virils. Toutefoil son père 
ï^’était opposj^ à ce qu elle chassât et qu’elle montât à 
^2heval. C’est doiu: en France qu’elle lit son apprentis* 
sage; sa pétulance le lui rendit assez dangereux; elle 
tomba jusqu'à mngt^six fois de cheval, sans s’effrayer 
pour cela en rien ni se décourager : « Est-il possible 
(Jue vous n’ayez jamais vu de grandes chasses? J'ai vu 
prendre plus de mille cerfs, et j’ai fait aussi des chutes 
graves; mais sur vingt-six fois que je suis tombée de 
cheval, je ne me suis fait mal qu’une seule. ^ Elle s’é- 
laii démis le coude ce joiur-là. 

La comédie é(%it une autre de ses passions, et qui 
tenait en elle à rintelligence et au goût des choses de 
l’esprit. Ce fut le seul plaisir (avec celui d’écrire) qui lui 
resta jusqu’à la lin de sa vie. Elle n’élait pas, sur le 
chapitre de la comédie, de l’avis de Bossuet, de Bour- 
daloûe et des autres grands oracles religieux d’alors; 
elle devançait Topinioii de l’avenir et celle des mora- 
listes plus indulgents : « k l’égard des pretres qui dé- 
fendent la comédie, écrivait-elle assez irrévérencieuse- 
ment, je n’en parlerai pas dav antage : je dirai seuienaeiîkt 
que, s’ils y voyaient un peu plus loin que leur nez, ils 
comprendraient que l’argent que le peuple dépense pour 
aller à lu Comédie n’est pas mal employé : d’abord, les 
comédiens sont de pauvres diables (|ui gagnent ainsi leur 
vie, ensuite la comédie inspire la joie, la joie produit 
la v^anté, la santé donne la force, la force produit de 
bons travaux ; la comédie est donc à encourager plutôt 
qu’à défendre. » F.llc aimait à rire, et le Malade imagi- 
naire la diveiiissait au ]K>int qu’on croirait quelquefois, 
à lire ses lettres, qu’elle en a voulu imiter le genre de 
plaisanteries dans ce qu’elles^ont de plus physkpae et de 
moins fait pour la bouche des femmes. Cependant « le 
Malade tnmginaire n’est pas celle des comécUes de Mo- 
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lière quej'aime le mieux, disait-elle; Tartufe me plaît 
davantage. » Et dans une autre lettre : « Je ne puis vous 
écrire plus long, car on m’appelle pour qfller- à la Co- 
médie; je vais voir le Misanthrope, celle des pièces d^ 
Molière qui me fait le plus de plaisir. » Elle admirait 
Corneille, elle cite la Mort de Pompée; je ne sais si elle 
goûta Esther:^\\e aurait aimé Shakespeare : « J’ai sou- 
vent entendu Son Altesse notre père, écrivait-elle a sa 
demi-sœur, dire qu’il n’y avait pas au monde -de plus 
belles comédies que celles des Anglais. » 

Après la mort de Monsieur et durant les dernières 
années de Louis XIV, elle avait adopté un genrerde vie 
tout à fait exact* et retiré : « Je sui^ ici fort délaissée 
(5 mai 1709), car tous, jeunes et vieux, courent après 
la faveur ; la Maintenon ne peut me souffrir; la ducbesse 
de Bourgogne n’aime que ce que cette dame aime. » 
Elle s’était donc faite absolument ermite au milieu de la 
Cour : € Je ne fraye avec personne si ce n’est avec mes 
gens ; je suis aussi polie que je peux avec tout le monde, 
mais je ne contracte avec personne des liaisons particu- 
lières, et je vis seule; je me promène, je vais en voiture; 
mais depuis deux heures jusqu'à neuf et demie ^ je ne vois 
plus figure humaine; je lis, j’écris,- ou je m’amuse à faire 
des paniers comme celui que j’ai envoyé à ma tante, » 
ljuelquefois, cependant, pour animer ce long intervalle 
de deux heures à neuf heures et demie, les dames de 
sa maison faisaient auprès de sa table une partie d’hom- 
bre ou de brelan. La Régence de son lils ramena du 
monde de la Cour chez Madame, et d’ailleurs le séjour 
plus ordinaire à Paris durant cette Régence lui permet- 
tait moins la retraite que ne l’avait fait le séjour à Ver- 
sailles. Quelquelois, dès le matin, il lui arrivait des 
demi-douzaines de duchesses qui lui prenaient son 
temps et lui coupaient sa correspondance. Elle détes- 
tait ces conversations de pure politesse, ou l’on parle 
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Bans avoh* rien à dire : « J’aime bien mieux être seule 
qu’avoir à me donner le tourment de chercher ce que 
j’aurai à dire à chacun ; car les Français trouvent mau- 
vais qu’on ne leur parle pas, et alors ils s’en vont mé- 
contents; il faut donc se mettre en peine de ce qu’on 
peut leur dire; aussi suis -je contente et tranquille lors- 
qu’on me laisse dans ma solitude... » Elle faisait excep- 
tion avec moins de déplaisir quand il s’agissait des 
Allemands de qualité, qui demandaient tous à être pré- 
sentés’ chez elle et qu’elle accueillait fort bien. Elle avait 
quelquefois dans son appartement jusqu’à vingt-neuf 
princes, comtes ou gentilshommes allemands. L’un de 
ces voyageurs, et qpi était plus homme d’esprit qu’autre 
chose, nous l’a très-bien peinte dans ces dernières an- 
nées de sa vie; on a par lui cet intérieur au naturel : 

« Cette princesse, dit le baron de Poellnitz, était Irès affable, ac- 
cordant cependant assez difficilement sa protection. Elle pai lait beau- 
coup et’parlait bien : elle aimait surtout à parler sa langue natu- 
relle que près de cinquanle années de séjour en Fiance n’onl pu lui 
faire oublier ; ce qui était cause qu’elle était charmée de voir des 
seigneurs de sa nation et d’entieteuir commerce de lettres avec eux* 
FJle était très-exacte à écrire à madame l’ÉlecIrice de Hanovre el à 
plU*^ieur8 autres personnes en Allemagne. Ce n’étaient point de pe- 
tites lettres qu’elle écrivait «ordinairement, elle rem} Dssait fort bien 
vingt è trente feuillets de papier. J’en ai vu plusieurs qui auraient 
mérité d’èire rendues publiques, ji n’ai rien vu de mieux écrit en 
allemand. Aussi celle princesse ne faisait-elle ipi’écrire du malin au 
soir. D’üboid, apres son lever qui était tou|()urs vers les neuf 
heures (1), elle se ineUail à sa toilette; de là, elle passait dans son 
cabinet où, après avoir été quelque lem|)s en prière, elle se mettait 
écrire jusqu’à l'heure de sa messe. Après la messe, elle écrivait 


(I) Poellnitz indique une autre heure; je corrige d'après ce que 
dit Madame (voir une lettre d’elle du 20 septembre 1714). Elle 
n’oublie pas une chose essentielle qu'elle fait en se levant et qu’une 
autre qu’elle n’aurait jamais eu Tidée de dire. Décidément elle avait 
été un peu élevée selon la méitiode de Ponocrates dans Rabelais i 
« Se eveilloit donc Gargantua environ quatre heures du matin..* î • 
et ee qui suit* 
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«neove }ilK|i)*aii 4Hliier qfkt ne durait pas longtemps. Madame retour* 
naît ensuite écrire et continuait ainsi jusqu'il d& heures du solr« 
Vers les neuf lieures du soir, on entrait dans son cabinet : on trou- 
vait cette princesse assise h une grande table et enîourée de papiery^ 
fl 7 avait une taille d’hombre auprès de la sienne, où jouaient ordi- 
nairement madame la maréchale de Ciérembault et d’autres dames de 
la maison de cette princesse. De temps en temps, Madame regardait 
jouer, quelquefois même elle conseillait en écrivant; d'aulres fois elle 
entretenait ceux qui lui faisaient la cour, i^ai \u une fois cette prin- 
cesse s’emlormir, et, un instant après, se réveiller en sursaut et con- 
tinuer d’écrire. . » 


Madame confesse quelque part qu elle dormait à l’é- 
glise • Le matin, je n’y dors pas, mais le soir, après 
dîner, il m’est "impossible d’y rester éveillée. — Je ne 
dors pas à la Comédie, ajoute-t*elle, mais très-souvent 
à rOpéra. » Ici nous venons de la surprendre dormant 
même dans ce qu’elle aime le mieux après la comédie, 
dans sa correspondance. 

Un jour, elle fil devant tous une scène à la duchesse 
de Berry, sa petile-fille, qui était venue chez elle le sbir 
en déshabillé, dans une mise de fantaisie, et qui se pré- 
parait à aller aux Tuileries en cet équipage : « Non, Ma- 
dame, rien ne peut vous excuser, lui disait-elle en cou- 
pant court à toute explication; vous pouvez bien vous 
habiller le peu souvent (jae vous allez chez le roi, puis- 
que je m’habille tous les jours, moi qui suis votre 
grand’mère. Dites naturellement que c’est la paresse 
qui vous empêche de vous habiller; ce qui ne convient 
ni à votre âge ni à votre rang. Une princesse doit être 
vêtue en princesse, et une soubrette en soubrelie. » Et 
•out eu disant cela, et toujours sans écouter la réponse 
Je la duchesse de Berry, qui, piquée, fit une profonde 
févéren(‘o et sortit, Madamocontinuaitd’écrire sa lettre 
en allemand, et sa plume ne cessait de courir sur le 
papier. La table sur laquelle elle écrivait d’habitude 
était un bureau un peu exhaussé, de telle sorte què^ 
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sans se déranger, elle pouvait, dans les moments de 
panse, suivre 1^ jeu d*un des joueurs k l’une ou à Y autre 
des labiés qui étaient de chaque côté : « C*était lù sou 
ôLïïupaliou lor^u’elle n’écrivait point; mais, aussitôt 
que quelqu’un entrait et s’approchait d’elle pour la 
saluer, elle quittait tout pour demander : Quelle nou^ 
vellel et comme on était très-bien venu à lui en donner^ 
on «en imaginait lorsqu’on n’en avait pas : elle ne les 
avait pas plus tôt entendues, que, sans autre examen, 
elle reprenait ses lettres commencées, pour y 

consignei^ ce qu’on \oaait de lui débiter (1). » Et c’est 
ainsi qu’-à côté des choses bien vues et bien dites, et qui 
sont l’expression de sa pensée, ses lettres en contiennent 
tant d’autres qui ne sont que de méchants propos et des 
remplissages. 

Du temps de Louis XIV, on décachetait les letti'es à la 
poste et ou les lisait; on en faisait des extraits qu’on 
montrait au roi et quelquefois à madame deMaintenon. 
M^tdame savait éela et ne continuait pas moins son 
train, usant de son privilège de princesse, disant che- 
min faisant des vérités sans gêne ou des injures à ceux 
même qui, en décachetant le paquet, devaient y trouver 
le leur : « IJu temps de M. de Louvois, on lisait toutes 
les lettres aussi bien qu’à présent, mais on les remettait 
du moins eu temps coinenahle; mainlenant (février 
1705) que ce crapaud de Torcy a la direction de la poste, 
les lettres se font attendre un temps inliiiu.. Gomme U 
ne sait pas beaueouj) d'allemand, il faut qu’il les fasse 
traduire. Je ne lui sal^ iiullemeiii gré de son atlen- 
uon. » M. de Torcy a pu sc réguler de ce passage. 

Parmi les goûts ou les fantaisie^ qui, avec la corres- 
pondance, contribuaient à remplir et à distraire les 
longues heures de retraite de Madame, il faut compter 

(I) Sauvemrs de Beriw^ par TtiiétauU, tûuie Ul, page S6(l« édltj» 
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deux perroquets, un serin, et huit petits clnens : « Apr^ 
mon dîner, je me suis promenée une demi-heure dan* 
ma chambre pour faire la digestion, et je yne suis amu-» 

, sée avec mes petites bêtes. » Quelquefois un des petit^ 
chiens déchirait et mangeait quelque feuille d’une lettre 
qu’elle venait d’écrire; tant pis alors pour la lettre et 
pôur celui ou celle à qui elle était adressée, elle ne la 
lecommençait pas. Un goût plus noble était celui dés 
médailles, que Madame avait à un haut degré; elle en 
recueillait de toutes parts, et c’était lui faire lé plus 
délicatement sa cour que de lui en offrir. La collecfjon 
qu’elle ûvait formée était célèbre; elle en avait confié 
la garde au savant Baudelot, qui av^it toute l’érudition 
et la naïveté <l’un antic|uaire et dont elle s’amusait quel^f 
quefois. « Une étude seule fut capable de l’attacber, a 
dit» de Madame un de scs panégyristes, ce fui celle des 
médailles. Cette suite d’empereurs du haut et du bas 
Empire, qu’elle recueillit avec choix, qu’elle arrangea 
avec soin, lui remettait tout d’un coup sous les yeux ce 
qu’il y a eu de plus respectable dans les siècles passés. 
En examinant les traits de leurs images, elle se rappe- 
lait les traits de leurs actions, et elle se remplissait avec 
eux des nobles idées de la grandeur romame. » — Je 
Be sais si, en tormant son cabinet de médailles, Madame 
avait une vue si haute et si sévère; du moins, par ce 
plus remarquable de ses goûts, elle se rnonti aii bien la 
mère du Régent, c’est-à-dire du plus brillant et du plus 
instruit des amateurs. 

Il y a un coté sérieux dans ces Lettres de Madame, 
celui par lequel elle juge les mœurs, les personnages et 
\e monde de la Régence. Elle eut quelque peine à se 
faire à ce genre de vie nouveau, à celte résidence plus 
assidue à la \ille et au Palais-Royal ; « J’aime les Pari- 
siens, disait-elle, mais je n’aime pas à résider dans leur 
ville. » Elle s’était accoutumée, durant ses longues sai« 
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EttiDs à SainlrGlpud, à cette mesure de retraite, de com-* 
^gnie et de liberté qui allait à sa nature et, je dirai, 5 
sa demi^philc^ophie. Dès qu’elle y retournait, elle 
'Entait dans son élément : « Je nie trouve bien à Saint- 
Cloud où je suis tranquille (mai 171 S), tandis qu’à Pans 
on ne me laisse jamais un instant de repos. L’un me 
présente un placet, l’autre demande que le m’intéresse 
pour lui, un autre sollicite une audience, etc. En ce 
mo-nde, les Grands ont leurs peines comme les petits, 
ce qui n’est pas étonnant; mais ce qui est le plus fâcheux 
po' c les premiers, c’est qu’ils sont toujours entouré? 
d’une foule nombreuse, de sorte qu’ils ne peuvent ni 
cacher leurs chagrins, ni s’y livrer dans la retraite; ih 
sQyit toujours en spectacle, t> Ce regret chez elle était très* 
sincère. Le pouvoir de son fils ne lui apporta que peu 
d'influence; elle ne voulut en avoir que pour rendre 
des services particuliers. Elle ne se mêlait point des af- 
faires ni de la politique, et se piquait de n’y rien enten- 
dre : « Je n’ai aucune ambition, disait-elle (août 1719), 
je ne veux point gouverner, je n’y trouverais aucun 
plaisir^ Il n'en est pas de même des Françaises; la nuén- 
dre servante se croit très-propre à diriger l'État : je 
trouve cela- tellement Vidicule que j’ai été guérie de 
toute manie de ce genre. » Elle assiste en honnête 
femme au dél)or(lement du temps, à celui de sa famille, 
et elle exprime le dégoût profond qui lui en vient* 
Le Régent n’a jamais été mieux peint que par sa mère; 
^lle nous le montre avec toutes ses facilités, ses curio-' 
sités ei^fcus sens, ses talents, son génie propre, ses 
grâces, son indulgence pour tous, même pour ses en- 
nemis; elle dénonce ce seul défaut capital qui l’a perdu, 
cette débauche ardente et à heure fixe, où il s’abîmait 
et disparaissait .tous les soirs jusqu’au matin : « Tout 
coYiseil, toute remontrance à cet égard sont inutiles, 
disait-elle; quand on lui parle, il répond : € Depuis 
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; 

« six. heures du matin jusqu'à la nuit, jq suis assujetti 
€ à un travail prolongé et fatigant; si je ne m’amusais 
€ pas un peu ensuite, je ne pourrais y te|iir,*je mour- 
4 rais de mélancolie. » — « Je prie Dieu bien sincère-^ 
ment pour sa conversion, ajoutc-t-elle; il n'a pas d'au- 
tres défauts que ceux-là, mais ils sont grands. » Elle 
nous le montre libertin, même dans les choses de l'es- 
prit , même dans les choses de science, c’est-à-dire 
curieux et amoureux de tout ce qu'il voyait, et 'dégoûté 
de tout ce qu'il possédait : « Quoiqu’il parle de choses 
savantes, on voit pourtant bien qu’au lieu de lui füMre 
plaisir, elles l’ennuient. Je l'en ai souvent grondé, il 
m'a répondu que ce n’était pas sa faute ; <juil prenait 
du plaisir à s’instruire de tout, mais que, des qu'il savais 
un * chose, elle ne lui faisait plus déplaisir. » 

Elle cite de lui une preuve de bon nalurel, et « qui 
m’a tellement émue, dit-elle en vraie mère, que les 
larmes m'en sont venues aux yeux. » C'est à propos de 
l’exécution du comte de Horn, de ce misérable dont le 
Régent, délestant les crimes, avait refusé la grâce. Pen- 
dant l'exécution le peuple disait : « Quand on faitr quel- 
que chose personnellement contre le Régent, il par- 
donne tout, mais quand on faïf quehiue chose contre 
nous, il n'entend point raillerie et nous rend justice. » 
Le Régent racontait ce mot à sa mère avec sensibilité 
et émotion, et elle en était heureuse. Mais ce n’étaient 
là ({ue des éclairs de joie, et le fond des pensées de Ma- 
dame en ces années était le découragement et un sou- 
lèvement de cœur perpétuel contre la grande orgie dont 
elle était témoin. 

Les passages les plus caractéristiques de ses lettres ne 
sont pas de ces choses qui se puissent détacher et citçr 
isolément Jamais l’effronterie et la gloutonnerie des 
femmes de tout rang, jamais la cupidité de tous, le jeu 
iSt le trafic éhonté, la soif cynique de l’or, n'ont trouva 



MADAME, MÊEE DÜ RÉGENT. 75 

one main plus fSrme et plus vigoureuse à les prendre 
-sur le fait et .à les flétrir. Madame, en traitant de ces 
éx<-^*.s, a une sorte de vertueuse impudeur comme un 
Juvénal, ou plutôt, au sortir de sa lecture de la Bible, 
elle applique à ces scandales présents Ténergie du texte 
dont elle est remplie, et elle lesqualilie dans les termes 
des Patriarches (1) « Combien de fois, a dit un de ses 
panégyristes que j’aime à citer, combien de fois con- 
dainiia-t-*elle ces négligences hardies d’habilleineiits 
qui favorisent la corruption, et ([ue je ne sais quel goût 
de liber té^et de caprice, le charme funeste de notre na- 
tion, a criminellement inventées ! Moiles indécentes, 
que la gravité ancienne n’aurait pu souffrir ! elles mirent 
sur son visage et dans ses yeux toute l’émotion et tout 
le feu d’une pudeur indignée. » Car ce n’était pas seu- 
lement l’éliquetie qui se révoltait chez Madame quand 
elle faisait à sa petite-fille la duchesse de Berry cette 
leçon qu’on a vue sur son déshabillé, c’était un autre 
sentiment encore et plus respectable. Là même où elle 
ne s’enflammait pas, il y avait des détails qui la fai- 
saient sourire de pitié : « Il n’est que trop vrai que des 
teinines se font peindre des veines bleues, afin de faire 
croire qu’elles ont la peau si fine qu’on üisLingue leurs 
veines à travers. » Elle n'avait de consolation que dans 
sa fille la duchesse de Lorraine, qu'elle avait élevée se- 
lon son cœur et mariée un peu à rallemaiide. Cette hom 
nête princesse vint visiter sa mère à Paris dans ces 
anîiées de la Régence (février 1718). Avoir les manières 
nouvelles, elle était dans un élomiement quelle ne pou- 
vait retenir et qui fit rire plus d’une fois sa mère. Elle 
ne pouvait s’habituer à voir en plein Opéra les femmes 
qui portaient les plus grands noms se permettre des 

(1) Par exemple à la page 134 de ces Nouvelles Lettres : « La 
temp5 est venu où, conone dit la sainte Écriture, sept femmes, etc. • 
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familiarités qui les affichaient : « Madame! Madame! » 
s’écriait-elle eu regardant sa mère. — « Que voulez- 
vous, ma tille, que j’y fasse? ce sont fes manières 
temps. » — Le duc de Richelieu, ce jeune fat qui tour- 
nait alors toutes les têtes et que des gens d'esprit aux 
abois ont cherché de notre temps à remettre à la mode 
dans le roman et au théâtre, est pour Madame l’objet 
d’une aversion singulière ; il est peint par elle de main 
de maître (notamment pages 203, 22i), parfaitement 
méprisable, avec ses charmes équivoques et légers, son 
vernis» de politesse et tous ses vices. C’est un portrait à 
lire et que je «voudrais citer, si je n’étais retenu par le 
respect du grand homme et des honnêtes gens qui ont 
rendu si français ce nom de Richelieu. Sans sortir des 
observations générales, quoi de plus juste et de plus, 
sensé que cette réflexion de Madame, écrite peu de mois 
avant sa mort (16 avril 1722) : « Les jeunes gens, à l’é- 
poque où nous sommes, n’ont que deux objets en .vue, 
la débauche et l’intérêt; la préoccupation qu’ils ont 
toujours de se procurer de Targent, n’importe par quel 
moyen, les rend pensife et désagréables : pour être ai- 
mable, il faut avoir l’esprit débarrassé de soucis, et il 
faut avoir la volonté de sc livrer à l’anlusement dans 
d’honnêtes compagnies ; mais ce sont des choses dont 
on est bien éloigné aujoui’d’hui. » Dans le pressenti- 
ment de sa fin, elle ne demandait à Dieu que sa grâce 
pour elle-même et pour ses enfants, pour son fils en 
particulier: « Dieu veuille le convertir! c’est Ja seule 
grâce que je lui demande. Je ne crois pas qu’il y ait 
dans Paris, tant parmi les ecclésiastiques que parmi les 
gens du monde, cent personnes qui aient la véritable 
foi chrétienne, et même qui croient en notre Sauveur; 
cela me fait frémir. » 

Le peuple de Paris sentait dans Madame une {prin- 
cesse d’honneur, de probité» incapable d’un mauvais 
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conseil et d*une influence intéressée; aussi elle était en 
.grande faveur a«près des Parisiens, et plus hiéme qu elle 
ne le méritait, disait-elle, se mêlant aussi peu des af- 
fîjires. Jusque <îans les émeutes au milieu des exé- 
crations que soulevait sur la fin la catastrophe du sys- 
tème de Law, Madame, en traversant les rues, ne 
recevait que des bénédictions; elle aurait voulu les re- 
porter à son fils. Elle remarquait en mère que, si Ton 
criait bien haut contre Law, on ne criait pas du moins 
contre le ïlégeiit. A d’autres jours, les rumeurs contre 
son fils montaient jusqu’à elle, et elle se plaignait de 
ringtatitude des Français envers lui. Elle n’était pour- 
tant pas sans se rendre com[)te du principe de faiblesse 
de son Gouvernement ; elle le dit et le l edit sans cesse : 
« Il est très-vrai qu’il vaut mieux être bon que méchant, 
mais la justice consiste à punir aussi bien qu’à récom- 
penser, et li est sûr que celui qui ne se fait pas redouter 
des Français, a bientôt sujet de les craindre; car ils 
méprisent bientoi celui (jui ne les intimide pas. > Elle 
connaît la nation et la juge toujours comme quelqu’un 
qui n’en e>t pas 

Sur un point. Madame sacrifia à l’esprit de la Régenee, 
et fut en <‘ontradi<îtiori étrange avec elle-mérne. Elle 
s’était prise de grande amitié pour un fils naturel du 
Régent, et (fu’il avait eu d’une danseuse de l’Opéra 
nommée FUnvnec : il lui rappelait fou Monsieur^ avec 
une plus belle (aille. Bref, elle aimait fort ce jeune 
homme, qu’elle appelait son abbé de Saint-Albin, qui 
ftit depuis arclnwêque de Cambrai, et lorsqu’il soutint 
sa thèse en Sorbonne (février 1718), elle y voulut as- 
sister en grande cérémonie, déclarant ainsi à Ja fois el 
honorant la naissance illégitime de cet enfant. Ce fut 
dans son genre une scène de Régence à la Sorbonne. 
Madame manqua ce jour-là à tous ses principes d’or- 
thodoxie sur les devoirs du rang et se laissa aller à sa 
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faDCaisie. — Je regrette également pour elle qu^elle ai 
écrit, bien avant la Régence, certaine lettre à l’ÉIectric€ 
de Hanovre, et je me passerais très-bien aussi de la ré- 
ponse de cette dernière : ce sont toutlsinâplement^erw 
grossièretés dignes du mardi-gras. Si les princesses 
honnêtes femmes s’écrivaient de telles gaietés sans au- 
cune vergogne, de quel droit reprenaient-elles les au- 
tres, celles (jui chertiiaient leur plaisir ailleurs et enten- 
daient le carnaval autrement? Je voudrais retrancher 
ces lettres du volume, auquel elles ne se rattachent en 
rien : il y a des recueils tout spéciaux oîi il convient de 
laisser ces sortes de choses. 

Madame, âgée de soixante-dix ans, mourut à Saint- 
Cloud, le 8 décembre 1722, dix*jours après sa fidèle 
amie la marécliale de Clérembault, et un an seulement 
avant son fils. Elle fut, d’après sa volonté dernière, por- 
tée à Saint-Denis sans pompe. Les obsèques furent cé- 
lébrées le t3 février suivant (1723). Massillon, qu’elle 
avait connu et qu’elle aimait, eut à y prononcer l’Orai- 
son funèbre, qui fut trouvée belle. Le Père Calhalan, 
jésuite, en jirononça une à Laon le ISmars, etellenous 
a fourni quelques traits de caractère. 

Telle qu’elle est, avec toutes ses crudités et ses con- 
tradictions sur ce fonds de vertu et d’honneur, Madame 
est un utile, un précieux et incomparable témoin de 
mœurs. Elle donne la main à Saint-Simon et à Dangeau, 
plus près de Tun que de Tautre. Elle a du cœur; ne 
lui demandez pas l’agrément, mais dites : Il manquerait 
à cette Cour une ligure et une parole des plus original<es 
si elle n’y était pas. Arrivée â Versailles au moment oii 
Taslre de La Vallière déclinait et s’éclipsait, ayant vu 
les dernières années brillantes, elle entre peu dans cet 
ordre délicat et qui était fait pour flatter l’imagination : 
mais sans y entendre finesse, et tout uniment par sa 
franchise, elle nous découvre à nu la seconde parti^du 
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règne sous son aspect humain et très-humain, naturel^ 
et, pour tout dire, matériel. Elle dépôuille ce grancf 
siècle de Tidéal, elleTen dépouille trop; elle irait pres- 
que jusqu'à 3e dégrader si Ton n'écoutait qu'eljp. K 
mesure qu'on avance, et tandis que la délicatesse et la 
pureté des manières ou du langage se retirent de plus, 
en plus dans le coin de madame de Maintenon et 
vont par moments chercher un refuge à Saint-Cyr, 
Madame se tient à part à Saint-Cloud, puis encore k 
part au Palais-Royal , et de là , soit sur la fin do 
Louis XIV, soit sous la Régence, elle fait, la lance en 
arrêt, la plume sur roreille, de fréquentes et vaillantes 
sorties*dans ce style brusque qui est à elle, qui a de îa 
barbe au menton, •de qui l'on ne sait trop, quand on Ta 
traduit de l'allemand en français, s’il tient de Luther 
ou de Rabelais, et qui en tout est certainement l'op- 
posé de la langue des ! 



LiiDdi, 24 octobre 


FROISSABT 


L’Académie tVançaisc a nus depuis quelque temps au 
concours une Elude sur Froissart. je ne viens pas con* 
courir (*omme bien l*on pense, ni anticiper non plus 
sur un ju^eineni dans lequel j’entrerai très-[>eu ; je ne 
veux que rendre à ma ma» I« > , et comme quebju’un 
du dehors, rimpression qu'a faite sur moi la lecture de 
Froissart, la rejoindre et la comparer à colle autre im- 
pression que m’ont produite le» M/unoires de Joinville. 
Dans cette place (jui m’est accwdée aux [lagcsclu J/u- 
nitevr, que puis-jc faire de mieux (|ue de m’occuper, 
même au ris(|ue de lemonier assez haut dans le passé, 
des grands noms qui ont honoré notre ülLératuie et 
notre iiisloire? II me semble (inehjueiois ([u’il nous est 
permis d’étaler des estampes et des images aux yeux des 
passants, au lias des murs du J-.ouvre. Lesquelles choi- 
sirions-nous? Certes, les plus célébrés et les plus riches 
en souvenirs, les plus hisiori(|ues, les plus en accor(| 
avec, le caractère eires])ritdu monument. Autant faut-il 
en dire pour ces images au moral qu’il nous est donné 
d’expo^'Cr ici. Je ne suis qu’un imagier de» grands 
hommes. 

Froissart n’est peut-être pas un grand historien, du 
moins c'est un admirable chroniqueur et le nlus bel 
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exemple du genre ; c'est en nairation le grapd prosa- 
teur dû quatorzième siècle. De même que, dans ses 
vastes Chroniques, l’histoire de son temps se réfléchi! 
comme dans un large miroir, de même la prose déjà 
îa langue s*y déroulent avec tout leur développement, 
leur facilité etleur éclat. Sa vie, son caractère sont pleins 
de naturel et d’originalité, et merveilleusement assortis 
à son œuvre. , 

* Jean Froissart, prêtre, chanoine et trésorier de l’église 
collégiale de Chiniay, historien et poëte, naquit à Va- 
lenciennes en Hainaut, non pas vers l’an 1337 comme 
le dit Sainte-Palaye (si excellent guide d’ailleurs), mais 
en 1333, selon qu’il résulte d’un passage du texte (1). On 
ne sait pas bien l’époque de sa mort, mais il est certain 
qu’il vécut son âge de nature et qu’il ne mourut qu’âgé 
de plus de soixante ans et dans le quinzième siècle. Il 
fut le contemporain des règnes de Jean le Bon et de 
Charles V, et d’uiie grande partie de celui de Charles Vf, 
époque agitée, souvent malheureuse, et dans laquelle il 
trouva moyen de ne prendre que son plaisir. On a con- 

(1) ÎM. K(?rv\n de Letienhove, dans son Étude sur Froissart (1857), 
se déclare au contraire de nouveau pour raniice 1337. Celle Etude 
est, CR qu’on a éeril de plus coiuplel sur Froussarl. L’uuleur est un 
vériloblc érndH, et il a de lîi cnlique, bien qu’il se permcllt* beau» 
coup de conjectures. Il esl fàclieux qu’il iiY;cri\e pas plus sirupleiiient 
el qu’il vacrillc, pijur son compte, à une fausse élétiauce, M Kcrv^in 
de Lellenbovc se lldilc d’avoii retrouvé dans l.i IbblioÜi^quc de 
l{ourgoj.ne à lîruxeUcs deuv poèmes inconnus el inédils d(‘ Fioissart, 
la Court de may elle Trésor amoureux; ni l’un ni l’autre, il est vrai, 
ntî porleril le nom de Fauteur; « mais pour quiconque a étudié Frois- 
•earl, dil M. de Lettinbove, il est impossible de ne pas y reeonnuilre 
aushilôt son style, » (Uctte sorte de preuve, n’en déplaise au savant 
inicsligaleur, est laen périlleuse, bien déccvanle, prête Lien à Fil- 
lusion, ol j>put IromptT même des gens de goût. — Froissart, en 
poésie, o’a pas de style, ii ii’a qu'un geiiie qui est eelui de son 
temps, le genre en \ogu(5 à cette date ; el ce genre, qui nous dit que 
d’autres à côté de lui ue le cultivaient pas a>ec autant de facilité? et 
comment alors éleft-’vu us sûr que ces poëines soient de lui, plutôt que 
d’un autre'* 
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jeciuré d* après un passage de ses Poésies que son pêie^ 
qui ^'appelait Thomas, était peintre d’al’moiries : en ce 
cas, l’enfant put épeler de bonne heure t/ous.ces blasons 
de famille qu'il devait, à sa manière, si Sien illustrer m\ 
jour. Son enfance précoce annonça ce qu’il serait : ii 
s'est décrit lui-même dans des pièces de vers selon le 
goût du temps, imitées, dans la forme, du Roman de la 
Rose, allégoriques, et plus faciles et abondantes qu’ori* 
ginales. Jamais il ne se vit de curiosité plus .vive, plus 
éveillée, plus enjouée, plus universelle; jamais la vie 
extérieure avec tous ses accidents ne se peignit dans une 
imagination plus ouverte, plus avide, plus franchement 
amusée que la sienne : 

« En ma jeunesse, <lît-îl en des vers que je traduis le plus légère- 
ment que je peux, j’étois tel que je m’ébattois volontiers, et tel que 
j’éiois, encore le suis-je aujoui d'hui. J’avois à peine douze ans que 
J’éfois avide sur toutes choses de voir danses et rondes, d'ou'ir mé- 
nestrels et paroles de jojeux déduit; et ma nature m’indui^oil à ai- 
mer tons ceux qui aiment chiens et oiseaux (|ous nobles chasseurs). 
Et quand on me mit à l’école, il y a\oit des jeunes filles qui de mon 
temps éloient jeunettes, et moi, tout jeunet comme elles, je les ser- 
VOIS de mon mieux par des cadeaux d’épingles, ou d’une pomme, ou 
d’une poire, ou d’un annelet d'ivoiie, et il me sembloit quej’avois 
beaucoup fait si je m’étois acquis leur bonne giâcc. Et lors Je üisois à 
pari moi : Quand viendra-t-il pour mo« le moment oji je pourrai ai- 
mer par amour! On ne m'en doit point blâmer si à cela ma naluro 
étoit encline; car en plusieurs lieux il est reçu que toute joie et tout 
honneur viennent et d'armes et d’amours. » 

Voilà bien Froissart : reprenons un à un ses goûts. 
Enlànl, il aimait donc toutes sortes de déduits et d’ébats, 
et il >’atlachait par instinct aux gens liches, à ceux qui 
tenaient grand état de chasse, faucons et meutes, ce qui 
lui semblait le signe d’une noble inclination. Il n'a au- 
cun mépris pour le métal, et il ne s'en cache pas : « Car 
c'est le métal, dit-il, par quoi on acquiert l'amour des 
gentilshommes et des pauvres bacheliers. » A peine à 
l'école, quand il était avec les petites filles de son âgé. 
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il se piquait d'êlre empressé, attentif auprès d’elles; 

demandait*quand il pourrait tout de bon faire le 
tier d’homme^galant, courtois, amoureux, ce qui, dan» 
,1e langage du* temps, était synonyme d’homme comme 
il faut. Froissart a de bonne heure son idéal : le» 
grands romans de chevalerie, les grands exploits de» 
siècles précédents, qui se renouvellent dans ce siècle» 
ont mis en circulation une certaine idée d’honneur et 
de courtoisie ; il en est épris ; elle a relui sur son berceau» 
et toute sa vie sera consacrée à en retracer et à en per* 
pétuer par écrit l’image. 

Sa nature vive, mobile, toujours à la fenêtre, se peint 
bien dans la pièce de vers d’où ces détails sont tirés, et où 
il nous rappelle plus d’une fois La Fontaine (le LaFon* 
taine des commencements et encore contemporain de 
Voiture). Il aimait jouer à tous les jeux d’enfants, et il 
nous les décrit avec un intérêt vraiment enfantin. On 
voit que, même déjà vieux, il aimait encore, commo 
dit saint François de Sales, à faire ses enfances. Quand 
il est un peu plus assagi, et qu’on le met au latin, on a 
besoin de le battre plus d’une fois pour le contraindre* 
Il le rendait bien à ses compagnons, et le futur chanoine» 
tantôt battant et tantôt battu, s’en revenait à la maison 
les draps ou habits tout déchirés comme un jeune Du 
Guesclin. On avait beau le punir, on n’y gagnait rien* 
Nature avant tout sociable, il ne pouvait demeurerseul 
un moment : « Trop malgré moi me trouvais seul, » dit- 
il. Dès qu’il voyait passer ses compagnons par le che- 
min, il courait à eux et les rejoignait. Qui l’eût voulu 
retenir y eût perdu sa peine : « Car lors étoit tel mou 
vouloir que Plaisance étoit ma loi. » 

Nous connaissons La Fontaine et ses a\eux. N’est-ca 
pas lui qui dans son poème de Psyché, dans cet Hymne 
à la Volupté, c.’est-à-dire à la Plaisance, comme dirait 
Froissart, nous a confessé ses goûts divers : 
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IVfme le Jeu» i'^monr, it» livres, la musique, 

Ui ville ef la casipe^s^oe, enfin tout ; 11 n'esS rien 
Qui ne me soif souverain bien, 

Jusqu’aux sombres plaisirs d’un cœur mélancolique. 

N^e croirait-on pas que c'est La Fontaine encore qiî^ 
parle, lorsque c'est Froissart qui nous dit : 

M-us )o passois à si grand’Joie 

Ce lomps, 

Que tout me venoit à plaisir 
Et le parler el lo taisir. 

Le aller et le être cot. 

Froissart aimait fort le printemps : son cœur volait par- 
tout où il y avait l’oses et violettes: mais l’hiver, 'il savait 
aussi s’accommoder de la saison, et, se tenant coi au 
logis, il Yisüïi espécialement traités et romans d'amour. 
Le roman de Cléümadès^pn.v le poète Adenès, un des cé- 
lèbres trouvères du siècle précédent, fut un de ces livres 
favoris, et par ?equel lui vînt le mal qu'il désirait tant. 
Il a raconté tout cela avec giAce, bien qu'avec pi^olixité. 
Pris d'une passion très-vive pour uné personne qu'il a 
chantée et qu’il ne pouvait obtenir, il (quitta son pays 
pour se distraire et passa en Angleten*e à la Cour de la 
reine Philippe de Uainaut, femme d’Édouard IlL Mes- 
sire Robert de Narnur, seigneur de Beaulort, parent et 
allié de cette reine, avait déjà engagé Froissart, qui 
semble avoir été un moment de ses doniesticjues, à 
écrire riiibtüire des guerres de son temps, et n’avail pas 
eu (h‘ i»eiue à l'y décider. Pendant la traversée en An- 
gleterre, le Jeûne homme pensait plus volontiers à la 
poésie qu’à autre cliose, et, malgré le mauvais temps et 
sans se soucier de la grosse mer qu’il faisait, il ne son - 
geait, nous (ht-il, qu’à finir un rondeau ]>our sa dame. 
Quoi qu’il en soit, il ne devait pas mourir de son mal, et, 
si sérieux qu’il nous fait peint dans ses vers, d était do 
nature à s’en vile consoler. Il a dit encore de lui-même 
dans une ballade, qu'au bruit du vin qu’il entend verSer 
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4e la bouteille, qu’au fumet des viandes appéffssantes 
qu'il voit servir sur les tables, son esprit se renouveliez 
et qu'il se renouvelle encore à voir chaque fleur en s'a 
saison, et les* chambres éblouissantes de lumières pon-« 
dant les longues veilles, comme aussi à trouver bon lit 
après la fatigue, sans oublier la friande collation ar- 
rosée de clairet, que Ton fait pour mieux: dormir. Un tel 
ospnt, si souvent et si aisément renouvelé, ne devait pas 
engendrer longtemps mélancolie, ni se laisser mourir 
d'amour. Nous en savons déjà assez pour connaître œ 
qu'était Froissart, quelle nature légère, enjouée, mu- 
sarde, .curieuse, Il prenait à toute chose ; rien ne lui était 
bagatelle. Une fois appliqué à l'histoire, à la chroniifue 
conlemi)oraine, il Va trouver sa ])âture et faire merveille. ‘ 
* Soit à ce premier voyage, soit à un second qu'il lit en 
Angleterre peu de temps après, il portait déjà une par- 
tie de sa Chronique compilée (1) {>our ToHrir à saeom- 
palriole la reine Philippe de Haiaaut. Elle reçut Frois- 
surl gracieuseineiii, rattacha à son service et lui donna 
part à sa faniilianté : eiie lui commandait souvent des 
ver» (virelais et r('Si*deaux);il avait litre cAtc (secrétaire) 
de lu chambre de la reine, et de plus il était de Ckùtel 
du roi, co.iiuie on (Irsait, et de celui de piusieur» gi’uiids 
seigneur», et ciievaber», c*ct>t-a-dirc qu’il en recevait 
de» cadeaux et qu'il mangeait chez eux quand il lui 
plaisait. Le preuuer soin de Froissart et son plus grand 
[ilaisir au milieu de cetle Cour, dans la fr^'‘quentation 
de ces nobles et grands seigneurs et de leurs écuyers, 
lut de s’tuiquérir avec détail de tous les événements 
niénioiabics eide toute» les particularités qui pouvaient 
ui servii* à <lre»'^t‘r son lu '.Loire. Dans la première par* 

(!■) M. K('r\\ Il dj l.oUenhove réfuie cette opinion (tome I, pages , 
53), et pense que Fn-issait ne porta en Angleterre que des poésies, 
et qu’il ne conmnuiça scs enquêtes hisloriqueb que postéiieuremwi 
& ion second 



86 CÀVSEUIMS DU LUIVDI. 

tÎ6vil avait eu pour guide, comme il le dît lui-m^éme en 
commençant, la Chronique de Jean Le«Bel, chanoine 
de Saint-Lambert de Liège (je change à peine quelques 
mots dans ma cilation pour qu’on puisse lire couram^ 
ment) : 

« On dit, et c'est \rai, que tout édifice est formé et maçonné uM 
pierre après l^autre, et toutes grosses rivières sont faites et rassem* 
Liées de plusieurs ruisseaux et fontaines : de même les science» sqnit 
extraites et compilées par plusieurs clercs et savants, et ce que l'un 
tait l’autre ne le sait pas : pourtant il n’est rien qui ner soilr su de 
loin ou de près. Ainsi donc, pour alleindre et venir a la mattère que 
j'ai entrepris de commencer, premièrement par la grâce de Dieu et 
de la ben(»île vierge Marie dont lout comfort et avancement vienfient, 
je me veux fonder e1^ ordonner sur les vraies Chroniques jidis faitet 
et rassemblée® par vénérable homme et discret seigneur Monseigneur 
Jean Le Del, ciianume de Saint 'Lambert de Liège, qui y mit grand'- 
cure et toute bonne diligence et les continua toute sa vie le plus 
exactoment qu il put, n’y plaignant aucuns frais ni dépense^; car il 
étoit riche et de grands moyens, et de plus il éloil large, honorable 
et couitois par nature, et dépensant volontiers du sien... » 

L’histoire alors était un luxe : elle supposa‘it des 
voyages coûteux, des fréquentations illustres, des rela- 
tions étendues : ne s’y appliquait pas qui voulait; c’é- 
tait comme un office noble attenant aux seigneuries 
Cette Chronique de Jean Le Bel a été, du moins en par- 
tie, recouvrée et publiée récenmienl par M. Polain, ar- 
chiviste de la province de Liège (1850). On peut voir, 
d'apres cette publication et les discussions intéressantes 
auxquelles elle a donné lie^u (1), jusqu’à quel point 
Froissart a tenu ce qu’il promettait au début, de ne 
rien introduire dans le récit de son devancier ni de n’en, 
rien retrancher qui pût J’altérer, mais seulement de k 
multiplier et accroître autant qu’il le pourrait. C’est, eu 
effet, ce qu’il semble avoir surtout fait sans trop dfc 
peine; il a vei^é tout d'abord sur ce canevas un peu sec 

(1) Au tome MX. n** 4, dot Bulletins de V Académie royale de Bel* 
§ique, 4 
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son mpuvement de narration, son abondance aisée et 
naturelle, et fl est à croire que, pour les dernières par- 
ties où la coipparaison manque, par exemple pour le 
célèbre siège tie Calais, il avait entièrement recouvert et 
renouvelé par sa propre richesse le texte primitif sur 
lequel il ne s’appuyait plus que de loin et par le fond. 
Pour les années qui suiv irent la prise de Calais, Froissai t, 
q.ui avait vingt ans en 4 353, et qui s’était senti au sortir 
de l’école la vocation de chroniqueur, recueillit ses in- 
formations par lui-même, composa de son crû et vola 
de ses propres ailes. La bataille de Poitiers (1356), par 
laifbelle il débute dans la partie originale de son récit, 
est de tout point, comme on le verra, un chef-d’œuvre. 

Mais d’abord louons Froissart d’avoir compris et em- 
brassé dans toute son ampleur sa fonction de chroni- 
queur^ qui était le véritable rôle de rhistorien d’alors. 
De la criti(iue, de la philosophie même, en histoire, il 
en faut sans doute quand il y a moyen d’en mettre ; mais 
la critiijue suppose le choix, la comparaison, la libre 
disposition de nombreux matériaux antérieurs. Ce qui 
était le plus important a l’âge et à l’époque de Froissart, 
c’était précisément d’amasser ces matériaux, de les pos- 
séder et de les di^^poser dans toute leur étendue et dans 
leur riches.se; et c’est ce qu’il a fait avec un zèle, une 
ardeur infatigables, et avec un sentiment élevé du ser- 
vice qu’il rendait à ses contemporains et â la postérité 
en conservant ainsi la mémoire des grands événements 
et des nobles prouesses. 11 n’y a pas de plus ample infor- 
nation que la sienne {hütoria dans le sens d’Hérodote); 
H n’en est pas, pour les bonnes parties, de plus facile- 
nentet lumineusement exposée et ordonnée. Il compril 
à première vue qu’il n’y avait que la prose qui pût suf- 
fire à embrasser ainsi et à porter à Taise tous ces événe- 
ments, et, malgré la facilité tout ovidienne qu’il avait à 
rimer, il se garda bien d’imiler Philippe Mouskes, l’é- 
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vêque de Toernavt et d’aller emprisonner sa Chrcmiqne 
dans des rimes. L’âge des chansons de gesh était propre- 
ment passé, et la grande chanson de gQ$te çontempo- 
raii^ du quatorzième siècle devait être la dhronique pure, 
la chronique émancipée, et elle devait s’écrire en belle, 
facile et abondante prose. 

Pour prendre idée du zèle et du sentiment que Frois- 
sari apportait à la confection de son œuvre, il faut lire 
les diverses préfaces et les passages où il s’en. exprime 
avec clFusion. Voici le début de son 4® livre par le- 
quel il se remettait, après quelque interruption, au tra- 
vail. La verve et la chaleur de l’historien s’y produisent 
avec redüubieinleiil, et l’on y sent, pour ainsi dire, la ter- 
vcur de l’ouvrier, du forgeron en sa for^^e. Je n’y change 
toujours et n’y rajeunis çà et là que quel([ues mots : ‘ 

« Â la requête, contemplafioii et plaisance de très-haut et noble 
prince, mon très-cher seigneur et maître Gui de Châlillon, comte de 
Blois, sire <f Avesnes, de Chimay, etc., je, Jean FroiB.>ar1, prêtre et 
chapelain de mou Irèa-clier seigneur susnommé, et pour lors Iréso-' 
lier et chanoine de (ihiniay et de Lille en Flandre, me suis de nou- 
veau réveillé et entré dedans ma foige, pour ouvrer et forger en U 
haute et noble matière de laquelle dès longlemps je me suis occupé, 
laquelle traite et p^opo^v' les iailh ( I les évcin ments des giicn c'* de 
France et d’Angleterre, et de toii^Jeui s conjoint;* cl leurs adlicirnis... 

« Or, considérez, entre vous qui me lisez, <ni iirc/, ou avez lu, ou 
enUmdrez lire, comment jc puis avoir su ni i assemblé tant de laits 
desquels je traite avoL ianl <Ie détail. El pour vous inlormcr de la 
vérité, je eouitncnçai jeune dès l’âge de vingt ans; je «uis venu au 
monde avec les faits et les événements, et y ai toujours pris grand*- 
piaisaoee plus qua autre chose; ci Dieu m’a fait la grâce* d’aioir 
tovipiurs été de toutes le^ Cours ol hôtels des rois, et spécialement de 
l’hoial du roi Fdouard d’Angkleire et de la nohle reine sa f." nrae,' 
Madame Pliilippe de Hainaul, de laquelle en ma jeunesse je tu» cl.rc 
et secrétaire. El je la servois de beaux livre» de poésie et traités 
arnoureni; et pour l’amour du service de la noble daim' à qui 
tois. tous autres seigneurs, rois, ducs, comtes, barons et ch(*\aliufs, 
de (fuclque uaiion qu'tls fussent^ m’aimoiont, m’écoutoient et vo^oientvo* 
Kmliers, et iri’étoienf graodouient utiles. Ainsi , au nom delà bonne dame 
et àses frais, et aux fraLs des hauts seigneurs de mon temps, je visitai 
la plua grande partie de U ChrétieiUé»**; et partout où Je \eiioie,^e 
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fài8o!s en, 4 üjt. $xx anciens chevalierg et écuyew qui «volent été ei| 
faits d’armes et qti proprement en savoieni parler, et aussi à queU 
quos iK^rauts d’armes de conllance pour vériüer et jnstlder toulei 
choses. Ainsi* ai-j» rassemblé la haute et noble histoire et matière; 
ei tant que je vivrai, par la prâce de Dteu, je la continuerai, csar 
d'autant plus fy sms et plus y laboure, et pim elle rne plaît ; tout de 
tnâme que le gentil chevalier et ecitifcr q^’i aime les nnnes^ en persé^ 
rerant et vonlinuant, s'y nourut et s*if accomplit, ainsi en travaillant 
et opérant sur celle matière^ je m'habilite et délite (jo me rends Aa- 
el je nie téjonis), » 

(y(‘st,en elFot, ce soiilîiiient de délectation très-sensibîo 
chez Froissai! dans la d'iiiposiitoii de son histoire et 
dans racquisdion de tout ce <|ui |>eut y servir, qui le 
caraclor.ise entre tous ses pareils et qui fait de lui le 
chroniqueur par vocation et par excellence. C’est bien 
de lui qu’on peut dire qu’il ne plaint aucune fatigue ni 
aucune dépense pour obtenir se^ résultats. S’il y a en 
Écosse ou ailleui\-5 au loin quelque che\alierqui peut le 
bien renseigner sur lel ou tel fait de guerre (jui s’est 
passé en ces pays étrangers, lne^sire Jean Froissai! 
monte à cheval, “Sur son (‘he\al gris, et tenant un blanc 
hîM'ier en lais.>e, il va iiiierroger et (juestionnor qui- 
conque le saura comjdéter sur une branche d’événe- 
ments qu’il ignore. Aussi est-il partout presijueàla ^bis, 
et jamais ne vit-on voyageur plus miiltijilié, plusinrali- 
g ihle : tantôt à la suite du prince de Cal les à Bouleaux, 
lanlôt à Melun, lantôt à Milan, à Bologne, à Rome, tan- 
tôt à Audi ou à OrJhez, puis en llollandf*, el à travers 
louledadt'teiiqis en temps en Haiiiuui où il olitient une 
cure, mais il n’y eut oiicques curé moins sédentaire ni 
*<pii fît plus gagner les aubergistes et taverniqrs en tous 
lieux où il passait. Après avoir été attaché à Wencesîas, 
duc de Brabant, il le fut en dernier lieu, on vient de îo 
voir, à la chapelle de Gui, comte de Blois et sire de 
Chimay. Cela nel’oldige guère, et il ne cesse de vaquer, 
par monts et par \aus, à raccroissemenl et kX engrosse-- 
ment de son trésor. Celte curiusité en tous sens, et qui 
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ne se lassait jamais, équivalait à une impartialité véri« 
table; car, dès qu’il sentait qu’une inforfhation lui man- 
quait, il ne pouvait s’empêcher d’aller s’en enquérir, et, ^ 
dès qu’il savait le fait nouveau, il le couchait par écrit 
à l’instant. C’est ainsi qu'en 1388 il profite d’une paix 
qui venait de se conclure dans le nord, pour aller dans 
le midi à la Cour de Gaston Phœbus, comte de Foix et 
de Béarn : car il sait qu’il trouvera là nombre de guer- 
riers qui lui apprendront les choses d’Espagne, de Por- 
tugal et de Gascogne, dont il a affaire. Cette foismessire 
Jean Froissart se met en route en plus respectable état 
que jamais, et ^il n’a pas moins de quatre lévriers en 
laisse qu’il va offrir au comte Gaston, grand amateur 
de chasse comme on sait. 11 est curieux de l’entendre 
lui-même exposer ses raisons de voyage, tout rempli 
qu’il est de l'importance de l’œuvre honorable qii'il veut 
parfaire et achever. 

Il s’est laissé aller un peu longuement, dit-il, à r-aconter 
les événements et les choses nouvelles qui étaient \x>i- 
sines de lui et qui inclinaient à son plaisir, et pourtant le 
bruit des exploits qui se passent en pays lointains le 
préoccupe : il se sent arriéré et veut se remettre au pas 
de ce côté : 

U Et pour ce, dit-il, je, sire Jean Froissart qui me eule chargé et 
occupé de dicter et écrire cetfe histoire , considérai en moi-même 
que nulle espérance ii’étoit qu'aucuns faits d’armes se fissent aux 
Pii>8 de Picardie et de Flandre, puisqu’il y avoit paix; et point ne 
voulois être oiseux, car je savois bien qu’encore au temps à venir et 
quand je serai mort, sera cette haute et noble histoire en grand 
COUTS üt y prendront tous nobles et vailtanls hommes plaisance et 
exemple de bien (aire ; et, tandis que j'avois. Dieu merci ! sens, mé- 
moire et bonne souvenance de toutes les choses passées, esprit clair 
et aigu pour concevoir tous les laits dont je pourrois être informé, 
Ige, corps et membres pour souffrir peine (l), je m'avisai que je ae 
voulois point larder de poursuivre ma matièie; et pour savoir la 
férité des lointaines besolgnes et entreprises, s^ns que j'y envoyasio 

(1) En 1388 il avait déjà cinquante-cinq ans «nvîroii* ^ 
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iQcune autre personne en mon Heu, je pris voie et occasion raison* 
nable d’aller (^pvers haut pi ince et redouté seigneur monseigneur 
Gaston, comte de Foix el de Béarn... n 

Le comte de Foix ne Ta jamais vu, mais il le connaît 
de réputation et a bien souvent entendu parler de lui. 
Il l’accueille donc à merveille, le salue de prime abord 
en bon langage français, et le loge en son hôtel. Pen* 
(fant ce séjour à Ortbez, Froissart interroge les seigneurs 
et chevaliers qu’il a sous la main, et le comte lui-même, 
sur les grands faits d’armes arrivés de l’un et de l’autre 
côté des Pyrénées. A toutes ses questions le comte de 
Fcîix répond volontiers, et il promet à l’historien pour 
son ouvrage un crédit dans l’avenir et une fortune que 
nulle autre histoire ne lui disputera : « Et la raison eu 
est, disait-il, beau Maître, que depuis cinquante ans en 
çà sont advenus plus de faits d’armes et de merveilles 
au monde qu’il n’en étoit de trois cents ans auparavant. » 
Encouragé par un tel sutfrage, Froissart s'applique de 
plus en plus à mettre son langage au niveau des actions 
qu’il a à raconter; car il n’a rien tant à cœur que d’é- 
tendre et rehausser sa matière, dit-il, et üexemylier 
(enseigner par des exemples) les bons qui se désirent 
avancer par armes. Le livre de Froissart, tel qu’il le 
voudrait taire, c’est proprement le livre d’honneur, la 
Bible de chevalerie. 

Il rendait au comte Gaston la monnaie de son dire 
en lui lisant bon poème de Meliador, le chevalier au 
soleil d’or. Chez Froissart le poète de société, le trouvère 
à la mode, qui ne vient, pour ainsi dire, qu’au second 
plan, a pourtant son à-propos et sert à ménager les 
voies h Thistorien. 

Mais avant d’arriver à Orthez, à cette Cour de Gaston, 
Froissart a fait roule (il nous le dit un peu plus loin 
îans son histoire) avec un bon chevalier, messireEspaing 
d% Lyon, qui lui procure à la fois sûreté et agrément 
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par sa eompagnie. C*est plaisir de les écauter tous le? 
deux, chacun faisant son échange et payant les récits de 
Tautre par quelque beau récit en retour. Froissart con- 
tant les guerres de Loire qu'il sait si bien, mais écoutant 
surtout celles de Gascogne qu’il ne sait pas et que le 
bon chevalier lui raconte à plaisir. Chaque ville, chaque 
vieux château, chaque pan de mur qu’ils rencontrent, 
est une occasion nouvelle de souvenir et de vive narra- 
tion : — «Messire Jean, voyez-vous ce mur qui est là? V 
— « Oui, sire, dis^je; et pourquoi le dites-vous? » — « Je le 
dis, répond le chevalier, pour que vous voyiez bien qu’il 
est plus neuf que les autres, a — « C’est vrai, » répondis- 
je. — ‘ « Or, (lit-il, «je vous conterai la chose et comment, 
il y a dix ans, cela arriva. » Et suit une histoire singu- 
lière de si(*ge et de brèche faite à la muraille de cette 
ville de Cazères qu’ils traversaient en ce moment. A 
cha(fue pas ce sont de pareilles histoires clievaleres(]ues 
et gasconnes (|ui émerveillent Froissart et lui abrègent 
le chemin : « Sainte Mariel dis-je au clji'ialier, que vos 
paroles me sont agréables, et qu’elicb me font grand 
bien tandis que vous me les contez! (‘l vous ne les per- 
drez pas, car toutes seront mises en mémoire, en récit 
et (chronique dans Thisioire <|ue je poursuis, si Okcu 
m'accorde que je puisse retuurn’er sain et s'auf dans la 
comté de Ilaiiiaut et en la ville de Valenciennes dont je 
SUIS natif. » 

Nous devons toucher ici à l’un des points essentiels 
qui ont été précisément contestés à 'Froissart, je veux 
dire son impartialité. Ses premières et très-étroites 
liaisons avec l’Angleterre, les bienfaits qu’il reçoit delà 
reine Philippe de llainaut et de .son époux, tout sembla 
le rendre un peu partial pour ce pays; et de même il 
est difiicile qu’étant lié et obligé à tant de seigneurs, il 
a’ait pas payé de retour leurs bien laits et leurs II • 
^sses^ ou même simplement leurs bonnes Inlorma* !oi?% 
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en lenr accoi^ant une trop belle plac0 dans ses récits. 
Ce sont là des inconvénients inévitables; mais Textréme 
et passioftné^ curiosité de Froissait était une sorte de 
remède et de garantie contre la partialité même, s’il y 
avait été enclin ; car il n cl ait pas homme à se boucher 
une oreille, ni à retenir un récit qui lui aurait été conté, 
ce récit eût-il dû contredire sur quelque point une 
autre version précédente. Il était avide d’écouter toutes 
les parties. Voyez- le courir à Bruges, puis en Zélande, 
dès qu’il apprend qu’ii y a là un chevalier portugais 
qui pourra lui donner sur les affaires d’Espagne des 
renseignements, qui seront la contre-partie de ceux 
qu’il tient déjà des Gascons et des Castillans. C’est ce 
qui a tait dire de lui a Montaigne, assez pareil de na- 
ture,* et qui était si bien fait pour l’apprécier et le com* 
prendre (il parle en cet endroit des historiens simples^ 
qui ramassent tout ce qui vient à leur connaissance, et 
qui enregistrent à fa home foi toutes choses sans choix 
et sans triage) : 

< Tel est entre autres, pour exemple, le bon Froissart qui a maiv 
ché, e*n son enlrepribe, d’une si fianche naïveté qu’ayant fait une 
faule, ii ne craint aucunement de la reconiioîlre et corriger en l’en- 
droit où il eir a été averti/el qui nous représente la diversité même 
des bruits qui couroienl et les différents raptiorls qu’on lui faisoit : 
e’est la matière de rhistoiro nue et informe; chacun en peut faire 
son profit autant qu'il a d’entendement. » 

Et puis, il faut se bien rendre compte de l’état de la 
chevalerie d’alors, de laquelle Froissart est proprement 
rhistorien sans acception de cause et de nation. En 
consacrant sa plume à en retracer en tous lieux les ex- 
ploits et les prouesses, il faisait un peu comme ces chefs 
vaillants de bandes en Italie, qui mettaien t leur épée au 
service de qui les favorisait et les payait, sans pour cela 
se croire engagés à toujours et surtout sans l’étre exclu- 
ûvement. Dans les idées du temps cela ne déshonorait 
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en aucune façon, tant s*en faut; et Tidéalde Froissart 
(car il en avait un) était précisément cette sorte de con- 
frérie, de confraternité universelle, commtine à tout ce 
qui était noble et vaillant, qui comptait dans ses rangs 
toute fleur de chevalerie, et qui savait couronner le 
vainqueur en respectant, en relevant honorablement le 
vaincu. Ce que le Prince-Noir lit à Poitiers auprès du 
roi Jean, Froissart le fait en toute circonstance à Tégard 
des personnages qu’il introduit et dont il expose les ac- 
tions. Il est tour à tour de la patrie de tous ceux qui 
font vaillamment, et qui mérilent renom par hoiinewr. 
En un mot, il est proprement l’organe de la Chevalerie^ 
comme d’autres en pareil temps le seraient de la Chré^ 
tien té. 

Néanmoins on ne saurait dissimuler que, suntout 
dans ses premiers livres, il ne penche visiblement pour 
rAnglctcrre dont il avait tant à se louer et de laquelle 
Hui venaient pour cette première partie la plupart de 
ses renseignements : et ce faible pour elle, il Ta gardé 
toujours, L’Angleterre lui en a été reconnaissante. Dans 
ce pays qui a conservé sans interruption le culle du 
golliique fleuri et de la noblesse chevaleresque, Froissart 
n’a pas cessé d’être apprécié, ou du moins il a de bonne 
heure retrouvé des lecteurs d’élile et des admirateurs, 
non pas seulement chez les savants et les érudits comme 
en France, mais chez les hommes de lettres et les curieux 
délicats. Le charmant poëteGray qui, dans sa solitude 
mélancolique de Cambridge, étudiait tant de choses 
ivec originalité et avec goût, écrivait à un ami en 1760 ; 

« Froissart (quoique je n’y aie plongé que çà et là par 
endroits] est un de mes livres favoris : il me semble 
étrange que des gens qui achèteraient au poids de l'or 
une douzaine de portraits originaux de cette époque 
pour orner une galerie, ne jettent jamais les yeux sur^ 
tant de tableaux mouvants de la vie, des actions, des 
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mœurs et des p^ensées de leurs ancêtres, peints sur place 
avec de simples mais fortes couleurs. » 

Combien, cek semble plus vrai encore lorsque l’on 
parcourt un de* ces beaux Froissart manuscrits comme 
en possède notre grande Bibliothèque et comme l’An- 
gleterre en a sans doute aussi, tout ornés de vignettes 
du temps, admirablement coloriées, d’une vivacité et 
d une minutie naïve qui commente à chaque page le 
texte et le fait parler aux yeux, avec une entière et fi- 
dèle représentation des villes et châteaux, des cérémo- 
nies, des sièges, des combats sur terre et sur mer, des 
costumes, vêtements et armures! Toutes ces choses y 
sont peintes comme d’hier; la poésie de Gray elle-même 
n’est pas plus nette ni plus fraîche, et ne reluit pas 
mieux. . 

Mais celui des Anglais qui lui rend le plus bel hom- 
mage, c’es( un génie facile, un peintre au large et cou- 
rant pinceau, qui n’est pas sans de grands rapports de 
parenté avec lui, Walter Scott, en scs Puritains d* Écosse^ 

Ou e^t au lendemain de la victoire que Claverliouse 
R remportée sur les fanatiques et qu’il a souillée à son 
tour par d'impitoyables cruautés. Morton, délivré et 
traité avec distinction pan le général, lui tient compagnie 
pendant la route. Frappé de^on courage, de son urba- 
ijté, de ses manières généreuses et chevaleresques, il 
'?e sait comment concilier tant de hautes et d’aimables 
qualités avec son mépris de la vie des hommes, surtout 
le ceux d’une classe inférieure, et il ne peut s’empêcher 
tout bas de le comparer au fanatique Burley. Quelques 
mots qu’il laisse échapper trahissent sa pensée. 

« Vous avez raison, dit Claverliouse en souriant, par- 
faitement raison : nous sommes tous deux des fanati- 
ques; mais il y a quelque différence entre le fanatisme 
inspiré par l’honnéur, et celui que fait naîlre une sombre 
et farouche superstition. » 
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€ Et cependant vous versez tous ^eux le sanj 
sans remords et sans pitié, » reprend Morton, incapable 
de cacher ses sentiments. 

Claverliouse en convient : il insiste sur son idée en ta 
poussant cruellement à bout; il l’exprime en des termes 
énergiques que nul, certes, n’a oubliés, distinguant 
entre le sang et le sang, entre celui « des braves soldats, 
des genulshommes loyaux, des prélats vertueux, etda 
liqueur rjuge, dit-il, qui coule dans les veines demanants 
grossie.’S; d’obscurs démagogues, de misérables psal- 
inodieurs... » Et c’est alors qu’après quelques autres 
propos à ce sujet, il dit brusquement à Morton ; 

m Avei- voua jamais lu Froissart? 

— « Non, » répondit Morton. 

— « J’ai enviii, dit Cla\erhoute, de vous procurer &\x ‘mois de 
prison pour ^ous faire jouir de ee plaisir. Ses chapitres m’inspirent 
plus d’entiiousiaanie que la poé&ie elle-même. Avec quel sentiment 
chevaleresque ee noble chanoine réserve ses belles expressions de 
douleur pour la mort du brave et noble chevalier dont la 'perte est 
à déplorer, tant sa loyauté était grande, sa foi pure, sa valeur ter- 
rible À l’ennemi, et son amour fidèle’ Ah! benediciiel comme il se 
lamente sur la perle de celte perle de la chevalerie, quel que soit le 
parti qu'elle ait ornéi 1 Mais, certes, quant à quelques certaines de 
vilains née pour labourer la ferre, le noble historien témoigne pour 
eux aussi peu, peut-être moins de sypipatliie que John Grahame dn 
Claverliouse lui- même. » 

Froissart cependant a presque besoin d’être justifié 
et lavé d'un tel éloge^ dont il ne faut accepter pour lui 
que Tentliousiasme, en laissant de côté ce qui tient au 
fanatisme. Il est bien vrai qu’il réserve toutes ses sym- 
pathies et ses couleurs pour les hautes prouesses et les 
nobles entreprises d’armes, et ceux qui les font ; il est 
bien vrai que dans la répression de la Jacquerie, par 
exemple, et apiès le tableau des horreurs auxquelles 
elle s’est îirrée, il se réjouit des représailles et de la 
vengeance qu’en tirent partout les seigneurs, et qu’il 
nous montre à plaisir les chevaliers qui, en fin Ue 
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eompte, ont raison par le glaive de tous t ces vilains^ 
noirs et petits, très-mai armés. » Mais chez Froissart 
ne cherchons point de système ni d’inspiration plus 
profonde : les Clavci liousc pas plus que les de Maistre 
en tliéorie ne sauraient le revendicjuer comme un des 
leurs. Un jour, Marie-Joseph Chénier, dans une leçon 
â TAthénéc, l’a qualifie avec humeur de valet de prince. 
Froissart est egalement loin ces ardeurs et de ces 
colères en sens opposé. Il a la morale de son temps, 
celle des seigneurs et chevaliers qu’il hante et qu’il 
sert ; il a le culte de ce qui paraît beau et brillant autour 
de lui, de ce qui rapporte profit, honneur et renommée 
à travers le monde. (7est un curieux, et d'une curiosité 
qui lui est propre. Nous trouverons en une occasion à 
le vapproclier naturellement de Saint-Simon ; mais ce 
dernier avait la curiosité interne, concentrée, profonde 
et amère : Froissart a la sienne ouverte, riante et comme 
à fleur de tête. Il y a quelques années, M. Jules Quicherat 
a vu de lui à Arras un portrait dessiné, le seul authen- 
tique, et (|u il estime provenir de Belgique, et d’une 
collection formée par les ducs de Bourgogne; il a bien 
iTOulu m’en montrer une esquisse Adèle qu’il en a prise. 
On y voit le bon chanoine déjà vieux, la figure assez 
marquée de lides, le nez tort, le menton fin, l'œil vif, 
le sourcil avancé, mais la lèvre supérieure courte et la 
bouche entrouverte comme s’il écoulait surtout et s’il 
attendait ce qu’on va lui dire. 11 a, si l’on peut ainsi 
parler, la lèvre curieuse et un peu crédule. Frois.sart 
interroge, et tout ce qu’on lui dit, il l’enregistre avec 
amour, avec confiance, non comme un greffier, mais 
comme un conteur. 
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Il me semble que nous comiansons déjà Froissart, 
cette nature vive, mobile, curieuse, amusée, toute à 
l’impression du dehors, toute au phén(n)ie)\e . C’est là une 
grande prédisposition pour riiistorien en tant que nar- 
rateur et peintre, et, s’il peut joindre à cette faculté 
première et indispensable une réflexion plus secrète, la 
recherche des causes, ce sera tant mieux, et il s’élèNera 
alors à toute la hauteur de sa mission, quoiqu’il y ait 
toujours un peu à craindre «qu’avec cetre qualité de 
plus, avec ce fonds jihilosophique, le tableau du pre- 
mier plan ne perde (juelque chose de sa sincérité et de 
sa fraîcheur, et que la représentation des événements 
qu’on est jaloux d’expliquer ne conserve pas la même 
netteté involontaire, la même franchise. Il n’y a pas, 
notez -le bien, de formes d’esprit plus opposées que 
celle de l’historien proprement dit, narrateur et chroni- 
queur, et celle du philosophe ou de l’homme de doc- 
trine. Un jour, à quelqu’un qui opposait avec trop d’in- 
«stance un fait à l’une de ses idées, M. Royer-Collard 
épondait : « Monsieur, il n’y a rien de plus méprisable 
qu’un fait. ^ Ce n’était là qu’une plaisanterie dite d^un 
air grave. Pourtant l’opposition existe entre les deux 
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familles d'espr^iS, bien réelle et profonde. L’historien et 
le philosophe, du moins le philosophe moraliste., se re- 
joignent dans .Tacite, et c*est sa gloire. Mais si vous 
prenez les facultés dans ce qu’eiles ont d'extrême, le 
contraste et même la contradiction se manifestent. Il y 
a ceux qui ne sont contents que quand ils ont la tête à 
la fenêtre, qu'ils voient défiler le cortège en toute chose, 
et qu'ils racontent aux autres tout ce qui passe. Il y en 
a qui sont tout l'opposé; un vrai philosophe de nos 
jours, Maine de Biran, qui avait vu la Révolution et 
l’Empire, n’avait de plaisir que quand il se tournait en 
dedans et qu’il regardait en lui-même comme dans un 
puits. Le métajihysicien Malebranche, dans sa jeunesse 
et avant d’avoir trouvé sa vocation, avait voulu s’appli- 
quer à l’iiistoire ecclésiastique; il commença par lire 
Eusèbe et d’autres chroniqueurs : « Mais les faits, dit 
Fonienelle, ne se liaient point dans sa tête les uns aux 
autres ; ils ne faisaient que s’effacer mutuellement. » Au 
contraire, prenez un pur historien, Tillemont : tout en- 
fant, dés l’ûge (le douze ans, il ne peut se détacher de 
Tite-Live; dès qu’il l’a ouvert, il ne peut se résoudre à 
le fermer qu’il n’en ait lu tout un livre. De même Gib- 
bon aspire dès sa premære jeunesse à la qualité d’his- 
torien. Froissart ne sera jamais un historien critique 
comme Tillemont, ni encore moins un historien philo- 
sophe comme Gibbon ; mais sa vocation, réduite à toute 
sa simplicité, à l'enquête curieuse et à la vive représen- 
tation des faits, n’en paraît que plus en saillie; nous 
avons vu cette vocation courir et jouer pour ainsi dire 
devant nos yeux dès son enfance, et il passa toute sa vie 
à la satisfaire. 

J’ai prononcé à son sujet le mot de conteur : il faut 
entendre en quel sens. Il y avait en France bien des 
conteurs avant Froissart, et il y en aura depuis. C’est 
une branche charmante et bien variée de la littérature 
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française dès le moyen âge que le Cont^ depuis les an* 
teurs de fabliaux jusqu’à La Fontaine, en passant par 
les Nouvelles de la Cour de Bourgogne, par les jolis, 
romans d’Antoine de La Salle, par les Contes de Mar- 
guerite de Navarre, de Des PeiTiers. C’est un genre uni- 
versel, très-épaiioui au quatorzième siècle, et dans lequel 
Boccace excelle comme Cliaucer. Eh bien ! Froissart, à 
certains égards, n’est qu’un conteur, mais un conteur 
à la plus haute puissance, s*appli<|uant de préfémnce 
aux faits d’ariaes et aux épisodes épiques, un conteur 
élevé à rbislorien. 11 a lui-même de ces distractions qui 
trahissent la race et l’origine; il vous dira dès son (|ua- 
trièine chapitre : « Or, dit le conte, que le beau roi Phi- 
lippe de France (Philippe le Bel) eut trois tils, etc.; » 
absolument comme le ferait un romancier. — : « Dans 
Tâge suivant, au (juinzième siècle, dit Gray à la suite 
dupassage <{ue j’ai précédemment ci(é. je vois(|ue Frois- 
sait était lu avec grand plaisir par tous ceux qui savaient 
lire, et sur le même pied que le floi Arthur, Sire Tris- 
tram et V Archevêque Tarpin; non pas <{u’on le prît pour 
un romancier auteur de fables, niais bien parce qu on 
les prenait, eux tous, pour de vrais et authentiques his- 
toriens; tant il était alors de peu de consiMjuence pour 
un homme, de se mettre en j)eiïie d’écrire la vérité î » 
Je crois pourtant que Gray va ici un peu loin : Frois- 
sart, à sa manière et selon sa mesure de jugement, s’é- 
tait mis fort en peine de recueillir la vérité dans ce qu’il 
raconte. On a cité des exemples iiaïfi> de sa crédulité, et 
qui montrent qu’en fait de critique il n’est pas supérieur 
aux gens d’esprit de son temps. Sans doute, et nous le 
savons assez, il ne triait pas beaucoup dans ce qui ve- 
nait à sa connaissance, il prenait un peu de toutes 
mains. Les seigneurs et chevaliers avaient beau jeu à lui 
réciter leurs prouesses, il n’y faisait guère d’objections, 
et, les aventures une fois entendues, il ne s’inquiétait 
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plus ensuite que de les mettre en ordre et dans un beau 
jour. Son mode de questionner et de s’enquérir ne sa 
voit jamais radieux (|ue quand il tient un héraut d’armes, 
un écuyer, un de ces hommes secondaires qui ont été 
agents dans une entreprise; c’est alors qu’il ne les lâche 
pas qu’il n’ait tiré d’eux tout ce qu’ils savent. Il retient 
de leur bouche et consigne mot à mot chaque circon- 
stance. Cependant, quand on a dit qu’il est crédule, il 
ne faut rien exagérer. Il a le sentiment de la mission et 
de la gravité de l’histoire; il se reproche à un certain 
moment (en termes assez obscurs) d’en être descen<lu, 
d’y avoir dérogé. 11. recherche juMju'à un certain point 
les causes, et surtout il s’empaiert îles moyens. Voyez-lo 
dans Qet intéressant entretien qu’il a avec l’écuyer an- 
glais, Henri Grystède, pendant un de ses derniers voya- 
ges en Aiiglelerre. Cet écuyer, témoin du bon accueil 
que lui font le roi et les seigneurs, et le sachant d’ail- 
leurs historien, l’accoste à dessein et offre de lui racon- 
ter le voyage et la conquête du roi Richard II en Ir- 
lande, et la soumission des quatre rois irlandais, lesquel» 
seinblaieiit. alois aux Anglais de purs sauvages : 

(I Messin- Ji'an, dit Huiiii dvoii-vous poinl encore trouvé 

prrhuiuui en ce pa\s ni eu l.i Cour du roi notre sire, qui vous ait dit 
ni (lu ^o^a^’e (pie le roi a fait en celte saison en Irlande, et de 
la manière dont quatre rois d’iriande, ÿ^raiids Hei{^i>eurs, sont venua 
en obéi'x^ance au roi d’Am^leterie? i> hit je répondis, pour avoir nui* 
lièni de parler ; « Nonni. » — « Ët je xous le dirai, dit l'écuyer, 
aiiii qiit' ^ous le melticz en inéoioire {lerpétuelle quand vous grrei 
rôtourué dans votre pavs et que vous Hii.rii de ce fau'(i piaiaaiioe et 
ioibir. a De cette parole je fua tout rcjoui et répondis : t Graisd 
merci. » 

Notez qu’à la première question que lui adresse l’é- 
cuyer, s’d a déjà entendu parler de ce voyage, Froissait 
fait semblant de h’eii nen savoir pour mieux tout ap- 
prendre. Et quand l’écuyer a tout dit, et la soumission 
inattendue des quatre roi», et leurs façons étranges, et 

#• 
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la peine qu*il eut, lui Henri Cryslède, qui savait leur 
langue et avait 6ié attaché à leurs persoivnes, à leur en- 
seigner les belles manières et les bienséances indispen- 
sables; quand il les a montrés apprivoisés peu à peu et 
amenés à se laisser faire chevaliers de la main du roi 
Richard en Téglise cathédrale de Dublin, puis dînant ce 
jour-là avec le roi; et après qu’il a ajouté que c’était 
chose très-intéressanle et qui eût été pour Froissart tout 
à fait neuve à regarder : « Henri, répond Froissart, 
à qui l’eau est venue à la bouche d’un tel récit, je le 
crois bien et mudrois qu'il ni eût coûté du mien et que 
j'eusse été là. » C’est absolument comme quand Saint- 
Simon, à une certaine scène de cour (le mariage de 
Mademoiselle d’Orléans avec le duc de Berry), en Un 
moment où toutes les intrigues et les cabales étaient en 
jeu, nous dit : « Je n’ai point su ce qui se passa chez 
elle (la duchesse de Bourbon, une des ennemies) dans 
ces étranges moments, où f aurais acheté chei^ une tache 
derrière la tapisserie. » Pour Froissart, qui est d’une 
curiosité moins compliquée et moins dévorante, ce n’est 
jamais derrière la tapisserie qu’il désirerait se cacher, 
mais bien être dans quelque coin d’où il pût voir à Taise 
le devant du spectacle et de la cérémonie. Ici toutefois 
un autre désir se mêle à la curiosité, et la réflexion y a 
sa part; il se sent à Taise avec Técuyer Crystède, et il le 
presse plus peut-être qu’il ne ferait un autre : 

« Je veux, lui dit-Ü, vous demander une chose qui ne laisse p^s 
de me faire {grandement émeneiUer, cl que j’aimerois à apprendre 
de vous si vous la savez ; et vous en deviiez savoir quelque chose : 
e*e8t la manière dont ces quatre rois d’Irlande sont venus sitôt en 
Tobéissancc du roi d’Angleterre, tandis que le roi son aïeul, qui fut 
Bi vaillant homme, si craint et partout si renommé, ne les put sou- 
mettre et les a toujours eus pour ennemis. Vous m’avez dit que ce 
fut par traité et par grâce de Dieu. La grâce de Dieu est bonne 
quand on la peut avoir, et elle a certes son prix; mais on voit^peii 
de seigneurs terriens présentement augmenter leurs seigneuries, si ce 
a*eBt par force et puissance^ et quand je seial retourné en U comté 
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de Haiiiput, où le suis né, et que je parlerai de cette matière, laohet 
que j’en serai examiné et que.>tionné Irès-avarit. » 

Froissart ne se paye pas de ce qui contenterait 
Joinville : il en est, par moments, à vouloir connaître 
les causes secondes. Un siècle après, Commynes remon* 
tera jusqu'aux principes politiques, aux causes premiè- 
res des événements : voilà la gradation. Froissart va 
jusqu’à mi-chemin; il est de son siècle pourtant et de 
sa robe, et, si ron surprend parfois chez lui un sourire, 
l’idée ne lui vient jamais de s’émanciper. Il est religieux 
et dévot, quoique mondain et bon vivant; il s’agenouille 
devant une croix qu’il rencontre, et récite des Pater et 
des Aoe pour les morts; il félicite les chevaliers qu’il 
célèbre, et tire sujet de louange pour eux que Dieu leur 
ait accordé pleine connaissance et entière repentance à 
rheure de la mort. Il a des prédictions, des miracles 
soudains, de singuliers châtiments du Ciel qu’il expose 
en détail sans paraître en douter. C’est ce que j’appelle 
chez lui des restes de fabliaux dévots à la Joinville. Eu 
certains cas il va plus loin : il croit aux esprits, aux 
démons familiers. Tout ce mélange, ce composé natu- 
rel et sincère où domine et surnage partout la curiosité 
historique, nous est d’un grand charme en le lisant. 

Ses Chroniques embrassent les événements pendant 
les trois (luaits du siècle, depuis 1325 jusqu’à 1400 
(c’est-à-dire depuis le couronnement du roi Édouard III 
d’Angleterre jusqu’au détrônement et à la mort de son 
petit-lils Richard II). On y voit l’histoire de ce qui s’est 
'passé, pendant cette longue période, dans toutes les 
provinces du royaume de France; ce qui est arrivé de 
considérable en Angleterre, en Écosse, en Irlande, en 
Flandre : une infinité de particularités touchant les af- 
faires des papes de Rome et d’Avignon, touchant celles 
d’Espagne, de Portugal, d’Allemagne, d’Italie et quel* 
quefüis même de pays plus lointains, tels que Hongrie, 
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Turquie, et des pays d’outre-mer. Mais, ici, quand le 
bon Froissart s’aventure si loin, il n’y a plus du tout à 
compter sur lui, et les méprises, même les fables, abon- 
dent. Au milieu de cette vaste trame uiî peu confuse, 
l’Angleterre et la France tiennent le premier plan; 
c’est dans les tableaux qu’il en retrace qu’on pourrait 
le mieux choisir pour donner idée de sa manière. Entre 
trois morceaux d’une peinture bien expressive qu'on 
rencontre chez lui dès Je début, Tun purement gracieux 
et romanesque, l’épisode de l’amour du roi Édouard 
pour la comtesse de Salisbury; — l’auire, patliétique et 
dramatique, l’épisode du siège de Calais et des six bour- 
geois pour qui la reine d’Angleterr.e o]>tient grâce; — 
un troisième., enün, tout épique et grandiose, la bataille 
de Poitiers, j’ai préféré ce dernier comme nous inQiilraht 
mieux Fioissart dans sa plus haute et plus grande ma- 
nière et dans son entier développement. Hien n’est plus 
largement conté, plus clair, plus circonstancié que cette 
bataille, mieux suivi dans ses moincTres circonstances 
en même temps que posé dans son ensemble et cou- 
ronné par une fin vraiment toucbanie. On suit la fois 
distinctement le plan général comme dans une relation 
moderne, et clKUjue diici singulier comme dans un 
combat de rjiiaJe. C’est ce (fue je \ou(lrais faire sentir 
et démontrer a tous jiar une analyst* un peu comjdèie 
et par une ju>te application de la critique littéraire. 
Ceci derïiaude un peu d’attention ; mais ceux qui vou- 
dront bien la prêter en seront pavés avant la lin, si je 
ne me tixmipe (1). 

Le prince de Galles, parlant de Bordeaux, sVtr itrnis 

(1) Lfîs balaîlle» do Crécy et d« Poilîors sonl les nmnièrea haf aille'* 
domi(*e'' en Ymmu dont leé hihlorien» aient pris soin de nousitf;- 
prendre la diftixisilton a\ec quelque v\«w*,Uludf. On apjyrend ce qui les 
fit perdte, on s'en tond comptu Cela est surloul vrai pour Poitiers ; 
c*ü8t lo premier de Jialaille, tout à fait développ^^ (Voirie Pèije 
Daniel, Jitsiotie de la Milice françaite^ t. L P* 307, 308.) 
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à faire «une tf^evauchée danîi le Limousine! le Berry; ce 
qu apprenant le roi Jean, il passa la Loire à la tête d’une 
nombreuse armée : « Si pouvez bien croire et sentir 
que là étoit loute la fleur de France, de cnevaliers ei 
d’écuyers, quand le roi de France et ses quatre enfants 
y éioient personnellement. » — Ayant passé la rivière 
devienne, l’armée du roi arrivait devant Poitiers, quand 
les coureurs du princ<". de Galles donnèrent sur la queue 
de son armée, et le roi apprit que les ennemis qu’il 
cherchait en avant étaient plutôt derrière lui. 

A cette nouvelle, le roi eut grande joie. Il s’arrêta à 
l’instant et lit faire volte-face à ses gens, qui se logè- 
rent au loin dans la campagne. C’était un samedi soir. 
Le prince de Galles, de son côté, quand ses coureurs lui 
eurent donné la nouvelle que rarmée ennemie, si nom- 
breuse, lui coupait Je cîicmin, n’en fut nullement ef- 
tVayé, et il ne songea qu’à combattre avec le moins de 
désavantage. Cette nuit, les Anglais se logèrent dans un 
lieu assez tort, eiltrc Jiaies, vignes et buissons. Les senti- 
nelles veillaient, et on était sur ses gardes des deux parts. 

Le (|iinanclie matin, le roi de France, qui avait grand 
désir de combattre, lit chanter la messe solennellement 
dans >011 pavillon et y communia avec ses quatre fils. 
A]nè> la me>se se tint un grand conseil composé des 
princo el grande .seigneurs, pour savoir ce qu'on allait 
faire. Il fut déculéijue l’on combattrait sansretard, que 
tous .se meUraient aux champs, et (juc chaque seigneur 
déploierait .sa baninère au nom de Dieu et de saint 
*Denis. Ce conseil })lut grandement au roi de France : 


« Lors honiu'‘rpTit lus Ooiripptles parmi Varméc , et s’armèrent 
toutes gens el montercul à cheval, ei viiirpiit sur les champs, lit oit 
les batmiires du roi vsnliiioient au vent et étoieni arrêtées, et, par 
espécial, l’oriflamme qu3 messire Geoffroy de Cliarny portoit. Là eût- 
on pu voir grand*noi>lcsae de riches armure.s, de belles armoiries, et 
toutes sortes de peimons et l>aimièreg ; car là étoit toute la fieur clee 
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seigneurg de France, et nul chevalier ni éc.uyer n'OBolt demeurer I 
Vhôtel g’il ne vouloit être déshonoré. » ^ 

L’ordre général de bataille était celuirci : trois ô«- 
tailles^ autrement dit trois corps de troupes, l’un com- 
mandé par le duc d’Orléans, frère du roi ; l’autre com- 
mandé par le duc de Normandie, fils aîné du roi (le 
futur Charles V), pour lors âgé de dix-neuf ans; le troi- 
sième, par le roi en personne. Quatre chevaliers en- 
voyés pour reconnaître Tordre et le plan des Anglais le 
viennent redire au roi Jean, qui, « monté sur un grand 
blanc coursier, » exhalait son ardeur et n’épargnait jias 
les paroles pour piquer les siens : « Entre vous, disait- 
il, quand vous êtes à Paris, à Chartres, à Rouen ou à 
Orléans, vous menacez les Anglais et vous vous souhai- 
tez Je bassinet en la tête devant eux : or, y êtes-vous; 
je vous les montre... » Et ses barons lui répondaient 
par des cris de joie et d’espérance. 

Le plan des Anglais est très-bien exposé; ils n’ont 
qu’une bataille^ un corps de troupes, mais bien ordonné, 
le long d’un chemin fortifié de haies et de buissons, les 
archers défendant la haie, et cette haie n’olfrant qu'une 
étroite entrée pour quatre hommes de front au plus. 
Sur les côtés de la haie, parmi les vignes eJ les épines 
où Ton ne peut aller à cheval, sont disposés leurs gens 
d’armes tous à pied, et ils ont mis devant eux leurs ar- 
chers « en manière de herse. » Le roi décide, sur le 
conseil des plus experts chevaliers, que trois cents 
hommes d’élite à cheval commandés par les deux ma- 
réchaux messire Jean de Clermont et niessire Arnoul 
d’Andrehen, et choisis parmi les plus durs, les plus 
roides et les plus hardis, iront pour rompre et forcei 
Tentrée. Derrière ces trois cents hommes, dits la 
taille des maréchaux, se trouvera, pour les soutenir, sous 
le coinmaudemeiit du duc d’Atlièiies, connétable de 
France, le corps d’Allemands, à cheval aussi, ' 



fROlSSAHTt 


m 

afais voilà, quand les batailles du roî sont bel et bien 
ordonnées (tibis grosses batailles et deux inoindrés^ 
mais d’élite, placées en tête), voilà qu’arrive au galop, 
pi(juant des deux et venant de Poitiers, le bon cardinal 
de Périgord, qui va se démener tout le jour à vouloir 
faire la trêve entre les deux aimées . rôle honorable, 
mais vain, et qui le fait un peu ressembler à l’arche- 
véque Turpiu dans les romans des douze pairs (1). Le dh 
manche 18 septembre (i;i5G) est tout employé à ces 
allées et venues. Le prince de Galles y paraît plus ac- 
commodant (jue le roi, et cette confiance de celui-ci, 
bientôt démentie par l’issue, ajoute encore au drama- 
ti(juc de la catastrophe. 

Froissai t, qui ne perd aucune occasion de nous faire 
assister au spectacle, nous montre pendant ces heures 
de répit le roi de France qui tait tendre sur le terrain, 
dans le lieu même ou il s’est arrêté, un pavillon de soie 
vermeille, très-élégant et très-riche; le roi rompt et con- 
gédie pour le reste du jour ses divers corps d’armée, 
sauf les deux troupes du connétable et des maréchaux. 
Nous sommes comme Froissart; cette variété de cou- 
leurs et de mouvement dans la plaine amuse la vue en 
attendant. 

Tandis que le bon cardinal se démène ainsi tout le 
dimanche et perd ses peines, le preux chevalier messire 
Jean (hiandos, l’ami et le conseiller du prince de Galles, 
gentil et noble de cœur, et de sens imaginatif, profite 
de la trêve pour côtoyer rarmée des Français; et de 
fnême fait du bord opposé messire Jean de Clermont, 
maréchal de France, et, se rencontrant, ils se prennent 
de paroles comme deux héros d’Homère. Mais si les 
paroles sont un jieu grosses et moult félonnesses, si ce 
sont des paroles peut-être antiques de crudité, le motif 

(1) Avec celle difTêronce que l'archevèque Turpin ne demande pas 
mieux que de bien Irapper. 
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€st bien délicat et tout moderne : « Je vous dirai pour- 
quoi» dit Froissari qui ne perd jamais uné occasion de 
glisser dans Thistoire un coin de galanterie : ces deux 
chevaliers, qui étoient jeunes et amoureux, ainsi le 
peut-on et le doii-on entendre, porloient chacun une 
même devise sur le bras gauche, une ligure d’une dame 
en bleu brodée sous des rayons de soleil , et ils ne la 
quittoient jamais en aucun moment, ("eci donc ne plul 
guère à messire Jean de Clermont de ce qu"il vît porter 
sa devise à messire Jean Chandos... » De là les grosses 
paroles des deux héros qui en viendraient aux coups, 
n’était la trêve, et qui se donnent rendez-vous au len- 
demain. Le plus provo(|uant et le ])Ius outrageux des 
deux est précisément celui qui y pénra. 

Le lendemain matin, au soleil levant, le cardinal de 
Périgord revient encore à la charge; mais cette fois il 
est reçu avec impatience du côté (les Français, et ren- 
’'oyô même avec colère. En passant, il reporte ces 
paroles au prince de Galles, qu’il contribue par là à 
eiillammer. Ces menues circonstances toutes naturelles 
ajoutent au tragique de la catastrophe et à la leçon que 
va donner la fortune. Un peu de patience, en eifel, de 
la part des Français, leur livrait Tadversaire qui man- 
quait de vivres et de fourrages : mais on se croirait 
déshonoré d’attendre et de ne pas courir droit à l’en- 
nemi, fût-il retranché dans son vignoble. On est tou- 
jours les üls de ces Francs de l’époque carlovirigieniie 
qui, à certaines journées, se heurtaient dans un duel 
immense, en dédaignant les avantages que l’habileté 
seule pouvait procurer. 

Et pour que rien ne manque à cet épisode assez 
piquant du cardinal, ajoutez qu’au moment où il s’en 
retourne à Poitiers, plusieurs de ses gens, de ceux de 
*on 1’ abandonnent et s'en viennent, alléchés par 

Vlionneur du combat, se mettreen l’armée des Frauçai;^ 
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fjous le* châtelain d’Amposte; ce dont le bon cardinal ne 
s’aperçoit point. 

Cependant «la bataille va commencer ce matin du 
lundi 49 septembre. On a vu Tordre des combattants; 

. 'ais Froissart, qui veut être exact et qui est au niveau 
ie la stratégie de son époque, Froissart, qui, en son 
genre, est aussi clair dans son récit de la bataille de 
Poitiers que tel moderne peut Têtre dans celui de la 
bataille d’Austerlilz, nous expose que Tordonnance du 
prince de Galles a de plus cela de particulier, qu*il a 
formé, d'une part, un corps d'élite de chevaliers pour 
faire* tête à la bataille des maréchaux de France, et que, 
d’autre part, à main. droite, sur une montagne qui iTest 
pas trop roide à monter, il a disposé trois cents hom- 
mes à cheval et autant d’archers à cheval également, 
pour longer à la couverte cette montagne et tomber à 
î’improviste, à un moment donné, sur le corps du duc 
de Normandie, qui est rangé au pied. Quant au prince 
en personne, avec le gros de ses forces, il se tenait au 
fond des vignes dans une position inexpugnable; « tous 
armés, leurs chevaux assez près d’eux pour monier 
aussitôt, s’il étoit besoin : et ils étoient fortiliés et 
enclos, à Teiidroitlc plus*foible, de leurs charrois et de 
tous leurs bagages : aussi ne les pouvoit-on approcher 
de ce côté. » C’est par cette disposition forte et sensée 
que le Prince-Noir comptait bien racheter Textrême 
inégalité du nombre et rendre inutile la plus grande 
partie des forces de Teiinemi. Son attitude dans toute 
cêtle journée e>t belle, entre ses deux chevaliers con- 
seillers, messire Jean Chandos et messire Pierre d’Au- 
(îelée, frère de Jacques. 

Ce dernier, messire Jac(|ues, noble ligure, se détache 
entre tous par son vœu chevaleresque, par la manière 
héroïque dont il le tient, par son touchant retour (navré 
ti blessé qu'il est) à la lin de l’action, par sa noblesse 

IX. 7 
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de désintéressenicnt après la victoire. C’çst un «épisode 
iDut à la fois brillant et senti. L’art du narrateur a été, 
dans ce vaste récit, tout en ne sacrifiant rien de l’action 
principale, de maintenir la part singulière de ces figures 
héroïques et de les détacher, de les ramener à temps; 
il y a là un f^rand talent de ccrn]X>sition sans qu’il y 
paraisse. Il entrelace tous ses récits et les retrouve quand 
il le veut. Chaqùe chose et chacun est posé en son lieu 
et sans contusion. 

Ce messire Jactfuesd’Audelée avait donc fait' depuis 
longtemps ce vœu tout chevaleresque que. s*il se trou- 
vait jamais eruune affaire où serait le roi d’Angleterre 
ou l’un de ses fils, il serait le pre^nier assaillant et le 
mieu.v combattant de sou coté, ou qu’il périrait à la 
peine. Il\ient, avant que raction commence, prier le 
prince de Galles, au nom de ses bons et lo\aux. services 
passés, de lui octroyer cette grâce d’être le premier à 
assaillir et à combattre. La noble permission est accor- 
dée, et messire Jac(|ues d’Audelée, joyeux, va se mettre 
au premier front de toute la ligne, accompagné seule- 
ment tle quatre vaillants et fidèles écuyers, et^ durant 
tonfe l’action, il ne songe qu’à combattre, à frapper, à 
aller toujours en avant sans vouloir faire aucun pri- 
sonnier (<*e <jui le retarderait et le forcerait de (juitter 
ie premier rang), ('ette figure de messire Jacques d’Aii- 
delée, nous le verrons, est digne en tout d’un ïlornère 
chrétien; c’est comme un héros du Tasse. ’ 

Ge[)endanl la bataille commence mal pour les Fran- 
çais • le corps de chevaliers d’élite commandé par les 
maréc haux en personne, qui essaye de forcer l’entrée du 
chemin entre deux haies sous les traits des archers, n’y 
pâment pas et est refoulé en désordre sur le gros de 
l’armée, Jtan de Clermont, maréchal de France, le 
même qui s’était pris de paroles la veille av£*c Jean 
Chandos, y est tué des premiers en combattant vaiAam- 
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meut ; et quelques-uns même voulurent dire <jue ce fut 
poursespamlesoutra^eusesde la veille. Messire Aruoul 
d’Andrelien, Tautre maréchal, est blessé et fait pri- 
sonnier : < A peine vit-on jamais, dit Frois.sart, tomber 
en peu d'heures si grand méchef sur gens d’armes et 
bons combattants, qu’il advint sur cette bataille des 
maréchaux de France; car ils fondoient Tua sur Tau- 
ire et ne pouvoieiit aller avant. » Quelle image expres- 
sive de ces vaillants hommes détruits en un instant, et 
qui fondoient l'un sur Vautre! — La bataille du duc de 
Normandie elle-même, qui est de côté, ne tient pas. 
Elle commence à s’ébranler, à se dérompre et ouorir, 
quand elle voit les maréchaux déconlith par-devant, et 
qu’elle se sent assaillie en arrière et sur ses llancs par 
le corps de chevaliers anglais et d'archer» à cheval qui 
débus(iuent de la montagne. C’est alors que le [irince 
de Galles et Jean GJiaudos monleut à cheval et s’élan- 
cent du vignoble retranché, sentant (|ue le moment dé- 
cisif est venu : « Sire, dit Jean Cliandos au prince, Sire, 
chevauchez avant; la Journée est vôtre. Adressons-nous 
devers votre adversaire le roi de France, car là gît tout 
le fort de la besogne. » Et le prince répond • « Jean, 
allons, allonsl Vous ne me verrez jamais aujourd’hui 
retourner, mais toujours chevaucher avant. » En repro- 
duisant ces paroles après cinq siècles, Je n’oublie point 
pourtant que ce sont des paroles d’adversaire dans une 
journée qui fut de grand deuil pour la France d alors; 
majs la France est eu fonds de gloire, et elle peut hono- 
rer un victorieux si doué de générosité, comme lui- 
ménie il honora un vaincu si plém de vaillance. 

Au moment où le prince et sa bannière chevauchent 
en entrant en ses ennemis, un piquant détail nous re])orte 
au cardinal de Périgord. Le prince, eu elfet, rencontre 
là des gens de ce cardinal rangés du côté des Français 
et qui prennent part à la bataille ; il croit, dans le pre» 
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mier moment, que c'est l’effet d'une fourberie du pré- 
lat pacificateur, et veut leur taire trancher la tête : 
Jean Chandos l'arrête à temps. Froissart, dans sa netteté^ 
de récit, n’oublie rien. Je l'ai dit, toute-» ces parties et 
ces détails se correspondent chez lui à distance, sans se 
confondre. 

Derrière et à quelque intervalle du corps des maré- 
chaux, également à cheval, dans la même direcMon, 
venait pour les appuyer la bataille des Allemands ou du 
connétable. Le prince de Galles s’y porte sans tarder. 
Il y a une bien forte peinture de la mêlée à ce moment : 

« L-» eut grand froissis et grand boutis, et maints hom- 
mes renversés par terre. Là s’écrioient les chevaliers et 
écuyers de Fi ance qui se battoient pa*' troupes : Mont- 
joie! Saint Denn! et les Anglois: Saint George! Guyenne! 
Là se firent grandes preuves de prouesse; car il n’y 
avoit si petit qui ne valût un homme d’armes. » Quant 
à la bataille du duc d’Orléans qui était venue, on ne sait 
trop pourquoi, se mettre derrière celle du roi toute saine 
et entière, il n’en est guère question, et il ne parait 
pasiju’elle ait rendu de services en cette journée (1). 

Mais c’est à la bataille du roi Jean que se portent 
désormais les grands coups*. Le roi Jean est en ligne 
directe derrière le corps du connétable (|ui est refoulé 
sur celui du roi. Ici se déclare en traits bien énergiques 
l’hommage loyal cl généreux que rend Froissart à la 
vaillance des vaincus : selon lui, la bataille de Poitiers 
n’est point à comparer à celle de Crécy, bien qu’aussi 
atale par le sort, mais elle fut bien autrement com- 
kliaitue ; 

U El s’acquittèrent si loyalement envers leur seigneur tous ceux 
(|ui demeurèrent à Poitiers morts ou pris, qu’encore en sont les hé* 

(J) On s’explique peu celle conduite et celte inutilité du duc 
d’Orléans bvee son corps d’armée durant l’action; ce qui a fait dire à 
quelqu’un ; a C’est le Grouchy de l’alTaire. a ' 
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riliers à honorer e^les noms des vaillants hommes qui y combattirent 
à recommander. NI ne peut-on dire ni présumer que le roi Jean de 
France s'eliraya jamais de choses qu'il vit ni ouït dire, mais demeura 
et fut toujours bon.chevalier et bien combittant, et il île Jlt mine de 
fuir ni de reculer quand il dit à scs hommes : a A pied ! à pied! » 
et qu’il Ht descendre tous ceux qui étoientà cheval, et que lui-môma 
88 mit à pied devant tous les siens, une hache de guerre en ses mains, 
et fil passer en avant ses bannières au nom de Dieu et de saint De- 
nis, desquelles messire Geoffroy de Charny portoit la souveraine 
(l’onflamme). » 

Et au moment ou les deux corps d* armée principaux 
se choquent : 

« La eut grand hiitin fier et cruel, et donnés et reçus maints ho- 
rions de li.iches, d’épées et d'autres bâtons de guerre. lUen avoit 
sentiment et coniioissance le roi de France que ses gens étoient en 
péril, car il vo>oit ses rangs ouvrir et s’ébranler, et bannières et 
étendards trébucher et reculer, et par la lorce de rennemi reboutés; 
mais par lait d’armes il les pensa bien tous recouvrer. » 

Remarquez en passant les consonnances et rimes en é; 
on dirait des reslf‘s de vers épiques, semés parliabitude 
dans cette prose. — Froissart énumère le plus de noms 
qu’il peut dans les combattants : « Car croyez ferme- 
ment que toute fleur de chevalerie y étoit de part et 
d’autre. » Il s’arrête pourtant de guerre lasse après un 
essai de dénoxiibremeiit ! « On ne peut de tous parler, 
faire mention ni dire : Celui-ci fit bien, et celui-ci fitrnieux; 
car trop y fuudroit de paroles. » 

Une part spéciale est faite pourtant, et elle est bien 
due, à ce Jacques d'Audelée, qui reparaît de temps à 
aytre comme le Rayard de la bataille. Il avait accompli 
son vœu , escorté de ses quatre écuyers , toujours en 
avant, entrant le premier au plus épais de la mêlée ; si 
bien que blessé au corps, à la tête et au visage, il lui 
fallut céder et renoncer à plus faire ce jour-la : « Donc- 
ques, sur la ün de la bataille, Je prirent les quatre écu- 
yers qui le gardoient, et remmenèrent tout foible et 
tout blessé hors des rangs près d'une haie, pour le 
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rafraskhir un petit et l’éventer ; et le désarmèrent le plus 
doucement qu’ils purent, et se mirent à bander et lier 
ses plaies et à recoudre les plus dangeiÇuses. » «- 

A ce moment Froissart semble se ralentir et s’oublier 
un j)eu : il tient à ne rien omettre, et c’est difficile. Il 
s’engage donc dans le récit de quelques particularités 
singulières (|ui eurent lieu hors du champ de bataille et 
aux alentours, par exemple l’aventure d’un chevâliei 
fi'ançais et celle d’un écuyer de Picardie, qu’on pour- 
suivait, et (|ui sur le point d’être pris, par un ‘coup de 
fortune et d’adresse, ürent prisonnier chacun sop, pour 
suivant. Ce sont là les curiosités et les hors-d’œuvre de 
la grande bataille. Nous sommes près quasi de retom- 
ber dans la joute et le tournoi; d y en a toujours un peu 
dans ces grandes journées chevaleresques. Mais Frois7 
sart, qui s’est écarté, rentre bientôt après dans son 
hujet, et par une réflexion assez piquante : « Ainsi 
adviennent souvent, dit-il, les fortunes en armes et en 
amours, plus heureuses et plus merveilleuses (|u’on ne 
les pouiToit ni oseroit penser et souliaiter. » Il se 
répète sensiblement en cet endroit, et a quelque peine 
à se remettre en train; il recommence plus d’une fois à 
reprendre baleine; on dirait qu’on est avec lui dans le 
flux et le reflux de la mêlée. Il semble que le narrateur 
est lui-même tout haletant comme ses chevaliers. 

Mais bientôt il se dégage. La manière dont est pris le 
roi Jean est bien contée. C’est à un Français transfuge 
(nouveau coup de fortune!) qu’il rend son épée ou du 
moins son gant. Cette idée de transluge n’enti aînait pas 
toujours déshonneur dans les idées du temps, et le che* 
valier de Morbecque, de Saint-Omer, racontant son his- 
toire au roi Jean et comme quoi il a dû quitter h 
royaume de France par suite d’un homicide qu’il a eu 
le malheur de commettre dans sa jeunesse, ressemble è 
ces héros d’Homère qui racontent sans emliaiTas Am- 
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ment ils ont été obligés de quitter leur pays pour avoir 
tué un homme par imprudence. C’est à lui, au milieu 
de celte foule' qui le presse de toutes parts et qui se dis- 
pute rhonneur de sa prise, que le roi préfère encore de 
s’adresser pour lui donner son gant droit et se mettre 
sous sa protection. Mais au même instant, le chevalier, 
tout grand et robuste (|u il est, a for^ à faire pdui 
détendre sa noble capture; car, Anglais et Gascons, 
c e^'t à qui se ruera à Fentour du roi en criant à tue- 
léle : « Je l’ai pris! je l’ai pris! » 

A cette heure, le prince de Galles est assez loin ïlans 
la plaine : on dirait qu’en parlant de lui, Froissart s’est 
ressouvenu et (rA;)ax et de Roland : « Le prince de 
Galles (fui durement étoit hardi et courageux, le bassi- 
net en télé, semblable à un lion cruel et furieux, et qui 
ce jour avoit pris graiid’plaisaiice a combattre et üi pour- 
cliasser ses ennemis, sur la üii de la bataille étoit dure- 
ment écliaufï’é. . » JeanChamlos, ({uiiieTa point quitté 
de la journée, l’engage donc è s’arrêter un peu, à plan- 
ter sa bannière sur les buissons [)Our y rallier son 
mondt et s’y rafraîchir On dresse lè un petit pavillon 
vermeil ; on apjiorte à boire au prince et aux seigneurs 
qui sont près (le lui. Cependant, n’apeicevant plus au 
loin è tra\ers la plaine de corps d’ennemis qui résiste, 
il fait chendier de toutes parts nouvelles du roi Jean. 
Toute celle scène de l’amenée du noble vaincu, de la 
cohue et du touillcinent (|ui se passe; autour de sa per- 
«^onne est bien naturellement racontée; on y assiste, on 
se sent dans la foule et en danger d’éloufiér avec lui 
Le prince de Galles fait aussi demander des nouvelles 
du brave chevalier Jacques d’Audelée, le héros de la 
journée ; « Demessire James d’Audelée, est-il nul (jui 
en sache rien? ». — « Oui, Sire, répondirent quehjues 
che\ allers qui étoient là, et <|ui ravoieni vu; il est très- 
blessé et est couché en une litière assez près d’ici. » 



fl6 CAUSERIES BU LUNDI. 

— « Par ma foi! dit le prînce, suis-je t#ès-for£emenl 
fâché de sa blessure, et je le verrois bien volontiers. 
Or, qu’on sache, je vous prie, s’il pourrbit supporter 
d’être amené ici ; et, s’il ne le peut, je l’irai voir. » Mes- 
sire Jacques d’Audelée apprenant ce désir du prince, 
appelle huit de ses varlets et se fait porter par eux en 
sa présence ; « Messire James, lui dit le prince, je vous 
dois bien honorer, car, par votre vaillance et prouesse, 
avez-vous aujourd’hui acquis la grâce et renoniinée de 
noiy^ous, et y êtes tenu par science certaine pour le 
plu^reux. » Messire Jacques s’incline en disant qu’il 
ne pouvait faire moins sans honte, n’ayant fait qu’ac- 
complir un vœu ; mais le prince insiste sur la louange : 
« Messire James, moi et tous les autres, nous vous 
tenons pour le meilleur de notre côté. » Et il le œtient 
désormais pour son chevalier, lui octroyant cinq cents 
marcs de revenu par an. Messire Jaciiues d’Audelée se 
retire, emporté par ces mêmes huit yarlets. Les cinq 
cents marcs de rente n’en resteront pas là : le généreux 
d’Audelée va les donner en cadeau et en héritage à ses 
quatre braves écuyers, par l’aide et confort desquels il 
a pu tenir sou vœu : « Car, clier Sire, dira-t-il ensuite 
au prince, je ne suis qu'un seul homme, einepuisquece 
que peutunhomme,etc’est parce quejecomptoissurleur 
secours et leur aide que j’ai entreprisd’accomplir le vœu 
qiiej’avoisde longtemps voué; et c’est grâce à leur force 
et à leur bravoure que j’ai été le premier assaillant; je 
serois mort et j’auroispéri à la peine, s’ils n’eussent éte- 
lâ. » Cela fait encore une belle scène, qui bientôt après 
retrouve son pendant par celle du prince de Galles, qui 
ne veut pas être en reste de générosité avec messire 
Jacques, et qui, laissant ce don aux écuyers, lui octroyé 
à lui-méine en sus six cents marcs. C’est, entre le prince 
et son sujet, une suite d’assauts de courtoisie, de libé- 
ralité et de noblesse d’âme. Ce messire Jacques d’Au- 
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delëe est une %ure de héros modeste, pieux et humain. 

Au moment oîi on l’emportait du pavillon, on voit 
entrer le comte de Warwick et messire Régnault de Co- 
behen, qui viennent présent au prince de Galles du 
roi de France, lequel présent fut bien reçu comme l’on 
peut croire. Le prince s’incline très-bas en l’accueillant, 
et fait apporter aussitôt mus et épices qu’il offre de sa 
main au roi « en signe de très-grand amour. » Mais la 
scène du souper surpasse tout et achève d’imprimer à 
cette journée son entier caractère de noblesse che^e- 
resque, et au tableau qui nous est retracé toute sa gran- 
deur, j’ai presque dit sa sublimité. Donnons-nous au 
complet le sentiment de cette belle page : 

U Quand ce vint au soir, le prince de Galles donna i\ souper en ta 
tente au roi de Fiance et à monseigneur Pliilippe son fils, à monsei- 
gneur Jacques de Bourbon et à la plus grande partie des comtes et 
des barons de France qui Ploient iirisoniners; et le prince fit asseoir 
le roi de France et son fils, et monseigneur Jacques de Bourbon... (je 
supprime la suite des aoriis) à une fable frès-baute et bien couverte, 
et tous les autres barons et chevaliers aux autres tables. Et toujours 
servoil le prince au devant de la table du roi, et par toutes les autres 
tables, le plus humblement qu’il pouvoit; et il ne se voulut asseoir à 
la tabie du roi pour prière que le roi lui en pût taire, mais disoit tou- 
jours qu’il n’étoit pas encore de telle valeur quhl lui appartînt dc 
s’asseoir à la faille d'uii si haut prince et d'un si vaillant homme 
comme étoit la personne du roi et comme il l’avoit montré en celte 
journée. Mais toujours il s’agenouilloît par devant lui et lui disoil : 
« Bien cher bire, ne veuillez laire trop maigre chère de ce que Dieu 
n’a aujourd’hui voulu consentir è votre vouloir, car certainement 
Monseigneur mon père vous fera tout honneur et amitié qu’il pourra, 
et s’accordera à vous si raisonnablement que vous demeurerez bons 
tftnis ensemble à toujours. Et m’est avis que vous avez grand’ raison 
de vous éjouir, bien que l’aflaire ne soit tournée à votre gré, car 
vous avez aujourd’hui conquis le haut nom de prouesse et avez passé 
tous les mieux faisants de votre cûlé. Je ne le dis point, sachez-le 
bien, cher ISire, pour vous railler, car tous ceux de notre parti qui 
ont vu les uns et les autres se sont par pleine science à cela ac- 
cordés, et tous vous en donnent le prix et chapelet d’honneur i»!î 
vous le voulez porter. » 

« A ce moment, un murmure d’approbation se Ût entendre, «t 
tous, Francis et Angloîs, se disoienl entre eux que le prince avoit 

T. 
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très-Doblement parlé et à propos, ot ils réiébroi«rit son éloge, ot dl«^ 
soient qu’en lui il y avoil et il y auroit encore- un gentil seigneur 
dans l’avenir s’il pouvoit longuement durer et vîvse, et en cette for« 
tune persévérer. » 

A cette admirable scène, les réflexions, les sentiments 
se pressent : notons-en seulement quelques-uns. De 
même (jue messire Jacques d’Audelée est eelui qui est 
proclamé avoir le mieux fait du coté des Anjjlai', *de 
même le roi Jean est salué le premier en cette j^ournée 
du colé des Français Qu’il est délicat au prince de Galles 
de s’effacer ainsi et d’avoir cornnie décerné à eux deux 
riionneur! Kl J>oissart l’a bien senti. 

C(‘s paroles du prince de Galles au roi Jean peuvent 
rajqieler sans doute les vers de Corneille dans la Mort 
de Pomjjk : 

O auupirsf ô reHppcl! ô qu’il eat doux de plaindre 

Le suit d’un ciinciiii lorsqu’il n’esl plus à crdindrel 

Biais le sentiment moderne clievaleresque était plus- 
sincère dans ses imprudences, cl il n’attendait pas pour 
honorer reiinemi qu’il fut par terre ; c’est ce qui <lonnait 
le droit au princes de Galles de dire à son chvr Sire 
captif qu’il ne imllait pas. Malgré cet oiiéteux traité de 
Bi’êtjgny qu’on a devant soi pour conclusion dernière, 
on peut dire (jue cette rude bataille finit et se couronne 
comme le [ilus magnitiijue des tournois. 

On a (îomparé cette scène à celle de Paul-Émile et de 
Persêe,etM. Villernain a fait ressortir la supériorité mo.- 
rale du sentiment moderne. Il ne manque pas non plus 
à cette comparaison d’oflhr, du côté du prince de 
Galles, je ne sais quoi de mélancolique qui se mêle dans 
Je lointain à la splendeur de la victoire. La réflexion qui 
termine et que l’auteur ne fait pas en son nom, mais 
qu'il place dans la bouche des chevaliers présentSj|Ce 
Cl mostic tout flatteur et tavorable sur l'aveuii’ du 
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prmce-roi, #'il lui est donu« de vivre pour y atteindre, 
rappelle dans une perspective éloignée l’ins-tahilité des 
choses humaines et les compensations du sort, qui ne 
permet pas aux plus heureux d'aecorapiir tout leur 
bonheur : ce prince si brillant, et à qui tous souhaitent 
vie, ne régnera pas en ellet, et mourra plein de gloire, 
mais avant le temps. Je ne sais si cette pensée d’un rap- 
prochenaent funèbre est venue à l’esprit de Froissart; 
elle semble comme négligemment touchée dans lespa-» 
rôles qui concluent le récit, et, (}u’il l’ait eue ou non, 
il met le lecteur à même li’achever et de tirer toute la. 
réflexion morale. 

J’ai vonlu msistfer un peu sur ce grand tableau de la 
liataille de Poitiers, et je l’ai choisi comme l’exemple le 
plus lVa[>pant et le plus en vue de la manière de l’histo- 
rien. Jus(|u’à cette époiiue de son histoire, Froissart 
avait plus ou moins suivi la Chronique de Jean Le Bel : 
c’est II partir deranriéc 1356 et de lahatadle de Poitiers 
seulement, qu"il commence à cheminer seul, et, dès les 
premières pages, il débute par un grand lalileau digne 
d’un maître, (JuicofKjue raconte et expose les choses 
de cette sorte peut laisser à désirer d’ailleurs, pour 
quelifues qualités qui lui maiKfUcnt; mais il a assuré- 
ment de bien essentielles et grandes parties de l’his- 
toneii. 

Si je tenais à être tant soit peu conqdet. j’aurais en- 
core lieaucoup à dire sur Froissart, même au seul point 
de vue littéraire et sans entrer dans la discussion du 
fond. Après le grand tableau, il faudrait le prendre dans 
l’épisode, dans l’anecdote militaire et chevaleresque, 
dans les mille incidents et tableaux de genre qui sont 
ses vignettes à lui. Quand on l’aurait préseiktié comme 
le narrateur le plus varié et le plus piquant des entre- 
prises d’armes et de toutes les chevaleries d'alors, il y 
aurait à se garder encore de le trop circonscrire et de 
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lui refuser Vin telligence du reste; car , entend par„ 
excellence le fait des chevaliers et gentilshommes, il a 
montré dans ses récits des affaires et des troubles de 
Flandre qu il n'entendait pas moins bien !e tribun du 
peuple, le factieux de la bourgeoisie et de la commune» 
le chef des chaperons blancs^ c'est-à-dire des bonnets 
rouges de ce temps-là. Son portrait de Jean Lyon de 
Gand, l'orateur et le meneur populaire, serait recdn- 
naussable encore et frappant de vérité aujourd’hui. Il 
faut se borner. La connaissance de Froissart, d'ailleurs, 
est désormais devenue vulgaire en France. H y a trente 
ans que M. de Barante a contribué à le remettre en cir- 
culation par l’usage qu'il enfaitdaiïs les premières par 
lies de son Histoire des Ducs de Bourgogne, Un érudit, 
plus zélé en général et plus actif qu’exact, mais utile 
sur ce point, M. Buchon, a donné des Chroni([ues de 
Froissart une édition qui avait été en grande partie pré- 
parée par M. Dacier, et qui, tout en laissant à désirer 
sans doute aux studieux pour le détail, est très-passable 
en gros, et, Jusqu’à nouvel ordre, sulïisante pour tous. 
Cette édition est quelquefois de nature àen faire souhaiter 
une autre, mais aussi elle permet de l’attendre (1) Lescri- 

(l) M. Lacabane, qui g* était chargé de celte nouvelle édition pour 
la Société de l’Histoire de France, et qui s’en est occupé pendant plus 
de trente ans, ne la fera jamais. Le cas de ce savant homme est pi- 
quant et nous olîre un singulier phénomène : c’est que plus il a étu- 
dié et approfondi son auteur, plus il en a collationné de manuscrits, 
et plus aussi la tâche de choi^l^ et de fixer un texte lui est devenue 
impossible. Sa science de Froissart, en avançant, s’est frappée elVc- 
mème d’incapacité. Froissart, à mesure quhl l’a mieux connu et eu 
égard aux variantes sans nombre qu’on y rencontre, n’a plus été, à 
ses yeux, que le moins exact et le plus incertain des historiens. 11 me 
semble que l’honorable érudit s’est laissé en ceci dévoyer et trompée 
par le détail : il s’est perdu par excès de recherches et par trop dt 
conscience. Dans le désespoir où il se voit de remplir sa promesse, 
M. Lacabane est tombé dans nu travers qui 'fait sourire : Froissart 
lui est devenu une espèce de remords , à ce point qu’il n’en parle^ 
dit-on, qu’avec déplaisauce et comme du plus infidèle des narra* 
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tiques les plift distingués de notre époque, M.Villemain, 
M. Ampère, M. Nisard,ont tour à tour parlé de Froissart 
avec un3 sorfe de prédilection ^ et avec une variété de 
louanges qui s'accorde dans un même jugement. L’ému- 
lation a gagné ses compatriotes, jusque dans son lieu 
natal : la ville de Valenciennes sa patrie a décidé, il y 
a quelques mois, qu’il lui serait élevé unestaiue, et elle 
a confié le soin de l’exécution à un habile artiste né dans 
les mêmes contrées, M. Lemaire, de l’Institut. J'ai vu 
le modèle qui n’attend plus que le marbre : Froissart 
encore jeune, et à cet age oîi le poète en lui pouvait 
plaire, y est représenté assis, non plus en quête et 
([uestionnant, mais tel qu’il devait être, lorsque, rentré 
dans sa ville natale, il recueillait ses souvenirs et les 
couchait par écrit pendant des heures de méditation 
légère (1). 


tours : il le (lépH^ie encore plus que M. Chéruel ne fait Saint-Si- 
mon, qu’il a (^dité. De inôrnc, pour l’avoir trop creusé et regardé i\ 
la loupe, M. Lacdbane c&l devenu le sceptique de Froissart par 
excellenre. Simples amaleurt., et a moins de frais, tenons-nous-en 
au vrai point de \ue. Pour nous 1^* lidéliléde Froissart est celle d'un 
peintre, sinon d’un liistorion. 

(l) L’inauguraliou de la statue a eu lieu à Valencierinps le 21 sep* 
lemhre ISaG, avec grand appareil et solennité M. Mérimée, an nom 
de l’Académie- Iran^’aihc, y a prononcé en 1 honneur de Fioissarl un 
discouis d’une uelleté exquise. (Voir la Moniieui du 23 seplernhr# 

use.) 
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On peut observer depuis quclcjuc temps par toifle la 
France un lait ‘{’énéral, et qui est caracléristi(jue de 
notre époque, ('liaque province, chaque cité revient 
avec un esprit de cui’iosité et d’émulalion sur son passé, 
sur ses origines, sur ce que son histoire locale a eu de 
inéinorable, et elle s’iioriore de le consacrer par quel- 
que monument. Et en pariiculicr, lc^ iiommes remar- 
quables, guerriers, prélats, savants, hommes de lettres, 
qui sont sortis avec éclat de la terre natale, y rentrent 
à rétat de personnages historiques après des années ou 
après (les siècles, et y obtiennent d’un (xnnmun suiïiage 
des bustes, des statues, Froissart à Valeiuîiennes, Join- 
ville en Champagne, le roi Kcné à Angers, Du Gange à 
Amiens, Bossuet à Dijon, ce ne sont partout qu’inau- 
guratioiis patrioti<iueset pieuses, et images ressuscitées 
de grands hommes. H s’élève de toutes parts une sorte 
de biogi apliie universelle en marbre et en bronze, et 
qui jiarle aux yeux. C’est là un noble et juste emploi dé 
la statuaire. Aujourd’hui il s’agit d’une image plus mo- 
deste, mais chère à tous, aa caste de l’abbé Prévost, et 

(1) CX'Bl la IrDisiriiie lois que je parle de Cabbé Pn'vost, et 
chaque fols j’ai Iftfhé, sans trop me lépéler, d’ajouter quelque 
chose A ce qu'on su^alt déj.V de lui. (Voir Pof traits littéraires, édi- 
tion Didier ilè 1852, tome I, paj^e 259; ei Dei mers Portraits liik^ 
rmiieSf édition Didier, 1852, page 
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la cérémonie de cetle inauguration, qui a eu lieu à 
Hesdiii le dimanche 23 octobre dernier, a présenté le 
caractère d’une fête de famille, qui allait bien au sou^ 
venir du romancier plus aimable et plus touchant que 
solennel. 

L’abbé Prévost, comme on sait, est né à Hesdin le 

avril 1697. Son père, avocat en parlement, était pro* 
cureur du roi au bailliage. Sa famille, une des ancien- 
nes <lu pays, comptait des magistrats, des échevins, des 
curés de la ville, des militaires. Un neveu de l’abbé 
Pré^rost, M. Prévost de Courmières, lieutenant-colonel 
de dragons et chevalier de Saint-Louis, né en 1747 et 
mort en 1838 se irduvait aiqu ès de l’abbé dans le temps 
même de sa mort. A la fête de l’autre jour assistait un 
petit nc\ eu du même nom, M. Prévost, doyen du Conseil 
général du déparlemeni dont il fait partie depuis plus 
de trente-deux ans, maire de la ville d’IJesdin pendant 
trente-cinq ansjuscju’en 1848, considéré et vénéré de 
ses concilo>ens pour les services (ju' il n'a cessé de leur 
rendre, et vivant aujourd’hui dans la retraite. Le maire 
actuel de la ville, M. Houzel, est un arrière-neveu de 
l'abbé Prévost par sa njère, etM. Laisiié, directeur de la 
complabilité au ministère de rinlérieur, et que je ne 
puis iiominer sans me rappeler notre amitié d enfance, 
est un arrière-neveu de l’abbé, par sa mère également. 
C’est (leM. Laisne qu’est venue la première idée de rem- 
plir ce de. voir public envers son grand-oncle, et de lui 
faire décerner cet honneur (1). On conçoit qu’avec tous 
ces souvenirs vivants, en présence de ces membres d’une 
famille qui est encore aujourd’hui pour lacité ce qu'elle 
était il y a plus d’un siècle, la fête qui se célébrait, il y 

(1) Sur la demande de M. Laisné, M. Uomieu, directeur aion 
des Beaux-Arls, propos^a h. M. le oomfe de d'accorder à la 

YiUe d'Hesdin le huste cri marbre de l’abbé Prévost; la décihiun du 
mULitre est du mow d’aoùl 
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a quinze jours, dans la jolie ville d’Hesàin n’était pas 
une solennité ordinaire, toute d’apparat eide curiosité; 
il s’y mêlait un intérêt amical et commun, et ce n’était 
que justice. Était-ce bien pour l’abbé Prévost, pour 
l'auteur de ces romans et de ces mille écrits qu’ils n’ont 
point lus, que se pressaient vers la ville, dès le matin 
du dimanche 23 , les habitants des communes rurales 
d’alentour, tellement que le travail des moulins chômait 
et qu’jl ne restait dans les villages qu’une seule per- 
sonne par maison pour la garde des enfants et des bes- 
tiaux? Était-ce pour l’auteur de Cléveland, du Doym de 
KiUerine et de Manon Lescaut, que ces dignes gens se met- 
taient en fête, ou bien par reconnaissance pour la famille 
d’administrateurs municipaux, d’échevins, de magis- 
trats héréditaires, dont le souvenir se lie dans leur idée 
à celui d’une bienveillance constante et d’une équitable 
protection? Pour moi, j’aime à ne point séparer ces di- 
vers mobiles, et il me semble que, même au point de 
vue littéraire, ils méritent de s’unir et de se confondre. 
Si l’abbé Prévost, en elîet, a répandu et comme réfléchi 
sur les siens une partie de sa célébrité littéraire et quel- 
que chose de la faveur romanesque qui s’attache à son 
nom, il leur a dû, il a dû à l’excellente éducation qu’il 
reçut de ses pères et à la souche honnête et saine dont 
il sortait, de garder toujours, même au milieu des vicis- 
situdes d’une vie trop souvent irrégulière et abandon- 
née, le fonds essentiel de l’honnête homme, de l’homme 
comme il faut. Comme son Des Grieux, il conserve, t 
travers toutes les phases et les légèretés de sa première 
vie, un air noble et qui sent sa qualité et son monde; 
c’est riioraine bien élevé qui se mar([ue toujours sous 
sa plume jusque dans l’écrivain de métier et dans l’au- 
teur trop assujetti. Ainsi donc, il dut beaucoup dès le 
principe à sa famille et à sa race du bon pays d'Ariois, 
comme il l’appelait; même lorsqu’il aiUigeclit ses proches 
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par ses écarts^et qu’il les étonnait par ses aventures, il 
continuait de leur être fidèle par bien des traits et de 
leur appartenir d’une manière reconnaissable : et au- 
jourd'hui, après un siècle presque écoulé, lorsque la 
renommée a fait le choix dans ses œuvres, lorsque Pou" 
bli a pris ce qu’il a dû prendre et que, seule, la partie 
immortelle et vraimenthumaine survit, — aujourd’hui, 
eh leur apportant plus que jamais ce renom de grâce, de 
facilité, de naturel, de pathétique naïf, qui est son lot et 
qui le distingue, il trouve encore à leur emprunter de 
cette estime solide, de cette autorité bien acquise et de 
cette considération publiiiuc universelle qui s’ajoute si 
bien à la gloire. Di«ons-le sans détour, l’abbé Prévost, 
reparaiSvSant àHesdinsousformede marbre et couronné 
de la main de scs compatriotes, ce n’est pas seulement 
l’homme célèbre qui est salué avec respect, c’est à la 
fois moins et plus, et c’est mieux : c’est l’Bhifant prodigue 
qui, après une longue absence et après avoir longtemps 
fait parler de soi en bien des sens, illustré par ‘-es er- 
reurs mêmes et par cette sorte de magie ({u’il n’est 
donné qu’au génie d’y répandre, a terminé son temps 
d’exil, et qui revient plus aimé, plus embrasbé de tous, 
fêté même ei pardonué*par les plus sévères. 

L’habile artiste, auteur du buste, semble l’avoir ainsi 
compris. M Dubray, s’inspirant du beau portrait de 
l’abbé Prévost par Schmidt, portrait (|ui fut placé d’a- 
bord en tête du tome I*' de V Histoire générale des Voga^ 
j^es(l746), y a changé ou adouci quelques traits. C’est 
toujours le même âge de ([uaranlc-cinq à quarante-huit 
ans, mais avec une fleur retrouvée de jeunesse. Dans la 
gravure, l’abbé Prévost a quelque chose de plus fier, de 
plus hardi au milieu de sa physionomie aimable; dan*- 
le buste, il y a je ne sais quoi de plus affectueux répandu 
sur l’ensemble. La grâce avec l’indulgence y respire; la 
bouche exprime la bonté; l’œil large et spirituel, le coin 
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souriant desî&vres, la rondeur et la mollerse des tempes, 
composent une physionomie ouverte et sensible, où la 
joie laisse percer peut-être un dernier fonds de tristesse. 
Cest bien avec ce front et ce visage que Tabbé Prévost 
devait rentrer parmi les siens, et qu’il doit répondre 
désormais à leur hommage attendri. 

Le samedi 22 octobre, veille de l’inauguration, une 
pierre commémorative en marbre noir, avec une in- 
scription en lettres d’or, a été posée au-dessus de la porte 
d’entrée de la maison où il est né, et qui appartéent en- 
core à la famille. La rue de l’Empereur (ainsi nommée 
de rEmpcreur Charles-Quint), dans la(]Liclle est située 
la maison natale, était toute pavoiséect ornée de guir- 
landes de fleurs et de verdure en long et en travers, de 
sorte que les façades des maisons en étaient très-élégam- 
ment décorées, et que l’on circulait sous une espèce de 
berceau réellement très-joli. J’écris ici sous la dictée 
d’un témoin fidèle. Devant la maison natale était sus^ 
pendu une sorte de dôme, également formé de guirlandes 
naturelles et qui produisait un effet cbarmanl ; enfin, 
on y avait déjà disposé les mâts vénitiens et les lanternes 
de paj)ier de couleurs vives et variées pour l’illumina- 
tion du soir. A la chute du jour celte illumination offi- 
cielle eut lieu; et en même temps toutes les fenêtres des 
mai.sons de la rue se couvrirent d’une ligne de feux que 
les habitants s’empressaient d’allumer. La musique 
municipale vint devant la porte de la maison exécuter 
dos fanfares et des symphonies pendant toute la 
soirée. Ce n’était que le prélude de la fêle dü lendemain. 

O. lendemain dimanche, à trois heures de l’après- 
midi, la fête commença. Le buste avait été placé pour 
ce jour en dehors de rHôtel-de-Ville, dont le caractère 
primitif a dès longtemps disparu sous les restaurations 
diverses, mais (]ui a conservé de son ancien style une 
espèce de tribune en saillie à deux étages et avec dôAe ; 
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cVsl ce qu’gn appelle là Breteche, terme fort en usage 
dans les Coutumes d’Artois pour désigner « le lieu oii 
se font les cris, publications et proclamations de Jus- 
tice. » C"est au premier étage de cette espèce de perron 
ou balcon de rHôtel-de-Ville que le buste avait été 
posé. Des deux côtés on avait construit un amphithéâtre 
avec gradins, et la décoration de la place était d’un 
effet très- pittoresque. M. le comte du Hamel, préfet du 
Pas-de-Calais, M. Watebled, député au Corps législatif, 
M. Delalleau, recteur de l’Acadeinie départementale, et 
autres personnes notable® et de distinction, appelés par 
leur rang ou invités, parmi lesquels on remarquait 
M. Vincent, membre de l’Institut (Académie des in- 
scriptions et belles-lettres) et enfant d’Jîesdin, formaient 
le grpupe d’honneur. M le préfet donna le signal par 
quel(|ues paroles bien senties, oii l’administrateur mon- 
trait qu’il se ressouvenait de riionime de lettres. Le 
voile qui couvrait le buste tomba ; la figure tout d'un 
coup se découvrit. J’ai sous les yeux un certain nombre 
de discours (jiii ont été successivement prononcés. M. Te 
docteur Danvin, premier adjoint, et le suppléant, dans 
toute cette journée, de M. le maire d’Hesdin qui ne vou- 
lut être autre chose que le premier des invités et qu’un 
membre de la famille, M. Danvin parla d’abord, puis 
M Delalleau, puis M. Vincent. Je n’ai point à analyser 
ces discours qui d'ailleurs ne sentent point du tout le 
panégyrique, et (jui se recommandent par une étude 
consriencieusederécrivain célèbre qui en était l'occasion 
* et le sujet. Je dois dire avec reconnaissance, au nom 
(les critiques de Paris absents qui se sont autrefois occu» 
pés de l’abbé Prévost, qu’ils n'y furent point oubliés : 
M. Jules Janm, M. Gustave Planche, d’autres encore, 
eurent les honneurs de la citation : ce fut un titre ce 
ce jour-là d’avoirbien jiarlé de Manon Lescaut. 

Quoique je ne prétende point donner un récit corn- 
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plet de la fête, j’indiquerai encore, après Jes discours, 
fine Cantate qui fut exécutée par cent musiciens de la 
ville. Cette Cantate qui, pour la musique, est d’un pro- 
fesseur d'Hesdin, pour les paroles est de M. Duchange. 
ancien officier et président de la Société académique de 
Laon. Un passage, entre autres, me semble avoir du 
sentiment, et, chanté, dut faire de l’effet. L’auteur fait 
allusion à la mort connue de l'abbé Prévost qui, étant 
tombé frappé d’apoplexie dans la forêt de Chantilly, fut 
transporté dans un village voisin, où un chirurgien igno- 
rant procéda incontinent, dit~on, à l’ouverture, ce qui 
détermina rn eflpt la mort; je cite de souvenir ap'rès 
une simple lecture, mais assez fidèlement, je crois ; 

Pleurez! pleurez! car, dans son sein, la vie 
S’éldit, au choc, seulement engourdie, 

Une main sage, halule, eût pu Ty i éveiller: 

Imprudente' elle y plonge aveuglément Taeier. 

Pleurez! pleurez! car, dans son sein, la vie 
S^élait, hélas! seulement endormie... 

Ce motif, heureusement ramené, a dû bien faire. Après 
ces discours et ces chants, il était cintf heures environ, 
le défilé de la garde nationale, ou plus exaefement des 
sajieurs-pompiers, termina le tout. A\ant le défilé, (luiso 
üt devant les autorités, il y en eut un devant le buste, 
et comme tout exprès en l’honneur du mort. Vinrent 
ensuite le dîner chez le premier adjoint, les illumina- 
tions, le bal; la journée fut complète. La ville d’Hesdin 
acquittait à la fois sa dette municipale envers une 
famille honorable et chère, et elle acquittait aussi la 
dette générale de la France envers un écrixain aimé, 
populaire, qui ne fut point heureux en son temps, qui 
n’eut jamais les honneurs littéraires et académiques, qui 
travailla conslamment pour vivre, et qui, un jour de 
bonne fortune, a fait un chef-d’œuvre sans y songer. 

Cela m’a remis en goût de lelire çà et là de l’abbé 
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Prévost, et][)articulièrement Manon Lescaut^ le livre par 
lequel il vivra. J’ai relu le roman sur la première édi- 
tion, ou du "moins sur celle qui passe pour telle (Arns* 
terdam, 1733) (1) ; j’ai été frappé des différences qu elle 
offre avec les éditions suivantes. Dans ce premier jet, le 
style moins correct, moins court, est peut-être encore 
plus naturel, plus lié, et offre des traiis qui se rappro- 
chent davantage de la réalité telle quelle : l’auteur, 
sans viser ensuite à rien ennoblir, a pourtant songé 
évidemment à adoucir certains tours ou certains mois 
qui avaient semblé trop bas. Revenu en France et à 
Paris, il a remis quelques endroits au ton d’un monde 
plus poli, plus pfonipt au dégoût. Il y a une trace de 
respect humain : vers la fin, dans la première version, 
le clievalier Des Grieux était montré comme sur la voie 
de la pénitence dans le sens chrétien et dans l’idée de 
Grâce, et comme se livrant entièrement aux exercices de 
la piété. Dans la seconde formeet la rédaction définilive, 
le chevalier annonce simplement qu’il est revenu aux 
inspirations de l'honneur; le caractère de l’homme du 
monde y est observé sans rien de plus. Il manque dans 
la première édition un ravissant passage, la description 
de la vie heureuse à Chailiot, pendant les semaines qui 
suivent la sortie de Saint-Lazare. Manon s’amusant 
gaiement à coiffer de ses mains le chevalier, et choisis- 
sant ce singulier moment pour recevoir le prince italien 
qu’elle veut berner et à qui elle montre Je miroir en 
disant : « Voyez, regardez-vous bien, faites la compa- 
raison vous-même...; » cette tendre et folâtre espièglerie 

(1) Un bibliophile de mes amis, M. Rochebilière, m'a montré une 
édition de Manon Lescaut^ portant la date de 1731 (Amsterdam), et 
formant le septième volume des Mémoires et Aventures d’un Homme 
de qualité, édilion de la mèmedalc; mais le litre de ce sejilième vo- 
lume pourrait bien avoir été fait après coup, et pour se conformei 
aux titres des volumes précédents. Tout ceci mériterait discussion 
in sou lieu. 
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n’éiait pas dans le preinici* récit, et c’est ud petit épi- 
sode que Prévost a voulu ajouter après coup, un sou- 
tenir sans doute qui lui sera revenu. Car plus on lit 
üamn Lescaut ^ et plus il semble que tout cela soit vrai, 
vrai de cette vérité qui n’a rien d’in venté et qui est 
loute copiée sur nature. S’il y a un art, c’est qu’il e^t 
impossible au lecteur de sentir l’endroit où la réalité 
cesse et où la lirtion commence. Ce livre, avec tous ses' 
étranges aveux et avec l’espèce de mœurs si particulières 
qu’il présente, ne plaît tant (jue par le parfait naturel et 
•cet air d^extivme vérité. Si l’on pouvait supfioser (pie 
l’auteur en a conçu un moment le projet, rinvention 
avec un but ({uelcîoiique, on ne le supporterait pas. Ce 
qui le sauve du reproche d’immoralité, cNst (|u’il n’a 
fait, évidemment, que dire ce qu’il a vu et entendu. 
On ne comprend pas, disait quelqu'un, que l’alibé Pré- 
vost ait eu l’idée d’une pareille Insloire. C’est (ju’il 
«’en a pas eu Vidée : il l’a sue, il l'a sentie., il l’a racontée. 

Le mérite du style lui-même est d’être si coulant, si 
facile, qu’on peut dire en quelque sorUî qu’il n’existe 
pas. Ce sont les expressions les [dus siiiqihîs de hi lan- 
gue , les mots de tendresse, de charnu^ de langueur, y 
reviennent souvent et ont sous la plume de l’abbé Pré- 
vost une douceur et une légéreté de jiremière venue 
qu’ils semblent n’avoir qu’uiie fois : fiar exemple, au 
moment où, au sortir de sa captivitc^, Des Grieux revoit 
lüanou et où, acconqiagné de son libérateur, M. de ï.,^ 
il s’empresse d’aller pour la délivrer à son tour ; 
c ... Elle comprit que j’étais à la porte. J’entrai lors- 
qu’elle y accourait avec précipitation. Nous nous 
embiassfimes avec cette effusion de tendresse ([u'une 
absence de trois mois fait trouver si charmante à de par- 
lai ts amants... » Et ce qui suit : « Tout le reste d'une 
conversation si désji ée ne pouvait manquer d’être infini-^ 
ment tendre... » Uuaiid des écrivains de talent ont voulu. 
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depuis paraît^ aussi simples, ils ne lotit pas été sans 
quelque manière. Dans le Pressoir^ cette jolie comédie- 
idylle de macfame Samî, un paysan dit d*une jeune 
tille sans fortune dont il ne veut pas pour son fils : 
« Tavoue qu’elle est charmante et très-douce. » Ce der- 
nier mot, dit d’une certaine façon villageoise, fait un 
gracieux effet : et pourtant c’est un peu cherché et cal- 
culé en fait de naturel : celui de fahbé Prévost coulait 
4le source. 

Ne demandez point au roman de l’abbé Prévost de 
ces descriptions, ni de ces couleurs dont on a tant u^é 
et abusé depuis : s’il peint, c’est en courant et sans 
appuyer, ses personnages n’ont de couleur que la car- 
nation même de la vie dans la première jeunesse Comme 
Térence, avec qui il a plus d’une ressemblance pour le 
fond des sujets, il a de ces grâces de diction et de ces 
finesses rapides qui enchantent. 

Les débuts, les inconstances de l'abbé Prévost, ses 
allées et venues de la vie monastique à la vie mondaine, 
sont si connus et ont été si souvent racontés que je n’y 
reviendrai pas; j’ai publié autrefois moi-même des 
lettres mléressantes qu’il écrivit au moment de sa fuite 
de chez les Bénédictins et qucl(|ue temps a[>rès. Le pt^- 
iriier mallieui’ de l’abbé Prévost fut, ce me semble, 
d'avoir eu lui et de concevoir un double idéal du bon- 
heur, dont fuii excluait sans cesse et troublait l'autre. 
Combien de fois ne s’est- il pas dit dans sa jeunesse 
comme son chevalier De.s Grieux, en rêvant aux moyens 
de fixer sou âme et d’apaiser ses inquiétudes : « Je 
mènerai une vie sainte et chrétienne; je m’occuperai de 
l’étude et de la religion, qui ne me permettront point 
de penser aux dangereux plaisirs. , .! » Combien de fois ne 
forma-t-il point là-d^.8sus, d’avance, un système de vie 
paisible et solitaiie : « J’y fai'^ais entrer une maison 
écartée, avec un petit bois et un ruisseau d’eau pui>e au 
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bout du jardin; une bibliothèque comptisée de livre» 
choisis, lin petit noinbre d’amis vertueux et de bon 
sens, une table propre, mais frugale et modérée. J’y 
joignais un commerce de lettres avec un ami qui 
ferait son séjour à Paris, et qui m’informerait des 
nouvelles publiques, moins pour satisfaire ma curio- 
sité que pour me faire un divertissement des folles agi- 
tations des hommes...! » Mais prenez gardq! remarquez 
que déjà le plan se gâte : cet ami de Paris ((ui vient 
rinlbrmer des nouvelles dans sa solitude, et (jui lui est 
plus nécessaire qu’il ne pense, répond à une faq^lté 
secrète qui esUcn lui : il y a dans l’abbé Prévost un 
curieux, en effet, un journaliste, un homme à l’affût des 
livi’cs et des productions du moment. Il y a aussi 
riioninie de tendresse, de roman ou de passion, qui, 
après (juebiues semaines ou quelques mois de retraite, 
vient déranger l’homme d’étude et le demi-solitaire, et 
lui représenter un bonheur plus vif dans l’amour ou 
dans le plaisir. Voilà bien des lioumies, et deux sur- 
tout, qui, dans l’abbé Prévost, se tra\ersenl et se com- 
battent : un Tiberge d’une part, et un Des Giveux de 
l’autre. Après bien des essais et des rechutes, des tenta- 
tnes de retraite et des engagements de divers genres 
renoués et brisés, Prévost sentit qu’il ne réaliserait 
jamais ni l’un ni l’autre idéal; il ne crut plus en lui- 
même et il s’abandonna. Comme les hommes extrême- 
ment sincères et naturels, ayant dû renoncer une fois à 
ce (|ui lui était le plus cher, il ne trouva plus ensuite de 
ressort sulïisantet de point d’appui dans l’amour-propre 
social i‘i dans la seule vanité mondaine. D’une grande 
incurie et d’une parfaite indifférence pour les lutcuêts 
matériels, il ne put toutefois s’y soustraire, et il fut tou- 
jours commandé par eux : la plus grande partie de sa 
vie se passadarisles assujettissements laborieux desquels 
il ne relirait que le strict nécessaire. M. Didot, dans uji 
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toit récent sîkr la Typographie (\)^ nous le montre 
«signant ses traités avec un aïeul des Didot, dans un 
. ’^etit cabaret au* coin delà rue de la Huchette ilesDidot 
demeuraient alors (fuai des Augustins. La feuille d’im- 
pression était payée à Prévost un îouis d’or, somme 
honnête pour le temps. Mais, même dans ces besognes 
obligatoires que la nécessité lui imposait, une fois la 
plume à la main, que ce soit la grande compilation de 
Y Histoire générale des Voyages <}u’il entreprenne (1746) 
que ce soit un simple Manuel lexique ou Dictionnaire por» 
tatijdp Mots français obscuiv et douteux (1750), un de 
ces vocabulaires comme Charles Nodier en fera plus 
tard parles mêmes motifs; que oe soit le Journal étrnn-- 
ger, ce répertoire varié de toutes les littératures moder- 
nes, dont il devienne le rédacteur en chef (1755); de 
quelque nature de travail qu’d demeure chargé, remar- 
quez le tour noble et facile, l’air d’aisance et de déve- 
loppement qu’il donne à tout; il y met je ne sais quoi 
de sa façon agréable et de cet esprit de liaison qui est 
en lin. Môme quand il porte des fers et quand il est à 
la gêne, on sent chez Prévost riiomme de qualité, une 
plume de vocation libérale et non enclave. 

J ai iudi(|ué tout à l’iiêure sans honte le coin de la 
rue de la Huchette, où il signait volontiers ses engage- 
ments avec le libraire; le même Jour peut-être ou le 
lendemain, l’abbé Prévost était à Plie-Adam, dans les 
jardms du prince de Conti, au milieu d’une société déli- 
cieuse. Il voyait le monde à tous ses étages, et, dans sa 
philosophie naïve, tous ces étages lui paraissaient sou-^ 
vent n’en faire qu’un. 

Je dois à l’obligeance de M. Laisné d’avoir la copie 
d’un certain nombre de lettres inédites de î'abbé Pré- 

(1) Essat MIT la Typographie , au tome XXVI de V Encyclopédie 
moderne, page 836. 
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vost, qui achèveraient de le peindre. Oè l’y verrait tel 
qu'il était, ni plus ni moins, avec ses gaietés familières 
et ses échappées spirituelles, môme en Ses moments de 
retraite et de demi-repentir : car, de tous les hommes 
célèbres de son temps, il est, avec Le Sage, celui qui 
certainement a le moins songé à poser. Après un long 
exil de sept ans, rentré en France en 4735, retiré quel- 
que temps, pour la forme, à l’abbaye de La Croix-Saint- 
Leufroy au diocèse d’Evreux, chez l’abbé de Machaull:, 
où ïi voyait bonne compagnie, et d’où il correspondait 
avec Thieriüt et a\ec l’abbé Le Blanc, qui lui doiuiaient 
des nouvellos littéraires; ayant achevé sa courte péni- 
tence spirituelle à Gaillon ; puis devenu l’hôte et l’au- 
mônier commode et tout honoraire du prince de Con^j, 
Tabbé Prévost, quoi(î[ue souvent aux expédients jusque 
sous le t(ût d’un prince, vivait toutefois d’une existence 
rclati\enient heureuse au prix de son ancienne vie 
errante, lorsqu’au commencement de 1741, un service 
de correction de teuilles, qu’il rendit imprudemment à 
un nouvelliste satiri<[ue, l’obligea de quitter de nou- 
veau Paris et le royaume. Il alla à Bruxelles, d’aliord, 
puis à Francfort. Toutes les puissances, en ces divers 
lieux, s’intéressèrent > lui. tes oli’res du roi de Pi usse, 
Frédéric, qui recrutait alors des académiciens et des 
soldats, vinrent le chercher sans trop le tenter. C’était 
le moment où la diète de l’Empire était assemblée u 
Francfort pour réleclion d’un empereur. Le maréchal 
de Belle-lsle, qui était dans cette ville, au moment, de 
partir pour la Bohème, prit soin d’écrire en sa faveui 
au cardinal de Fleury. On s’entremit surtout auprès de 
M. de Maurepas, alors ministre de Paris (c’était le ter- 
me), de qui dépendait l’aifaire et qui devait être moins 
difticilo qu’un autre, ce semble, sur ce chapitre de 
la légèreté médisante et de la satire, ûii a une lettre que 
Prévost iui adressa de Francfort, et qui doit etrp du 
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Biois d*octol>rJ^4741 . On y verra un exemple de plus de 
cette grâce, de ce tour coulant qu*il portait volontiers 
dans sa propre* apologie comme en tout, et de celle 
manière de se soumetti*e sans s’abaisser : 

« Monseigneur, 

« Ma disgrâce ne m’a pas rendu importun. J’al senti, au con* 
traire, qu’ayant eu le malheur de déplaire â la Cour, je devais ex- 
pier 'l'imprudence de ma conduite par ma patience et ma soumission s 
et, quoique le Ciel me soit témoin que je n’ai effectivement que de 
^imprudence â me reprocher, je me suis condamné moi-mi^nie sur 
les apparences 'sans penser à faire valoir la simplicité de mes inten- 
tions Q|t l’innocence de mon cœur. Mais , si huit mois d’éloigne- 
ment et de silence peuvent vous paraître une satisfaction suffisante, 
je me flatte. Monseigneur, que voire lionfé achèvera de se laisser 
toucher en considérant que mon caractère est tout à fait exempt de 
malignité, que, dans plus de quarante volumes que j'ai donnés au 
public, il ne m’est rien échappé qui soit (capable d’offenser, et que 
l’accident même qui fait mon crime ii’a été qu’un aveugle sentiment 
de charité et de compassion pour un malheureuv camarade d'école 
que J’ai voulu secourir dans sa misèie après l’avoir aidé longtemps 
de ma propre bourse .. M, le curé de Saint-Sulpice et inesdemoi- 
•elles de Raffé du Palais-Bourbon, qui l’ont assisté aussi à ma re- 
commandation, ne me refuseront pas ce témoignage. 

a INe doutez pas. Monseigneur, que mon infortune ne soit une 
leçon dont l’effet durera autant que ma vie. S’il y manr|uait encore 
quelque chose, au moins du cftié du public, je, sni»* prêt à me retirer 
poui quelque temps dans une eammuiiauté de Paris, ou dans ma fa- 
mille (|ui deuieure au pays d'Artois, et je m’y occuperai à composer 
quelque livre utile qui puisse être regardé comme un surcroît de sa- 
tisfaction. Enlin, Monseigneur, souffrez que je tire un peu d’avan- 
tage de la eonUuite que j'ai tenue depuis huit mois d’absence, soit 
à Bruxelles, soit à Francfort. J'ai vécu dans le commerce et aveo 
Testirne de tout ce qu’il > a de personnes de distinction; et, si vous 
me permettez ce badinage, je n'aurai point d’embarras â vous fléchir 
quand il ne me faudia que le témoignage cl la protection des am- 
bassadeurs réunis de toute l’Europe. Mais ma principale confiance 
est dans votre bonté, dont j’ai déj,\ ressenti bien des marques per- 
sonnelles, et dont je m’clïorcerai assurément de me rendre digne 
par Ttusage que je ferai désormais de ma plume. 

« J'ai l’honneur d’être, avec le plus profond respect (l), etc, s 


(1) Cetle lettre de l’abbé Prévost à M. de Maurepas se trouve iiw 
eluse dans une autre lettre de lui, également datée de Francfort, et 
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L'abbé Prévost a l'apologie persuasive^: icilecasétait 
léger; M. de Maurèpas se laissa fléchir, et le fugitif, éh 
retrouvant sa place auprès du prince de'Conti, reprit sa 
même vie, ses mêmes sociétés faciles, et ses habitudes 
plus que jamais laborieuses. Mais, jusqu’à la fin, il 
éprouva et il nous coiitirme par son exemple une 
vérité ; l'empire en ce monde, l'influence qu’on y con- 
quiert n'appartient pas tant à l'esprit, au talent, au'tra- 
vail, qu'à une certaine économie habile et à fadrainis- 
tratjon continuelle qu’on sait faire de tout cela'(l). 

Sa mort, survenue brusquementle25novembreJ763, 
est restée enveloppée de mystère dans quelques-unes 
de ses circonstances, et ce qui s’est dit l’autre jour à 
Hesdin, dans la cérémonie même, n'est pas de nature 
à lever tous les doutes. On a vu, en effet, l'au- 
teur de la Cantate, M. Duchange, adopter l'opinion 
commune et la tradition sur la mort de l'abbé 
Pj'évost, attribuée à la promptitude d’un chirurgien 
ignorant; d’autre part, dans le discours qu'il a pro- 
noncé, M. le docteur Danvin a dit : « Il existe, sur la tin 
de l’abbé Prévost, une histoire lugubre que d’on ren- 
contre reproduitepartout: on rapporte que, trouvé sur 
un grand chemin dans un état de mort; apparente, il 
aurait été, (Je son vivant, soumis à l’autopsie, et aurait 
pu rouvrir les yeux pour voir le misérable état où il 
était. Nous sommes heureux de pouvoir affirmer qu’il 
n'y a rien de vrai dans cette histoire. Nous devons ce ren- 
seignement à une communication de la famille, qui, ne 
peut laisser aucun doute. » Cependant, j’ai sous les yeux 
une note écrite de la main d’une petite-nièce de l’abbé 


adressée à Racliaumont, l’aiileur des Mttmowes secrets; les originaux 
font partie de la riche collection de M. Feuillet de Conches. 

(I) Ou plus cotiiino l’a dit La Rochefoucauld : « Ce 

n’cst pas assez d’avoir de grandes qualités, il en faut avoir l’écono* 
mie. ■ * ' 



LE BUSTE DE B^ABBÉ PRÉVOST. <37 

Prévosfr, mackmoiselle Rosine Prévost, et dictée à elle 
par son père, lequel avait dix-huit ans au moment de 
la mort de l’abbé; et il dut certainement être informé 
avec précision de toutes les circonstances par son frère, 
qui était alors auprès de leur oncle commun. Or, il est 
dit textuellement dans cette note « qu'un jour que l’abbé 
Prévost revenait de Chantilly à Saint-Firmin où il habi- 
tait, une attaque d'apoplexie Tétendit au pied d'un arbre 
dans la forêt; que des paysans qui survinrent le portè- 
rent chez le curé du village le plus voisin; qu’on ras- 
sembla avec précipitation la Justice, qui fît procéder sur 
le champ à l'ouverture du cadavre, et qu’un cri du mal- 
heureux , qui n’était pas mort, arrêta l’instrument et 
glaça d’etfroi les spectateurs. » Eiilin la version qui a 
généralement couru y est confirmée. 

L’acte officiel du décès, qui a été retrouvé par les 
soins de M. Randouin, préfet de l’Oise, en novembre 
4852, ne dit rien sur cette circonstance qui, dans tous 
les cas, a dû être dissimulée; on n’y voit rien non plus 
qui la contredise absolument ni qui l’exclue ; 

« L'an tni'l sept cent soixante-tiois, le vendredi vingt>cinq do inoia 
de novembre, dit l'Extrait mortuaire, a trouvé au lieu dit la Croix 
de Tiourteuil, su? le territoire *de celle paroihse, expirant et frappé 
d*un coup de sang, le corps de Doin Xiiiomo François Prévost, âgé 
de soixant eWroi 9 ans (il faut lire soixanfe-six), aunidnier de S. A. S. 
Mgr le prince de Gonti, prieur et seigneur temporel et spirituel de 
Gesne au llas-Maine, diocèse du Mans, demeurant depuis quelques 
années dans la paroisse de Samt-Firmin, chez dame Catherine Rubin, 
▼euvedu sieur Claude-David de Genty, avocat en Parlement; lequel, 
auflnt expiré dans notre maison presbytérale, a été le lendemain 
vingt-six dudit mois visité par les officiers de la Justice de Chantilly, 
d'où cette paroisse dépend; il a été constaté par ladite visite que ledit 
Dom Prévost était mort d’une apoplexie... » 

Que s’estril passé durant les premiers moments dan» 
la maison presbytérale? Y a-t-il eu, en effet, un coup 
de scalpel du chirurgien de l’endi oit? C’est ce que l’acte 
ne dit pas, et ce qu’on ne peut exiger d’une pièce rédi- 



m GACSERiirs n Ltiim. < 

gée sous les yeux des intéressés mêmes.^ e& siîeuc» 
toutefois et de ces témoignages contradictoires émanés 
de la famille, il résulte un dernier doirie. C’est à cela 
qu’aboutissent souvent, même à si courte distance, les 
recherches historiques sincères. 

Le prieur et les religieux de Saint-Nicolas-d’Acy près 
lenlis, apprenant que l’abbé Prévost venait de succom- 
Der, et se souvenant qu’il avait été bénédictin, récla- 
mèrent charitablement, et aussi sans doute })Our con- 
stater leur droit, ses restes mortels ; il fut donc transporté 
et inhumé dans leur maison comme s’il n’ava^t pas 
cessé d’être dps leurs. Le cornoi et transport se fit en 
présence deM. Alphonse Prévost de Courmières, neveu 
du défun^ (lu sieur Quin, inspecteur des jaidins du 
prince de Coudé, et des curés convoqués des lieux cir- 
convoisiiis. Dom Prévost rentrant linalcinent au bercail 
et enterré dans h» préau ou sous les dalles du cloître, 
c’est un trait de plus qui achève et dot les disparates de 
sa vie. 

Homme bon, entraînant, fragile, cœur tendre, esprit 
facile, talent naturel, langue excellente, plume hilaris- 
sable, inventeur invraisemblable et hasardeux, qui sut 
être une fois, comme par miracle, le cop^te inimitable 
de la passion, tel fut l’abbé Prévost, qu’il ne faut point 
juger, mais qu’on relit par son meilleur endroit et qu’on 
aime. Ce n’est point tant l’admiration qu’il appelle, 
c’est la sympathie et l’aftectioii, c’est un pardon frater- 
nel pour des fragilités qui sont souvent les nôtres, mais 
que l’orgueil recouvre et que l’hypocrisie sait dissimu- 
ler. Quiconque a, dans sa jeunesse, conçu un idéal ro- 
manesque et tendre, et l’a vu se flétrir devant soi et se 
briser sous ses pieds en avançant; quiconque a plus ou 
moins connu, en tout genre, les écarts, les engagements 
téméraires et les difficultés sans issue, et n'a pas cherché 
à se faire de ses fautes une théorie ni un trône d’orgileîl; 
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quiconque (4 le nombre en est grand) a connu les às- 
sujetiissements pénibles de la vie littéraire et *e poids 
des corvées même honorablement laborieuses, au lieu 
du joug léger des Muses; ceux-là aurorit pour l’abbé 
Prévost un culte particulier comme env ers un ancêtre et 
un patron indulgent. Heureux du moins est-il, et favo- 
risé entre tous, au milieu de ses succès mêlés et de ses 
labeurs, puisqu’il a rencontré le rayon! Laissons la 
statu(* aux hommes célèbres qui ont marché sur cette 
terre avec autorité, d'un pied sûr, orgueilleux ou sol idc: 
pour rhonimede lettres, ])rur le romancier, pour celui 
que l’amour de la retraite poursuit jusque dans le bruit, 
pour ceux (ju’iuie demi-ombre environne et que plutôt 
elle protège, pour ceux-là c’est le buste qui convient, et 
celui de l’abbé Prévost, placé comme il l’est aujour- 
d’hui, répond bien à ce qui eûtétéson espérance la plue 
haute et son plus doux vœu. 
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ETIRNNE DE LA BOETIE. 

L'AMI DË HOMTAIGNE 


La Boëtie a été la passion de Montaigne; il lui a in- 
ipirc son plus beau chapitre, ou du moins son plus tou- 
chant; leurs deux noms sont à jamais inséparables, et 
sitôt qu’on parle d’amitié, on les rencontre des pre- 
miers, on les cite inévitablement, de même que lors- 
qu’on parle de l’amour d’une mère pour sa fille, on 
nomme madame de Sévigné. La Boëtie mérite donc l'in- 
térêt non-seulement des érudits, mais de tous ceux qui 
s’occupent des Lettres au point* de vue delà morale et 
des sentiments les plus chers à l’homme. Il a laissé peu 
4’écrits, et ces écrits, productions de première jeunesse, 
ne représentent que très-imparfaitement sa forme in- 
time et définitive, et cette supériorité qu’il faut bien lui 
reconnaître, puisque Montaigne Ta si hautement saluée 
en lui. 11 est curieux pourtant de l’étudier et de chercher 
à le deviner et à le découvrir dans ce qu’il a laissé. 
Dans ces dernières années et depuis quelque temps. Le 
Boëtie a trouvé des investigateurs et des biographes qui 
8€ sont attachés particulièrement à le mettre en lumière. 
M. Léon Feugère, qui s’est fait si honorablement con- 
naître par ses publications sur, le seizième siècle /,a 
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donné en 1^45 une Etude sur la VU et les Ouvrages de Im 
B oette; Tannée suivante il publiait lesâE’wwm complètes 
de La Boëtie* (traités, traductions, poésies latines et fran- 
çaises), recueillies et réunies pour la première fois (1), et 
il mettait ainsi à la portée de tous ce qui n était jusque- 
là que la curiosité et le partage de quelques-uns. Comme 
amateur des vieux livres, on peut souffrir de cette divuT 
gation des choses rares ; comme partie du public et 
comme lecteur du commun, on ne sauraits'en plaindre. 
Un bibliophile des plus distingués, qui porte dans Té- 
tude de Montaigne et de tout ce qui l’approche (et qui 
donc approche plus près de Montaigne que La Boëtie?) 
une passion noble et élevée, M. le docteur Payen a tou- 
ché ce point dans un article inséré au Bulletin du Biblio^ 
phile (août 1846). En annonçant la publication de 
M. Feugère et en y applaudissant volontiers dans son 
ensemble, il a laissé percer un regret : 

« Pourtant, bibPographiquoment parlant, dil-îl, je fîuis un peu 
blessé de celte sorte de profanation qui consiste à jeter à profusion A 
la multitude ce qui, Jusque-IA, avait été le partage de quelques lec- 
teurs dV-lite. Sans doute les grands génies dont s’honore rmtcliigence 
liuiimine ont subi celle épreuve, et Tune de leurs gloires est d’y avoir 
résisté ; mats les Sonnets de La BoCtie ne le classeront pas avec Pin» 
dare, Anacréon, Horace... J'accorde qu’il ne i»erdra pas A être envi- 
sagé de près; mais je crois qu’il gagnerait à être entrevu à distance. 
Le denn-Joüi seyait bien à cette grave figure du seizième siècle; 
j’aimais > apercevoir cette grande âme, avec la perspeclne de trois 
cents années. Ses Œuvres d’uillciirs n’étaient point tellement rares 
qu’on ne [lùl les trouver en les cherchant, et la neine qu’on prend eo 
ce cas est dé|â du plaisir, a 

J’ai voulu citer cette expression lidèle d’un regret d’a- 
mateur, parce qu’elle se rattache à un sentiment plus 
général, à celui que porte tout antiquaire et tout ami 
des souvenirs dans Tobjet favori de son culte, dans ce 
coin réservé du passé oii Ton a mis son étude, son in- 

(1) Chez Jules Delalain, rue des Malhurins-Saint-Jacquet. 



f4S ,CAü»E]tiï:s BU %vmu 

vestiga^^ sympathique et pieuse, une pan de son ima* 
gination et de son cœur, et où l’on ne voudrait appeler 
que ceux qui sont dignes d'en tout apprécier et com- 
prendre. Mais qu’y faire? le siècle marche, les voies pu- 
bliques s’étendent, lesruess’élargissent, le grand chemin 
est partout. Oui, tous bientôt vont passer devant cette 
ruine, devant cette chapelle et cet autel détourné,, de- 
vant ce site sauvage et mystérieux dont on savait pres^ 
que seul les sentiers et dont on avait, Tun des premiers, 
reconnu le caractère. Les indifférents vont en juger 
comme les autres. Il en est des vieux livres comme j:les 
vieux débris de cloître, comme de tout ce qui fut autre- 
fois le domaine ou la religion d’un certain nombre* 
Saclums garder cette religion en nous, bien que désor- 
mais les profanes y soient de plus en plus admis pêle- 
mêle. Antiquaires, amateurs de tout genre, accoutu- 
mons-nous, j'nsquc dans nos sujets de prédilection, à 
voir pénétrer et traverser les empressés et les indiffé- 
rents. De (|uoi pourrait-on se plaindre à cet égard dans 
ce siècle de concours et de facilité universelle, lorsqu’on 
voit que ce ne sont plu5 seulement les pèlerins. et les 
fervents, mais les simples curieux et les touristes qui 
cliacjue année s’en vont en foule même à Jél’usalem? 

Anjourd’bui, en s'occupant tout spécialement de La 
Boëlie. M. Payeu est venu payer tribut, à son tour, à 
c<*tte noble mémoire, et lui convier des lecteurs. Dans 
la Notice qu’il publie ( 1 ), il est arrivé, à force de recher- 
ches. à (juelques résultats nouveaux sur la mc et sur les, 
éciits (le cet arai de Montaigne : il a trouvé surtout, à 
la bibliothèque impériale, un manuscrit du traité de la 
Servitude volontaire, provenant de Henri de Mesines, 

(1) Notice hiO‘hibho(jraplnque sur La Boètie^ l'ami de Montaïqne, suU 
de lit Servitude volontaire, donnée pour la première fois, selon 
vun texte de Vautem, d'après un maimscnt contemporain et aulhenti» 
que. (Parj(;, Firmin Oidot, 1853.) ' 
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manuscrit nJeilleur et plus correct que les imprimés, 
et qui lui a permis de donner de ce traité une édition 
qu'on peutdiTe déünitive. Avant de passer moi-ménieà 
letude de La Boétie et de profiter du travail de mes 
guides et de mes devanciers, de M.Payen et de M. Feu* 
gère, je tiens à faire équitablement entre eux la part, 
telle que je la conçois. M. le docteur Payen, qui au mi- 
lieu des devoirs et de la pratique assidue de sa jirofes- 
sion, a, depuis des années, concentré sa pensée la plus 
chère sur Montaigne, en letendant à tout ce qui iiué- 
reséie cet objet principal de .^on admiration, est un de 
ces investigateurs ardents, sagaces, infatigables, qui ne 
connaissent ni Tennui ni le dégoût de la plus ingrate re- 
cherche quand il s’agit d’arriver k un détail vrai, à un 
éclaircissement nouveau, à un fait déplus. Il est,, si j’en 
ose parler d‘aprt\s ceux qui le connaissent, de ces na- 
tures élevées, originales, qui ont besoin d’admirer, d'ai« 
mer, et qui, même dans l’ordre intellectuel, n’oni de 
satisl'actioü réelle que de se dévouer exclusivement à ce 
qu’ils aiment, à la mémoire illustre eu qui leur senti- 
ment de vénération et d’idéal s’est une fois logé. Tout 
ce qui y tient leur devient relique. « Je crains l’homme 
d’un seul livre, » a-l-o*ndit en plus d’unsens. On a lieu 
de le craindre, en etfel, si en présence de cet homme on 
parle inexactement et à la légère de ce qu’il possède à 
fond et qu’il a étudié de longue main : il n’a qu’un mot 
à dire pour dénoncer votre erreur et pour la révéler. 
Qued’aulrescraigiient cet homme d’un seul livre : pour 
moi, quand c’est M. le docteur Payen, bien au contraire, 
je le cherche, j’aime à le voir d’abord et à le consulter; 
et ce respect affectueux qu’il ressent pour l’objet de son 
étude, aisément lui-même il l’inspire. — M. Léon Feu- 
gère, cet autre éditeur qui a bien mérité de La Boëtie, 
n’est pas et ne prétend pas être un amateur aussi dé- 
•claré ni aussi opiniâtrémeiit en quête sur tel ou tel 
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point, uti'^ défricheur ni un investigateui^ Diblibgra- 
phique du même genre : il ne s'adresse qu'à ce (|ui peut 
intéresser plus généralement le public; uni v^ersit aire des 
plus instruits, littérateur estimable, plein d'acquis, de 
culture, e( utilement laborieux, il a pris à lâche de faire 
connaître avec étendue et de mettre aux mains de tout 
ie monde des auteurs jusqu’ici peu répandus, et dont la 
lecture courante ne peut se faire qu’à l’aide d'un intro-' 
ducteur aussi complaisalit qu'érudit. Sur Étienne Pas- 
quier, sur Henri Estienne, sur La Boëtie, sur made- 
moiselle de Gournay encore, M. Feugère a fait une suite 
d'études consciencieuses et très-recoin m an dabi es, qu’il 
ne faut point séparer despublicalions complètes ou par* 
tielles qu'il donne des Œuvres de ces vieux auteurs. Nul 
plus que lui n'aura contribué à vulgariser, dans le meil- 
leur sens du mot, nos bons prosateurs du seizième siècle. 
Ainsi, par des \oies dl^férente^, nous arrivons à con- 
nÉître plus entièrement et plus commodément La Boë- 
tie, et nous apprenons sur son compte tout (‘C qu’on eu 
peut savoir. Après cette Justice rendue à desetiortset à 
des travaux qui me semblent si bien concourir s’ac- 
corder, j'en viens à mon sujet même. 

Étienne de La Boi tie (1), né à fearlat en Périgord ie 
4®^ novembre 1530, était de deux ans l’ainé de Mon- 
taigne. Il lit ses études au collège de Bordeaux et mon- 
tra une précocité surprenante. Le traité de la Servitude 
volontaire, qui, bien lu, n'est à vrai dire qu’une décla- 
mation classique et un chef-d’œuvre de seconde année 
de rhétorique, mais qui annonce bien de la fermeié de 
pensée et dataient d’écrire, fut composé par lui, à seize 
ans, disent les uns; à dix-huit ans, disent les autres. 
Comme toute la jeunesse de son temps, et l'un dc'» pre- 

(1) On prononce a.sbe£ ordmaiiemenl L&Boecie : autrefois et dan^ 
la paya on prononçait le comme dans anntié. , 
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miers, il prit feu au signal poéti({ue donné par Du Bel- 
lay et par Ronsard, et il fit des sonnets dans leur genre. 
On a de lui également des vers latins, qui sont infirii- 
ment préférables. Il traduisit aussi en français un traité 
de Xénuphon et un autre de Plutarque. Pourvu d'une 
cliargede conseillei au Parlement de Bordeaux à l’ago 
dp \ingt-trois ans (1553), il s'v trouva, quatre ans apivs 
environ, le collègue do Montaigne (1537), et tous deux 
à riustant se lièrent. Cette intimité occupa les cinq ou 
six dernières années de la vie de La Boetie, car il mou 
rut 18 août 1563, d'une malaihe contractée dans iino 
tournée qu'il avait faite pour ie service de sa charge 
il n’avait pas accompli sa Irente-troisièmeannée (1). 

Mor.taigne, dans une lettre à son pèie, a raconté en 
détail le^ principales circonstances de cette mort à la 
fois stoüjue et chréiienae : surtout il nous a tracé, dans 
son chapitre §ur i'awnVîV, un admirable portrait de 
liaison avec celui- qu’il appelait prosipie dès le premier 
jour du nom de frbve. Ce qui nous frappe dans tous les 
endroits où Montaigne parle de La Boetie, ce n'est 
aeuîement l'affection, c'est le respetît et l’admiration, 
sentiments que Montaigne, en général, ne prodiguait 
pas, mais qu'il pousse jusqu'à l'apparence de l’illusion 
îorsiju’il parle de son ami. Ainsi, il proclame hardi- 
ment cet homme de mérite mort à trente-deux ans, et 
qui n’dvait été promu qu’à des charges locales et aux 
dignités de son quartier^ il le proclame le plus grànd 

(1) Celte biographie de La Boëlle est devenue incomplète. Il faa- 
drait maintenant consulter le Discours sur la Renaissance des Lettres 
é Bordeaux au seizièmp siècle, de M. Beirihold Dezeimeris, et aussi 
a6n opuscule : Remarques et Corrections d’Euenne de La Boe- 

tte sut h' traité de Pfutarque, etc., (186*7). M. Dezeimeris a relrouvé 
là un La iioëiie primitif, antérieur, philologue et tout à fait neuf, un 
lia Boiiiie admiré de Scaliger avant de l'être de Montaigne. — Ces 
humbles travaux d'histoire lilléiairc seraient -sans cesse à retoucher 
et à remellro au courant : la vie n'y suiTit pas. 
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homme, à son avis, de tout le siècle : il a connu, diMl, 
bien des hommes qui ont de belles parties diverses, i’un 
Yesprit, Vautre le cœur, tel la conscience, tel autre la 
parole, celui-ci une science, celui-là une autre; « mais 
degrand homme en général et ayant tant de belles pièces 
ensemble, ou une en tel degré d’excellence qu’on le 
doive admirer ou le comparer à ceux que nous hono- 
rons du temps passé, ma fortune ne m’en a fait voir 
nul (1); et le plus grand que j’aie connu au vif,- je dis 
des parties naturelles de l’âme, et le mieux né, c’était 
Étjennede La Boëiie. C’était vraiment une âme pleine 
et qui montraiJ un beau visage à tous sens, une âme à 
la vieille marque, et qui eût produit de grands effets si 
sa fortune l’eût voulu... » En dédiant les vers latins de 
La Boëtie au chancelier de VHôpital, Montaigne déve- 
loppe cette même idée : il se console, dit-il, de voir tant 
de hasard présider au choix des hommes (jui gouver- 
nent les autres, et, là même où la chose publique est le 
mieux réglée, le discernement faire faute trop souvent 
sur ce point, en considérant qu’Étienrie de La Boëtie, 
€ l’un des plus propres et nécessaires horames’aux pre- 
mières charges de France, avait tout du long de sa vie 
croupi méprisé ès cendres de son foyer domestique. » 
Cet exemple paraît à Montaigne devoir consoler de tout 
mécompte d’ambition si on en avait; mais on ne voit 
point que La Boëtie ait nulle part exprimé un regret 
pareil en ce qui le concernait. Lorsqu’on ht les réflexions 
et fragments de cet autre généreux écrivain enleië 
comme lui dès le début, de Yauvenargues, et qu’on en 
pénètre l’esprit, l’inspiration secrète, on voit certes un 
homme de pensée, mais on reconnaît encore plus un 

(1) Des homniefi bien distingués en ont jugé pareillement de noi 
Jours ; <1 Notre époque manque de grands hommes, •> a dit M. de 
Rémusal. — a Je ne vois nulle part le grand homme, » a dit loo- 
quewlJa. 
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homme de caractère et d*action qui a manqué sa desti- 
née et qui en soyffre. Vauvenargues, ou l'homme d'action 
mutilé et étouffé^ ce point de vue serait à développer et, 
je crois, ne serait qu’exact. Dans ce qu’on a de LaBoë^ 
lie, il ne s’aperçoit rien de semblable. Magistrat, époux, 
n’étaient les malheurs de la patrie, il paraît satisfait de 
son. sort. Il faut s’adresser à Montaigne pour entendre 
une plainte, pour apprendre que son ami était si loin 
d’êlre à la place où l’appelait son mérite, et pour être 
informé de cette supériorité en tout point qu’il était fier 
de lui décerner. 

Gomme c’est du véritable La Boetie,déjà homme fait, 
que je veux m’occuper ici, j’ai hâte de me débarrasser 
de ce premier traité soi-disant politique, qui est comme 
sa tragédie de collège, la Servitude volontaire ou le Con* 
trun , œuvre déclamatoire, toute grecque et romaine, 
contre les tyrans, et qui provoque à l’aveugle le poi- 
gnard des Brutus. Les hommes de parti s’en sont servis 
en tout temps pour s’en faire une arme. Montaigne était 
sur le point de le publier innocemment dans ses Essais^ 
pour donner une idée du talent précoce de son ami, 
lorsqu’il s’aperçut qu’il avait été devancé par les vio- 
lents* et les irrités du temps, qui, dans un recueil iiri- 
primé au lendemain de la Saint-Barthélemy, avaient 
mis le traité de La Boétie avec, d’autres discours du 
môme genre, à cette lin de remuer et renverser l’État. 
En 89, et plus récemment, en des années rapprochées 
de nous, on a remis en lumière ce traité toujours dans 
le même but, et pour en faire un brûlot et un brandon. 
En 1835 et 1836, on l’a réimprimé à part avec des pré- 
faces à notre usage, comme on eût réimprimé une tra- 
gédie révolutionnaire de Charles IX, de Tibérius Grac- 
chus, ou de Brutus [1). Examiné en lui-méme, le traité 


(1) *A date de 1 '80, on trouve une brochure intitulée pMcouit 
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de la B^êtie ne laisse pas de soulever plus d'une ques* 
lion et de faire naître plus d'un doute. Dans quelle inten- 
tion précise, et à quel âge au juste Tauteur Ta-t-il corn-" 
posé? Montaigne, qui avait d* abord dit que c’élait d’un 
garçon de dix-huit ans, a fini par dire de sehv ans '[{), 
•De ïliou le suppose écrit de dix-huit à dix-neuf ans, 

de Mauus, ()ldbéieu et consul^ traduit en prose et en vers français du la-^ 
tiu de Salln^tte, suivi du Discours d'Etienne de La Boctie sui la Servi- 
tude volontuiri , traduit du français de son temps en Jrnnçais d^aujùur- 
d^hui. par L^lnijénu^ soldat dans le réaimt nt de Navarre; le loul dédié 
aux Mânes de Clicvert. Pour corriger co que le Discours Jie La Boélie, 
aiiihi reproduit, ssemblail avoir do provoquant en face de Louis XVI, 
ou y disait par*pi’<5<*a>dion, à la fin de la préface : <• Le Discours de 
La Boétie ne convient que dans ces c-as où il y a de grandes injus- 
tices. • Puis on faisait un portrait supposé, ou par allusion, d*un chef 
de la noblesse oppresseur, d’un chef de la Jusliee préxarieateiir, d’un 
]»reinier ministre despote : « Voilà peut-être, concluait on, contre 
qui le Discours de La Boétie peut avoir quelque force; mais contre 
ta monarcliie il n’en peut avoir, an moins pat nu nous. Depuis que la 
France a eu un Fénelon et que le trône cnI occupé par un desce ndant 
du duc de Bourgogne, .son élève, il n’e4 pbint à craindre qu’on ou- 
blie Télémaque. Télémaque a ta\i do nos rois des guides et des amis... » 

11 n’est pas impossible, à la ligueur, que l'éditeur inqénnde. La Boétie 
en 89 ait cru à ces niaiseries. Du moins l’éditeur de 18.3:>, M. de La 
Mennais, a eu le mérite de la franchise; il a fait sa préface et l’a 
dirigée contre qui de droit, absolument c^mme si l’on Miait sous 
Tibèie : « La Terreur a régné en Europe il y a quarante ans,<d]sait- 
il ; il serait curieux de voir aujourd’hui sur une couronne le bonnet 
rouge de Marat. > L’année suivante (1830), on réimprim.dt le même 
traité de la Servitude volontaire, transcrit en langage moderne pour 
être plus à la portée d*un chacun, votre des moins aisés, par Adolphe 
Hechasteletf anagramme de Charles Teste (Bruxelles et Paris). Le 
commentaire est un réciiauffé grossier de celui de La Mennais. 

(t) Dans ce traité, il est fait mention des nouveaux poètes d^lors, 
Bonsard, Du Bellay, BaYf ; or ils ne commencèrent à se faire connaî- 
tre qu’en 1549-1550, et pas plus tôt; cette date de l’appaiition de 
la Pléiade est précise comme celle d’une insurrection. Il est donc de 
toute impossibilité que ces passages où il est questkin d’eux soient 
écrits antérieurement : ce qui donnerait à La Boétie l’àge de vix^t 
ans au moins, et non celui de dix-neuf ou de seize. Mais il a pu re- 
loue) ter son traité et y ajouter çà et là quelques phrases après l’a¥Qir 
eomtiosé. Je laisse ce point à discuter à M. le docteur Paydn, dani 
«n travail aupplémeniaire que je sais qu’il «irépare. • 
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SOUS rimpressïî)!! des horreurs et sous le coup des cruau- 
tés que commit à Bordeaux le connétable de Montmo- 
rency, lorsqu’il y vint châtier la rébellion (jue la gabelle 
avait excitée en Guyenne (1548). D'Aubigné, en son 
Ilistoirer donne à cet écrit une origine moins patrio- 
ti(îue et plus personnelle; il suppose que Vidée en est 
MMiue à Vauleur dans un voyage à Paris. D’aprcs cette 
\ori 5 ion, La Boetie voulant voir un jour la salle du bal 
au Louvre, un archer de la garde, qui lui troiixa Pair 
d’un écolier, lui laissa lomber sa hallebarde sur le pied: 
v( De quoi celui-ci criant jusiice par le Louvre, léeut 
que dés risées des Grands <}ui Ven tendirent. » Du res- 
seniiinent de cet affront serait in* le pamphlet vengeur. 
Ceci n’ irait h rien moins qiVà faire de La Boétie une 
iialure irritable et bilieuse comme celle d’Alüeri. Je 
erois ciu’il faut renoncer â serrer de trop près Vexpliea- 
tion â r(»! le distance, et qu’on doil s’en umir à une idée 
jdus gé.» 'r.Je, qui rô le vraie dans toutes les supposi- 
tions. îa*s iiol)l(‘> t)l génér(*n^es natures, lorsqu elle\s 
entreni daiiN la vie, et quelles ne connaissent point 
encore les homme.'., 111 Vétolfe dont nous sommes en 
majeure partie tonnés, pa.ssent volontiers par une 
période politique ardente -et austère, par une passion 
sionpie, Sjoartiate, tribunilienne, dans laipielle, selon 
le- temps divers, on invoque les ïïarmodius, l(‘s Caton, 
les Tiiraséas, et ou de loin les Grae(|nes et les Girondins 
se coiitoiident iNoui- avons connu en grand eette mala- 
die-là. Le livre de La Boétie n’est autre chose qu’un des 
niflle furlaits classiques qui se commettent au sortir de 
Tite-Live et de Plutarque, et avant qu’on ait connu le 
monde moderne ou même approfondi la société antique. 
Seulement, dans cet écrit si étroit et si simple d’idées, 
il y a de Tortes pages, des mouvements vigoureux et 
suivis, d’éloquentes poussées d’indignation , un très- 
beau talent de style : on y sent quelque chose du poète 
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ans un grand nombre de comparaisons heureuses. 
Pariant, en un endroit, de la force de Téducation qui 
va souvent jussqu’à corrompre et à changer ia nature ; 


« Les semences de bien que la nature met en nous, dit-i) sont &i 
menues et glissantes, qu'elles ne peuTent endurer le moindre heurt 
de la noiirrilure {de Védncatton) contraire; elles ne s’entretiennent 
pas 81 aisément comme elles s’abâtardissent, se fondent et viennent à 
rien ; ni plus ni moins que les arbres fruitiers qui ont bien 4ou8 
quelque naturel à pari, lequel ils gardent bien si on les laisse venir^ 
mais ils le latssrnt aussitôt, pour porter d’autres fruits étrangers et 
non les leurs, selon qu’on les ente. Les herbes ont chacune leur pro- 
priété, leur naturel et singularité; mais toutefois le gel, le temps, le 
terroir, ou la main du jardinier y ajoutent ou diminuent beaucoup de 
leur viTtu : la plqnte qu*on a vue en un endroit, on est ailleurs em« 
péché de la reconnaître. » 

Mais à côte'* de ces remarques justes et si bien ren- 
dues, il y a de singulières erreurs de fait, comme lorsque 
l’auleur suppose (|u'on jouit à Venise d’une liberté répu- 
blicaine complète dans le sens vulgaire du mot, et qu'il 
méconnaît et ignore le caractère dfe cette aristocratie 
mysténeusement constituée. — Le petit traité de La 
Boëlie a, du reste, été fort bien apprécié récemment 
dans le savant ouvrage que M. Baudrillart a publié sur 
Bodm, et je ne puis mieux faire que d’y renvoyer.. 

J’ai lîâle d’en venir chez La Boëtie au jeune homme 
mûr, guéri de sa première fièvre, au bon citoyen, ami 
et gardien ejes lois de son pays, et au frère d’alliance de 
Montaigne. L’un avait vingt-cinq ans lorsqu’ils se con- 
nurent, et l’autre en avait vingt-sept. Dans cette amitié 
entre deux âmes déjà si faites et si égales, il y a ceci 
pourtant à remarquer que si quelque supériorité semble 
d’un côté, c’est plutôt de celui de La Boëtie, en ce sens 
que c’est lui qui exhorte son ami et qui, l’aîné des deux, 
paraît aus^i le plus ferme dans la voie de la vertu et de 
la pure morale. Si l’on peut faire quelque part distincte 
entre eux. Moniaigae serait plutôt le juge de l’espril ei 
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des écrits deison ami, et La Boëtie le juge des mœjm. 
On a trois pièces de vers latins que La Boétie adresse à 
Montaigne. La première est touchante. Elle fut sans- 
doute écrite à* l’occasion des premiers troubles civils et 
religieux qui déchirèrent la France (t560); elle ne s’a- 
dresse pas à Montaigne seul, mais aussi à un autre ami, 
M. de Bellot : 

*fl Montaigne, toi le juge le plus équitable de mon esprit, et toi, 
Bellot, que la bonne foi et la candeur antique recommandent, 6 mes 
amis, ô. mes chers compagnons, s'écrie le poêle (je traduis en resser- 
rant un peu sa pensée), quels sont vos desseins, vos projets, vous que 
3a Go|^re des Dieux et que le déclin cruel a réservés pour ces temps 
le misères? Car, pour moi, je n'ai d'autre idée que de fuir sur des 
vaisseaux, sur des coursiers, n'impoite où, n'inaporte comment. Dites, 
voyez : qu'y a-t-il, en effet, de mieux à faire, si toutefois on le peut 
encore? Certes, l'extrémité est cruelle et le cœur m'en saigne; mais 
J 'en ai pris mon parti do dire un long, un éternel adieu à cette terra 
natale... Mieux eût valu de fuir, sans doute, avant la ruine de la pa- 
trie qu’après, et de s’ètre épargné ce spectacle funeste : pourtant, 
ne nous repentons point d’avoir rempli jusqu’au bout notre devoir d'* 
bon Français, et que notre piété se console même par ce qu'elle a 
fait d’inutile Ali I les'Dieux aussi semblaient nous conseiller la fuite, 
lorsqu'ils nous ont montié ces continents nouveaux qui s’étendent à 
rOccidont, et que de hardis navigateurs, pénétrant dans l’Océan im- 
mense, ont découvert un aulre soleil et d’autres terres. Il est à croire, 
puisqu'ils voulaient perdre notre Europe et la remettre en friche par 
les dissensions qt par les guerres, que les Dieux, dans leur indul« 
gence, préparaient un asile aux peuples fugitif?, et que c'est à cette 
iln qu’aux approches de ce siècle, du sein des vastes mers, iis ont fait 
jaillir un morid(3 : — un monde vierge, humide encore, qui d’abord 
De pouvait, dit-on, supporter qu’a peine les tiaecs légères de quel- 
ques races errantes, et où inainlenant le sol facile appelle la char- 
rue, où les champs illimités n'attendent qu’un maître. C’est \h qu'il 
faut aller, qu’il faut tendre à force de rames et à voiles déployées; là 
où du moins je ne verrai point, ù France! tes funérailles, et où, 
loin des discordes civiles, je pourrai, colon obscur, me refaire un 
humble domaine. Mais, quel que soit le lieu qui m’accueille dans ma 
fatigue (et plût à Dieu que ce lût avec vous, ô mes amisl), non, 
jamais je ne pourrai arracher de mon cœur le désastre de la patrie; 
partout elle me suivra, je reverrai son ira/iç:e Abattue et désolée. NI 
la raison, ni l'âge ne m’en ôtera le soin, ni l’Océan, jetant entre elle 
0 t moi son large intervalle. A ce prix, inquiet sur ce seul point, rat* 
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«WRor rente, je me r(’siîîiie à vivre rn eïil, à né point revoir la 
tïttiKrtn làtâle, et, avec ceUc amère ccrliltule, j’altendiai le décret 
du deftiin, soit que IVrintti d’un ciel étranger doive in'enle\er avant 
l'I.. 1*114*6, feûit «ju’il plaise à la Parque de 4' c lalsstîr lougleiiipa sur- 
vivre, M 


Dans relie traduction, j'ai accusé le mieux que j’a» 
pu le si'iitinienl, et l'ai dégagé des ctinl(>U‘^dc \t*rs la- 
tiii^ qui le ma iqnt*nt. , 

Telles étaient le'^ inspiralions seniies et toucliaiites 
(jm* 11 * ■^j)e<‘(;^cle îles {^reln^^l'e^ guern**' '-iVile- duut allait 
s\'inl>raser ioule la dernière nioilic du siètle, (aidait 
naître dans les nobles âmes, et rju'Eljeune de La Dtîêlie 
exhalait fîo dessers (|ui n’ont contre eux (]ue de ii’éire 
j)oiiil en franvais, ?\e dirait-on pa>, liaus ci'tti* idée au- 
tidpée de rAméiKjue, qu’il devanvail le (‘ours des ré- 
v< ' lîi ni. ( I dis et ne eudrail on pa** ('uleudreeu 
47*;:] ou t'U 171)0. < t (ians les années s(.iiva]iu*s. un Yol- 
nes , un Dupont de Memoiirs ou (juelnpie autre fii jtif 
il( > orages pojjtnjue> ei de ranareinc s’en allaiit. de- 
inander aux États-Unis un asile qu’ils y trou\eroi»ii en 
j>assant7 Eiitninede La Boëlie, uiie plus qu’eux de mêler, 
au nnlicu de son déc'ouiagement et de sa douleui, une 
verte sève de jeunesse, un accent un peu rude, mais 
banc, de jioésie. 

On aura ]>u l'emarqiier d’ailleurs, en lisani celle ]necc, 
à quel point La Boétie, quand il réeri\ait, de\ait être 
ie\eim de ses idê'cs r/e /n SercUnda volontaire. Au [‘l’e* 
mior signal des discordes et des déciiirement^ civils, 
l'iiorreur et le dégoût le saisissent; il veut fuir, il ne 
peut babilei* dans le ilésordre et dans le sang; il est 
prêt à renoncer même à la jiatrie pour retrouver la jiaix, 
la règle, la sécurité ei la <ié(‘ence de la vio. Cet Iionirne*ld 
n’élailpas fait pour l’état d’inttainnialion pobti(|ueï vio- 
lente autjut l se complaisent ceux qui l’ont depuis si 
Bruyamment adopte. % 
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Les deux autres pièces en vers latins qu’il adresse à 
Montaigne sont pour Texliorter et raffermir dans son 
effort vers la vertu. Nous y entre voyons, non pas eiicore 
le Montaigne sceptique, railleur et malin que nous con- 
naissons, mais un premier Montaigne jeune et ai dent 
enlllousiasie, ce semble, et pourtant ayant à se gardet 
du côté des plaisirs et de la volupté. Pa” deux fois La 
Boélie lui parle eu ce sens et comme pour le prémunir 
coii(re ce penchant au liiiertiiiage, qui peut contrarier 
en lui et compromctlre sa lutte noble et courageuse : 

« La l'ius {ji'ande parti»* (](s pnidmlft <‘i tL s lui dit-ü, est 

in<'’‘nanle et n’a loi a niio aniitii' qu’apioh que l’Age l’a ronfiniK'^c et 
qu<‘ le ItMiip't l’a somiii.^e à mille i'‘p-eu\es ; mais noub, l’amilié qui 
iiûUb lie ii’e&l que d’uii ju'ii plu^ d'um* année, el elle oyil an imée à son 
(lie n’a ri*'n Iîiînm'* a ajoulrr Lsl-co iinp- ndence'? p(*r.^onne 
du moins no l’osrrail dire, et il ii’o'?! sage si morose (|Ui, nous eon- 
iKURSdiil tous doux, et nO'< goûts et nos nupiirs, aille s’emiuénrde la 
date de notre alliance, el qui n applaudisse de lion cœur à une si par- 
faite union Kl je n^* crains point que nos ne\eu\ refusent un jour 
d’iiisciiie nos noms (si toutefois le destin nous prfle vie) sur la liste 
des amis céléiwes. 1 ouïes greiles ne convieniienl point à tous les ar- 
bres : le een''i(îr reiuse la pomme, et le poirier n’adopte point la 
prune ; iii.le temp'* ni la evilluie ii<* peuvent robleoir d’eu\, tauL le» 
îu^lini't'. r. pu:n(Mil, Mais .» d’autres ailires la mcint' grctie r»'’UssU 
aus^llôf p<n iMt ^(■eret accord de nature; en un rien de teinp-s les 
büuigeoi.s w’oiineiit el s’unissent, el b'S deux ensi-mble .s'enlendeiit 
à pMiduiru .1 iia'^ coin u'..^ ic .* i m,* Innl,.. Il eo ("■ I a)ii*'i de-» auic., j 
il en es! n , une lois uu'c^, «jue iica i)f .Niinaïf dl^ )oijiili t' , li en 
est d autres (ju’.m'Min .nt n«* aorait mur. lN>ur loi, ù Moiilaigue, ce 
qui t'a uni a moi pour jimais et à tout événement, c'esl la force de 
ualure, c’est le piu> amiable attrait d'aaiour, la vertu. » 

Et il déliïiit c( Je vertu idéah* ù luquelh; il laul tendre; 
il ïj’oso se ernire digne encore tle ratleindre, mats du 
moins il la t eclierche, il la poui-Miit, el partout oii il lui 
e>t donné de la conleinpler , il l’aiaie et radniire. Tou: 
*ûOn soin, dans j’amilié, est de n'en point ilétrir en lui 
limage par de^ vices; mais c’est moins de lui-même à 
cet égard qu'il s’inquiète que de son ami; car, lui, il se 



CAUSERIES I>U LUNDI. 

considère comme moins propre aux grandes perfections, 
et moins sujet par là meme aux grandes maladies mo- 
rales : « Pour toi, au contraire, dit-il à Montaigne, il y 
a plus à combattre, toi, notre ami, que nous savons 
propre également aux vices et aux vertus d’éclat. » 
Toute la pièce d’où ceci est tiré a pour,but de montrer 
les inconvénients du libertinage et du plaisir. Sans 
trop pousser l’application et sans von* d’allusion trop 
particulière, il m'est évident que La Bootie jugeait 
que Montaigne à cet âge y était un peu trop enclin, et 
il le conviait de toutes ses forces à la chasteté domes- 
tique et aux ifiœurs graves qui sont le foiuiement de la 
sagesse. 

(Jue serait-il arrivé de Voltaire, me suis-je demandé 
quebiuelbis, s’il avait rencontré de bonne heure un tel 
ami ; si, jeune, au lieu des liaisons frivoles et dissipées 
de la Kégence, il avait trouvé un Vauvenargues de son 
âge, et SI leurs âmes s’étaient prises, ne fût-ce que pen- 
dant qiiel(|ucs années, par un tel lien? Je ne dis pas 
que le libertinage d’esprit, qui fait la plaie du talent de 
Voltaire, eût jamais pu être corrigé; il eût été modéré 
du moins, comme le fut celui de Montaigne. Heureux 
qui, dès sa jeunesse, trouve dans un compagnon et dans 
un ami une seconde et quelquefois une première con- 
science, un témoin perpétuel (jui l’encourage, qui l’en- 
liardit, qui le maintient, et que partout ensuite, absent 
ou présent, il s’habitue à respecter ! C’est bien alors 
que celui qui survit peut s’écrier avec Pline Je Jeune : 
€ J'ai perdu un témoin de ma vie... Je crains désormau 
de vivre plus négligemment. » 

Paii(*r (le La Boetie et de Montaigne, c’est nécessaire' 
meut parier de l’amitié. Il en est de plus d’une sorte 
dont aucune, si elle est siiuère, n’est à dédaigner. Celle 
qui les unissait a ce caraclèie propre et singulier, d’âlre 
le l)pe de Vam\tié'i)assion; elle naquit en eux avec. la 
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rapidité et l’imprévu de l’amour : « Si on me presse de 
dire pourquoi je l’aimais, dit Montaigne, je sens que 
cela ne peut s’exprimer qu’en répondant : Parce que 
c'était Ixd; parce que c était moi. Nous nous cherchions 
avant que de nous être vus... . je crois par quelque or- 
donnance du Ciel. Nous nous embrassions par nos 
noms; et à notre première rencontre qu^ fut par hasard 
erî une grande fête et compagnie de ville, nous nous 
trouvâmes si pris, si connus, si obligés entre nous, que 
rien dès lors ne nous fût si proche que l’un à l’autre. » 
Cet .attrait intérieur qui les porta ainsi tout d'abord 
à une mutuelle rencontre était bien celui d’esprit k 
esprit, d’âme à âme. Étienne de La Boëtie n’avait 
rien d’ailleurs, à ce qu’il semble, de particulièrbnient 
attrayant, et son premier aspect, si l’on en juge pa** 
une parole de Montaigne, offrait plutôt quelque mesa^ 
muance et quelque rudesse; mais la franchise et une 
bram démarche se faisaient seniir dans toute sa per-^ 
sonne. 

Cette amitié-passion n'a pas été connue de beaucoup 
de ceux même qui ont le mieux parlé de l’amitié. La 
Bruyère, ijui a dit ce beau mot : « Il y a un goût dans 
la pure amitié ou ne peuVent atteindre ceux qui sont nés 
médiocres, » ne paraît pas admettre cette formation 
prompte et soudaine du même sentiment : «L’amour, 
dit-il, naît brusijuemerit, sans autre réflexion, par tem- 
pérament ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, 
nous détermine. L’amitié, au contraire, se forme peu à 
peu, avec le temps, par la pratique, par un long com- 
merce. Combien d’esprit, de bonté de cœur, d’attache- 
ment, de services et de complaisance dans les amis, 
pour faire en plusieurs années bien moins que ne fait 
<]uelquefois en un moment un beau visage ou une belle 
main ! La Fontaine, au contraire, semble avoir conçu 
ramitié aussi vive que l’amour, et il les a quelquefois 
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niélés par une sor(e de confusion cbarmante. Dans ses 
t>mx Pigeons, sont-ce d’abord deux époux ? soni-ce deux 
frères ? on ne sait pas bien ; ce pourrait être deux amis : 
il se trouve è b fin que le poêle a songé à de» ainanU 
Dïifi» se^ Dmx Amis du Monomotapa, les craintes de 
l’anii (fin se lè\e la nuit ù cause d’un songe et (|ui court 
sur riieurc réveiller son autre lui-niênie, sont un trait 
de rainitié-j>assion : 

Un boiiL^e, un rien, tout lu! fait peur 

Ouand )! s de co qu'il aime. 

« 

fian» i'hjriitié raisonnable la plus déîirale, on se con- 
triait, après rn mauvais rêve, d’envovrr (bî grand 
malin savoir fbs nouvelles de .son ami. Sénè.jue, dans 
sa î(‘lire O'* k Lurilius, a dit : « Sans doale raniour res- 
sernlile h ramili*', il en esl/])our ainsi dire la folie. » Ici, 
dans le cas de^ amis de La Fontaine, ramitié aussi a sa 
douce folie et son délire. C’est en sougeani à l’ami tié- 
pas-'Uni (}uc Montesquieu a pu dire : « Je suis amoureux 
de l 'amitié. » 

Le plusordinairemenf Famîliéa une femte;dab douce. 
})lus apaisée, (]uc celic (|m marque la pa^ooii de Aîo-i- 
la’igne et deLa boelie Lorsqu’ils se renc(mîrcrcnt, leu 
(leux âmes élaient à la foi > d‘'jà faites el encore jeunes : 
elles sentirent k l’mstant leur pareille et o'y poitèrent 
avec une énergie adulte quelles n’avaient encore nulle 
part^niployée. Ils s’ainiéreiil de toutes les facultés 
puissantes qui étaient en eux et qui avaient vainement 
clKTclié matière et is»ue jus(|ue-là. 11 est perniM de pen- 
ser »[ue plus tard leur liaison, en se formant louj-mrs. 
n’eût point eu cet ardent et absolu caractère; on ne st 
fond ainsi sous la même écorce que dans la jeunesse. 
Un homme qui est plus qu’on no croit de la trempe de 
Montaigne, Samt-Évremond, trouva également dans sa 
tie üriami parfait, M. d’Aubigny; mais Saint-Évrem^nd 
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alors n'était déjà plus depuis longtemps à cet âge ou on 
lutte pour les hautes aspirations premières et pour 
l’idéal : il se ©ontenta de clienhcr la.siirelé, la douceur 
du (’unimerce, le cliarme infini desoiilreliens; et, quand 
il [)cnlit M. d’Aubigny, il le pleura comme Tanii qui 
fai-^ait sa joie, et dans la conveisalion du(|uel il trouvait 
un agrément universel. 

•En lisant cet admirable chapitre de Montaigne sur 
l’amilié, je le Irouve incomplet sur un point : il 
sernlih’ exclure les lenimcs de ce sentiimuit excellent; 
il nqleM\sllme point d’assez forie eomplexion d'e^pril . 
pour MJ (lire à code coininunn*atiOii cl consultation jier- 
pétuelle sur tout siijel : « Ni Icio* ânu», dit-il, ne semble 
assez ferme pour soutenu* i étreinie d’un nœud si pressé 
et si duralile. » Et il reMcntaii (Oinmun consentement 
des anciennes écoltis [>ar lequel, eai l’ait d‘a initié par- 
faite, ce sexe était rejeté. El pouripioi donc cette fois, ô 
Montaigne, allci' vous en rapporter à l’autorité et aux 
écoles? Il est vrai que c’est ^^urtout depuis rétablisse- 
ment de ce qu’on appelle la sociéd' [jolie que les exem- 
ples d’amilié où inli'r viennent le^^ feannjes sont plus en 
vue. Ouoi (|u’on ait dit, elle^ eonnai'^scnt entre elles la 
parfaite ainilif*; et, ji.nîr m’on tenir aux témoignages 
que la littératun* me prête, <,'u’on veuille relire à la fin 
des Méîiiojie'» d’une de. l’emmes le-, pins spirituelles, 
madame de Slaal-l)(‘launay, ee <ju elle dit de sa dernière 
et intime amie madame de Ilussy, et de sa douleur pé- 
létréc, de son accablement après l’avoir perdue. Ce por» 
irait (jui eomineiiee ainsi « Je réai connu auitune femme 
aussi parlaileiiieni raisonnable, et dont la raison eût 
aussi peu d’âpreté...; » est à mettre pour l’expression 
du sentiment el la tendresse du regret à côté de celui 
de M. (i’Aubigny par Saint-Evremonil, et tous deux sup- 
portent le voisinage de eelui de La lioétie par Montaigne. 

Mais il y a mieux, il y a cette sorte d’aimtié dont La 
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Bruyère à parlé quand il a dit : « L'amitié peut subsister 
entre des gens de différents sexes, exempte même de 
toute grossièreté. Une femme cependant*regarde tou- 
jours un homme comme un homme ; et réciproquement 
un homme regarde une femme comme une femme. 
Cette liaison n’est ni passion ni amitié pure : elle fait 
une classe à part. » Madame de Lambert, qui semble 
nier que Tamitié entre deux femmes soit possible, admet 
cet autre sentiment mixte entre deux personnes du sexe 
elle décrit d’une manière pleine de vérité; c'est qu’elle 
l’avait éprouvé pour M. de Sacy, l'auteur du Traité de 
l'Amihé. Il arrive d’ordinaire, dans les réflexions de 
moraliste sur les sentiments, qu’on ne fait ainsi que gé- 
néraliser ses impressions secrètes et l’histoire de son pro- 
pre cœur. Madame de Lambert estime que ce sentiment, 
qui n’est souvent qu’un essai et un doux refus d’amour 
se terminant en amitié, (juapd il a lieu entre personnes 
vertueuses et dignes de le partager, est de toutes les 
sortes d’affections colle qui a le plus de charme : « Il 
est sûr que de toutes les unions, dit-elle, c’est la plu< 
délicieuse. Il y a toujours un degré de vivacité qui ne 
se trouve point entre les personnes du même sexe; de 
plus, les défauts qui désunissent, comme l’envie et la 
concurrence, de quelque nature que ce soit, ne se trou- 
vent point dans ces sortes de liaisons. » Elle en réserve 
la perfection et l’exquise délicatesse pour les femmes 
qui ont su rester fidèles aux vertus de leur sexe, et pour 
les hommes qui savent le leur pardonner, mais qui, 
près (relies et avec les années, y retrouvent leur compte: 
« Quand elles n’ont point usé leur cœur par les passions, 
leur amitié est tendre et touchante; car il faut convenir, 
à la gloire ou à la honte des femmes, qu’il n’y aqu’elle> 
qui savent tirer d’un sentiment tout ce qu’elles en 
tirent. » 

J’insiste sur cette espèce et cette qualité d’amitié qlie 
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Montaigne a oubliée et qu’il semble avoir regardée d’a» 
vance comme impossible; elle est le produit d’une cul- 
ture sociale très-perfectionnée. L’avantage decessortes 
de liaisons, c’est de pouvoir commencer bien plus tard 
que les amiliés d’hommes, lesquelles, pour être tout à 
fait vives et profondes, ont besoin des’êire nouées dans 
la jeunesse. Ici, c’est le conlraire; c’est sur le déclin, 
c'est quand les orages de la jeunesse ne nous troublent 
plus et sont déjà loin, que ces attachements sensibles 
et permis ontplus de chance pour prendre sans péril et 
pour durer. Les amitiés d’hommes, pour porter tout 
leur fruit, doivent être coin me des greffes de printemps : 
ici, on recueille encore les plus doux fruits, même 
lorsque l’on n’arrive que dans l’extrême automne. 

Parmi les exemples, que j’emprunte toujours de pré- 
férence à la littérature la plus connue de nous et à notre 
portée, je citerai Taffection deM. Joubert pour madame 
de Beaumont, atrectionqui est consacrée par des lettres 
touchantes (1). Ou sait la longue liaison devenue pres- 
que classique de M. de La Rochefoucauld et de madame 
de La Fayette. M. de La Rochefoucauld, qui aécritijuel- 
ques jiaroles injustes et vraiment affreuses sur rarnitié 
des hommes ( « Dans l’adversité de nus meilleurs amis, 
nous trouvons toujours quehjue chose qui ne nous dé- 
plaît pas. »), était parliculiêrement et peut-etre unique- 
ment sensible à cette amitié des femmes : car il est à 
observer que les hommesqui se sont accoutumés à cctta 
Raison délicate avec des personnes du sexe se passent 
plus aisément de l’autre espèce <rainilié. Mais je ne sais 
personne qui en ait mieux par*é dans la pure nuance 
et la juste mesure qu’un auteur du commencement de 
ce siècle, que je cite quelquefois, et à qui la France doit 

(1) Voir au tome 11 des Pemées de M. Joubert (1860) la corret- 
pondance, et notumment pages 308, 317, 32G. 



<60 CJLU61!HI£8 Dt) LT^NDU 

un souvenir, puisqu’il est du petit nombre des étran*^ 
gers aimables qui ont le mieux, écrit en Français . 

« Maiffr»' U>s ir'MZ'* lu^fi'o qui posent sur ma fôte, ("‘crivail M Mois 
ter, 30 n« (r.iimlrai point d'avouer onrore qu’il n’ebl point (r.iinili*^ 
dans le linmdo sur l i oondance de laqindlc je rotnplorais pins \oIon- 
tu’i's qno rriio d’une itnnii»»* illlére^sanle par son «'•put et par sott 
rnraMT' sii'liml si ri‘ niier •'(‘«Inufnt se {rftu\r enté sur un autre 
qn’’! lemplaco qu’il siifiplée, d'Uit il a reçu la proriinT'" sé\e do»t 
il eoii'orve onenro pins 011 inoinH le eliarmo et les iliii'^ioiis. 

< initie tieiijiiics et ft ü.iiies, il v a ttioins de ^iaride.> ef moins de 
p“ireb th.ilili's ipretiîie «les p< r^O'iiics du même .'■e\c : il y a, par 
'•niHséiinenl, lieanennp inoin*» d’ouaMons de se lieuilei e1 de s.* Ides- 
sor K’iintninde d 's muiis fl<‘s /f^.irds, des inétiap-emeuts réiMpii^ques 
est pUi' laeile, (iîu^*nalurelle 011 eroîrait se ma npier à «oi-menie si 
l'on élail eap.il'le de 1» di-) en^ei dams l-s mon. *nîs iri’ni d'-lian- 
don d’Iinmenr, de leiro* l^^'*llJlen{ Tout ee qn’on l.nl i un pour 
ranlie porti* plus < orisiammenl le earenUere d’une lieii.eiise inspira- 
tion, d un inoinernent involoiifane. ind pendaril de Ionie t*speee de 
cale I, on ne nllevidn, Vi?-a M'» de riioniuje tpi’on eianil le plus, on 
ne iTiionee jamais à sa volonlé : vH-à-Mod un * limme, il e-^l souvent 
permis, il est goinenl si doux de n'en point avoir! » 

Je il’ai \oiilu (|u’in(li(juer Je seul c^nn par où l’admi- 
ra l»le chapitre <le^ lai'îMt à ilodrer et a redire. 
IMuelaigiic iraui*ail~il pas liouvé < es sorle-> (hi baisons 
<jn’<m vient dedélinir, tro]) nioiiiî'^ ji(»ur lui et irop déli- 
cate'»'*/ Je le croirai'» Nolomier^. Ce iju on jieut ahn mer^ 
c’e.^1 que, s’il le.> a\ail connues, il y a dans ses L\sS(ns 
touUiune partît? (jui di'plaîi, qui rebute, et iju’il .se serait 
inierdite. ÂJais aceepiuiib-le dans la noble et virile ami- 
tié tjü’il nous a peinte, emlirassoiis-h? sans réserve tel 
que nous l’avons. Quand ils se rencon lièrent La Boëlie 
:il lui an début de la vie publique, ils étaient eneore 
son-s le \esubulede raiitiquilé et comme sous Je Cor- 
liqnc. L’iinnuii U'l lioiiiieur de La lioetie est de nousvo- 
pré^onler Moniaigne en celteépoque de stoïcisme moral 
et O vaut le sceiUici^yie, Montaigne enthousiaste du bien; 
et toutes les luis qu’il lui arrivera plus laid de ressonger 
& sou ani’ et d’en parler, Montaigne redeviendra ce qu’il 
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était en ces années oii il îe connut et oii ils s’unirent. ‘ 
L’image dé LaBoétie demeura jusfju’à la fin dans sa vie 
et s’y niaintiiR debout coinrn^ la colonne isolée d’un 
temple, --- d’un temple resté inachevé et qui n’a jamais 
été construit. Toutes les fois, du moins, qu’on parlera 
dos nül)lcsvles interrompues au sommet de la jeunesse 
et à la fleur de la maturité, de ces hommes supérieurs 
morts jcune^ et déji tonnés tout entiers, grAce au géné- 
reux témoignage (ic Montaigne, le nom de sou ami se 
présentera, et au-dessous de Pascal, sur un marbre è 
part,^ on insirira Yauvenaiguese.t La Boétie. 
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DN FIGURANT DU GRAND SIÈCLE 


On a dit que « la lie même de la littérature des Greui 
dans sa vieillesse offre un résidu délicat. » 11 en est un 
peu de même pour la littérature du siècle de Louis XIV. 
J’en voudrais donner aujourd’hui un exemple en m’oc« 
cupant d’un personnage qui a été médiocrement re- 
marqué Jusqu’ici (1), qui n’a été qu’un homme de so- 
ciélé et très-secondairement en scène, qu’on a rencontré 
un peu partout, nommé çà et là dans les Mémoires du 
temps, et dont la figure assez eilacée n’a guère laissé de 
souvenir qu’il ceux qui l’ont connu de plus près. Le 
connaître de près est pouidant lacile, car il a écrit, il a 
fait imprimer dans sa vieillesse beaucôup de papiers 
sous ce titre : Recueil dediffërentes Choses. Ce Recueil en 
quatre volumes qui, môme depuis sa réimpression, est 
resté rare, n'était destiné en premier lieu qu’à un petit 
nombre de lecteurs, et ce fut dans son château, pour 

(1) M. Paulin Paris est le seul, à ma connaissance, qui de nos 
jours ail écrit sur le marquis de Lassay; on peut se souvenir d’un 
as^ez piquant article de lui inséré dans le Bulletin du Bibliophile en 
1848, et dans lequel il parlait avec détail de l’hôtel Lassay, qui n’était 
autre alors que rhôtel de la présidence de l’Assemblée nationale* 
M. P. Pans y cherchait un contraste ou un à-propos : Armand Mar< 
rast et Lassay* Il y a commis, d’ailleurs, quelque confusion wtn 
las Laèsay père et ûls< 
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plus 3e sûreté, que M. de tiassay le fit' d'abord impri*» 
mer. On y trouve toutes sortes de pièces très-mélangées» 
des histoires jl'eniour, des lettres de famille, des diseuse 
sions de procès, des relations de gueri'e et de campa-^ 
gnes, des maximes, des portraits : l’auteur y entre pour 
très-peu; c’est l’homme de société, le vieillard oisif et 
amusé, qui vide pêle-mêle ses portefeuilles. A la longue, 
q’est absolumenicomme si l’on causait avec les personnes 
de ce monde-là. Profitons de cette facilité et donnons- 
nous, ce plaisir : il est bon quelquefois de se détendre, 

Saint-Simon, en deux ou trois endroits, a peint le 
marquis de Lassay en courant, et ce portrait nous le 
présente comme un type de ces hommes qui veulent 
être de tout, et qui, sans échouer absolument, n’arri- 
vent jamais qu’à être dans Tà-peu-près; bien moins un 
figurant, comme je l’ai dit pour abréger, qu’un homme 
qui ii’a pu avoir les beaux rôles. Ce que je veux dans 
cet article, n’est que de faire littérairement, et à l'aide 
des Mémoires de Lassay, le commentaire et la démon- 
stration (sauf correctif) du portrait que Saint-Simon a 
donné de lui; je laisse donc avant tout parler le maître. 
Saint-Simon ne rencontre Lassay qu’au milieu de sa 
carrière, lorsque celui-ci, âgé de quarante-quatre, ans 
déjà (1696), fait son troisième mariage, et épouse à la 
fois par amour et par ambition mademoiselle de Châ- 
teaubriant, fille naturelle de M. le Prince (fils du grand 
Condé) ; 

a Lassay épousa à l’hôlel de Condé la bâtarde de M. le Prince et 
lie mademoiselle de Moiitalais, qu’il avait fait légitimer. Elle étail 
fort jolie et avait beaucoup d’esprit, il en eut du bien et la Uetite* 
nance générale de Bresse... Lassay avait déjà été marié deux fois* 
D’une Sibour, qu’il perdit tout au commencement de 1675, il eut 
une fille unique... 11 devint ensuite amoureux de la fille d’un apothi- 
caire qui s’appelait Pajot, si belle, si modeste, si sage, si spirituelle, 
que Charles IV, <|uc de Lorraine, éperdu d’elle, la voulut épouser 
malgré elle, et n’en fut empêché que parce que le roi la fit enlever. 
Lassay, q'ii n’était pas de si bonne maison, i’épousa et en eut un fils 
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uuiqa«; pute la perdit et en ,>*‘rjfia perdre l'osprlL.Fl se erut dévftt, 
se fit unei retraite cliarmanle joign&nt les Incurables, et y meiia quel- 
ques années une vie forte édifiante. Â la lin il 8*en ennuya; il s’aper- 
çut qn^il n’était qu'^aillrgé, et que la dévotion passaitavec la douleur, 
il avait beaucoup d’esprit, mais c’était tout. Il chercha à rentrer dant 
le monde, et bientôt il se trouva tout au milieu. U s’attaclia à M. le 
Duc et à MM. 1rs princes de Conti, avec qui il fit le voyage de Hon- 
:grie. Il n’avait jamais servi {inexact)^ et avait été quelque temps à 
faire l^imi orlant en Basse-Normandie; il plut à M. le Dur par lui être 
comriKOdt* à ses plaisirs, et il espéra de ce Iroisîèinf' niari’oge s’initier 
à la Cour sous ^i\ pioleftion cl celle de madame la Duduisse. 11 n’y 
lut jamais que des faubourgs... » 

N*pfre jomois que des fanbourys, quand on vi^e au 
coeui’ (ie laplaqe, IVétjueiiter toute sa vio la Cour sans en 
avoir jamais pu être j)ar le dedans, c’est la le cachet à 
la La Bruyère que Saint-Simon mipritne au personnage 
-deLassayet qiu, selon lui, le carat'lêrise. Il lui recon- 
naît, d’ailleurs, destjualités: «Il a\uit(ie res[)rit, dit-il, 
de la Iccluiv, de la valeur. » Disons tout de suite que 
Lassay, dans Ica aveux ci lesconlidenccs qu’il nous fait 
lUir lui-inêmc, ne doinontpas trop le jugement de Saint- 
Smion. Déjà vieux et hors de la carrière (et il ne mo-^ 
lut qu’à près de quatrc-vnigt-six aus), il disait avec un 
soupir, en rejetant ses regards sur le passé : « Je m’en 
irai sans avoir déballé ma marebandise ; et comme on ne 
m’a jamais mis en œuvre, on ne saura point si j’étais 
pmpre à (jucl(iue chose; je ne le saurai pas moi-même: 
je mVn doute pourtant, cl,croyant me sentir des talents, 
il y a eu des ternpsdans ma vie où je me suis trouvé aflhgé 
eu songeant qu’ils étaient perdus, et eu les comparant 
ü\ec ceux des personnes à qui je voyais occuper les 
premières places. » 

En e^sayant, sans trop d’effort, de rejoindre ensemble 
ce (|ue Saint-Simon nous dit de Lassay et ce que Lassay 
nous dit de lui-même, il arrivera pourtant que nous se^ 
roiis peiU-être plus indulgent envers l’homme : c’est un 
résultat moins rare qu’on ne ^ense. Les hommes vlisde 
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ptê? et dans l’intérieur sont sourant pires, . maïs quel- 
quefois aussi ils valent mieux que quand on m les voit 
et qu'on ne les juge que d*après le monde et Téti- 
<|uette (le la renommée. Cela m*est déjà arrivé une fois 
à l’oocasion de M. d’Antin ; nous le vérifierons encore 
aujourd’hui sur M.de Lassay, (|ue nous allons trouver, 
^au milieu de ses diversités de coiiduile, un homme 
d esj)rit, de lecture et de coup d’œil. 

N.é le 28 mai 1652, de l’ancienne famille de Madaillan, 
originaire de Guyejine, fils du marquis de Montataire, 
père très-peu tendre, il s’émancipa de bonne heure. 
Cet homme, qui passera une grande partie de sa vie au- 
près des Grands et à s’insinuer dans leur fortune, avait 
en lui un certain principe d’indépendance le plus con- 
traire au métier de courtisan; il n’aimait pas à être 
soumis ni à obéir : «Je ne me soucie point de com- 
mander, disait-il, mais l’obéissanoe m’est insupportable. 
— Ce sentiment, ajoutait-il, est né avec moi; je Tai eu 
dès mon enfance, et à peine en étais-je sorti, que je se- 
couai le joug de la domination paternelle aux dépens 
de h)lit ce qui m’e« pouvait arriver; et, peodant piu- 
sieuis années, je me i^éveillais la nuit avec un mouve- 
ment dejoieque medonnaitla pensée de ne plus dépen- 
dre d(î personne, p II ne faut peut-êtœ point cherchar 
ailleurs la cause de la demi-fortune de Lassay et de ce 
qu’d resta toujours à moitié chemin de son ambition. 
Il avait en lui un ressort qui dérangeait le train de vie 
ou il s’éiait mis et qui empêchait la suite, la persévé- 
rance nécessaire au plein succès. Son caractère n’était 
pa« formé tout d’une chaîne, i>u du moins dam cette 
chaîne il y avait un anneau peut-être d’un meitleur 
métal et plus pur que le reste ; mais précisaient 
c’était cet anneau qai rompait. Madame Sand a'remar- 
qué cela d’un des personnages de æs romans, et j’en 
crois rappUcation juste par rapport à M, de Lassay. 
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Il commença par servir vaillamment dès 4672, d'a- 
bord comme aide de camp du grand Condé , puis il eut 
le guidon et bienidi l’enseigne de la compagnie des gen- 
darmes de la garde du roi. A Senef (4 674) il se trouva le 
seul officier sur pied de la compagnie et commanda les 
gendarmes durant Taction : il y reçut trois blessures et 
eut deuE chevaux tués sous lui. Il avait fait la même 
année la campagne de la Franche-Comté. Il prit pari 
aux divers sièges en Flandre, dans les années suivantes; 
à la prise de Valenciennes (4677), il fut de ceux qui en- 
trèrent les premiers dans la place. Mais durant cetan- 
tervalle s'était v^enu placer un événement qui fut décisif 
dans sa vie et qui brisa dès le commencement sa car- 
rière. Veuf de sa première femme, en 4675, il s’éprit 
éperdument de Marianne Pajot, célèbre par son aven- 
ture avec le duc de Lorraine, et l’épousa. Saint-Simon 
nous a déjà dit un mot sur Marianne Pajot en la louant 
pour son esprit, sa beauté et sa sagesse. La grande Ma- 
demoiselle, chez qui le père de Marianne avait l’office 
d'apothicaire et qui considérait Marianne elle-même 
comme une de ses domestiques, a parlé d’elle avec hau- 
teur. Le vrai et le meilleur témoin est Lassay, qui a ra- 
conté en détail, et avec une admiration tendre, l’histoire 
de celle qu’il regretta toute sa vie. 

Il résulte de son récit que, peu après la Paix des Py- 
rénées, le duc Charles IV de Lorraine étant venu en 
France, et ayant fait avec le roi le traité par lequel il 
lui cédait ses États après lui et l’instituait héritier de ses 
duchés de Lorraine et de Bar, trouva encore à travers 
cela le temps de s’éprendre d’une violente passion pour 
inademoiselleMarianne,qu*ilrencoritraitauLuxembourg 
chez sa sœur Madame, épouse de Gaston duc d’Orléans 
Les grâces et les qualités rares de cette jeune personne, 
sa distinction naturelle, l’avaient mise, même dan^ 
ce monde de Cour, sur un pied tout différent de celui» 
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t)ü la plaçaient sa condition et sa naissance. Elle plai- 
sait à tous. M. de Lorraine, dans son empressement 
€ s aperçut bientôt que ce n’étatt pas une conquête aisée, 
et il l’estima assez pour la vouloir faire duchesse de Lor- 
raine. » Le duc Charles n’était jamais en reste en fait de 
promesses de mariage, mais ici l’offre fut des plus sé- 
rieuses : « On peut aisément imaginer, dit Lassay, l’ef- 
fet que fit une telle proposition sur une jeune personne 
dont J’âme était noble et élevée; elle regarda un hon- 
neur si surprenant avec modestie, mais elle n’en fut 
point éblouie au point de s’en croire indigne. M. de 
Lorraine parla à ses parents de ses intentions, et la 
chose alla si loin ‘qu’il y eut un contrat de mariage 
fait dans toutes les formes; que les bans furent pu- 
bliés, et le jour pris pour faire le mariage. » Le contrat 
qu’on a est à la date du 18 avril 1662, « fait et passé 
en la maison du sieur Tistonnet, maître apothicaire rue 
Saint-Honoré; » le tout dressé en bonnes formes entre 
les deux parties contractantes, et en invoquant la juri- 
diction du Parlement comme cela eût pu se pratiquer 
entredéux familles de bourgeois de Paris (1). Le préam- 
bule motivé rend hommage à la pudeur et la sagesse, 
au mérite et à la grande honnêteté de Tépousée. C’est 
alors que les derniers efforts furent tentés auprès de 
Louis XIV de la part de Madame, sœur du duc, pour 
rompre cette mésaillance. La raison d’État intervint, et 
le secrétaire d’État Le Tellier, instruit de ce qui se pas- 
sait, et qui avait fait avec M. de Lorraine le traité par 
lequel les duchés devaient être cédés au roi, conseilla. 

(1) Dans le contrat qu’on peut lire dans les Mémoires du marquis 
de Beauvau, les père et mère de Marianne sont ainsi désignés : 
t très-noble personne Claude Pi^ot, et Elisabeth Souard, demeu- 
ftnts au palais d’Orléans, s c’est-à-dire au Luxembourg, Le Cabinet 
généalogique (Bibliothèque impériale) contient un dossier concernant 
il famille Pajol et ses diverses branches. C’était de la bonne bour- 
geoisie, ayant ses armes au besoin. 
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(le profiler de la confoncfureet de cet intérêt de passion 
pour tâcher d*obfenir ou confirmation ou mieux com- 
mencement d’exécution immédiate, de cë qui avait été 
convenu. Le conseil donné et agréé du roi, il n'y avait 
pas un moment à perdre, car le mariage était près d’être 
consommé. M. Le Tellier, accompagné d’un officier et 
lie trente gardes, se rendit aussitôt à la maison où il 
jsavait qu’était mademoiselle Marianne : il la trouva à 
table chez un de ses oncles où se faisait le festin de 
lioces, avec sa famille, et le duc de Lorraine à son côté : 

« Je crois, dit Lassay, que la surpnse fut grande de voir arriver 
M« Le Tellier, qui demanda à parïer en particulier à la maiiée. 11 
réujpUI son ordre en lioninic qui avait fort envie de réussir; il lui fit 
envisager lou! ce qu’elle avait à craindre et a espérer, et il lui dit 
enfin qu^îl ne tenait qu’à elle d’êtfe reconnue le lendemain duchesse 
de Lorraine par le roi ; quVUe n’avail qu’à (aire signer à M, de Lor- 
raine un papier qu’il avait apporté avec lui et qu’il lui montra, et 
qu’elle serait reçue au Louvre avec tous les honneurs dus à un si 
haut rang; mais que, s! elle refu&uU de faire ce que SaMüJesté sou- 
haitait, il y avait à la porte iin de ses carrosses, trente gardes du 
corps et un enseigne, qui avaient ordre de la mener au couvent de 
La Ville-rJËvôque; ce que Madame demandait avec beaucoup d’eui- 
prei>8ement. 

« L’alternative était grande, et il y avait Heu d’être tentée. Ma* 
riai\ne ne balança pas un mcmient, elle répondit à M. Le Tellier 
qu’elle aimait beaucoup mlen\ demeurer Marianne que d’être du* 
chesse de Lorraine aux conditions qu’on lui proposait; et que, si elle 
avait quelque pouvoir sur l’esprit de M. de Lorraine, elle ne s’en 
■ervtraii jamais pour Lui faire taire une chose si contraire à son hon- 
neur et à ses intérôls; qu’elle se reprociiait déjà assez le mariage que 
l’amitié qu’il avait pour elle lui faihait faire. M. Le Tellier, touché 
d’un procédé si noble, “lui dit qu’on lui donnerait, si elle voulait, 
vifigt-quairc heures pour y songer. Ëlle répondit que son parti était 
pris, et qu’elle n’a\aît que faire d’y penser davantage; «t puis elle 
rentra dans la chambre où était la compagnie pour prendre congé de 
if. de Lorraine qui, ayant appris de quoi il était question, se mit 
iani des transports de colère t^royabtes; après t’avoâr calmé autanlli 
qu’oHe put, elle donna la main i M. Le Tellier, laissant ia chambre 
toute nempUe de pleurs, et monta dans le carrosse dn roi sans vecier 
une seule larme. » 

C^esl par ce noble procédé que Marianne monà*|ui 
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«^raiment un oûeur de princesse, au moment où on lui 
refusait de le devenir. A quelques jours de là, elle ren- 
voyait à M. de Lorraine la valeur d*un million de pier- 
reries qu*ü lui avait données, « lui disant qu'il ne lui 
convenait pas de les garder, n'ayant pas l'honneur d'être 
sa femme. » 

Lassay n'était âgé que de dix ans au moment où arriva 
celte aventure, et sa jeune imagination en avait éW 
frap]>ée; il avait eu l'occasion presqueau sortir de l'en- 
lance de rencontrer Marianne et s'était accoutumé à 
l'admirer, à l'aimer. Devenu à vingt-trois ans veuf de 
sa [>rdinière femme, ilsongeaà faire un mariage d'amour, 
et crut pourvoir au bonheur de toute sa vie en épou- 
sant une personne accomplie, mais qui était restée dans 
une position fausse, duchesse de Lorraine durant (|uel- 
ques heures, et puis bourgeoise après comme devant. 
Tout le monde disait du bien d'elle, et tout le rnoiule le 
blâma de l’épouser. Il prit un grand parti : il rompit à 
peu près avec la Cour et avec la ville; l’enseigne des 
gendarmes du roi quitta le service et renonça à sa charge 
tout en se réservant de faire les campagnes comme 
volontaire. C’est alors qu’il s’éloigna de Paris pour s’en, 
aller résider jilus habituellement cri Basse-Normandie, 
et, selon les railleurs, faire le noble en province. Il avait 
au Monteanisy un château au bord de la mer, dans un 
site d’une beauté surprenante, « où l'on se promène, 
disait-il, sur les plus belles pelouses du monde, et d’où 
l'on voit l’univers. » Il avait rl'autres terres encore voi- 
siifes de là (1). Il y mena quelque temps une vie d’indé- 

(1) Un doute me .vient au sujet du Monteanisy; Je ne suis paa 
tertain qu'à cette date Lassay en eût la Jouissance, non plus que de 
•es autres terres de Normandie, et i\>n peut môme inférer le contraire 
d’après un Mémoire qu’il rédigea dans le coure de ses démêlés et pro- 
cès avec son père. U est powible que ce soit à la terre de Lassay qu’il 
soit allé vivre avec sa femme, et, en ce cas, Saint-Simon se serait 
mépris en 4i8ant In BasseSormattilte au lieu du Maine* 

tO 
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pendlancD, d*union parfaite, de bonheur sans nuags 
auprès de la personne distinguée qui (autant qu'on peut 
Tenlrevoir) lui était supérieure et qui semblait Tavoir 
fixé. Il la perdit après peu d'années de mariage, et 
tomba dans un abattement et un désespoir qu'il crut 
éternel; on lui doit cette justice qu’il fit tout son effort 
pour conserver et consacrer cette disposition d’âme, et 
il eût volontiers écrit alors à M. de ïréville, ou à, tel 
autre de ses amis avancé dans la pénitence, cette belle 
parole qui résume toute la piété d’un deuil vertueux : 
€ Priez Dieu d’accroître mon courage et de me laisser 
ma douleqr. » "" 

On adans plusieurs lettres de lui, et dans des réflexions 
écrites en ce temps-là, l’expression très-naturelle et très- 
vive de ses sentiments; il s'écriait : 


« Dieu a rompu la seule chaîne qui m’attachait au monde; Je n’ai 
plus rien à y faire qu’à mourir; je regarde la mort comme un mo- 
ment heureux... Que je me trouve jeune! la longueur de ma vie me 
paraît in»upporlablo quand je la compare à l.i longueur dos jours que 
j’ai passés depuis la perte effroyable que j’ai faite. Je suis demeuré 
seul sur la terre... Quand on a connu le plaisir d’aimer et d’être aimé 
par une personne qui ne vivait que pour vous, et pour''qui seule on 
vivait, on ne veut plus de la vie à d’autres conditions. 

« Il n*y a plus rien dans le monde pour moi ; je n’ai d’espérance 
qn’en la mort; elle seule peut finir mes maux, il n’est pas au pou- 
voir de tous les hommes de me donner un moment de plaisir ; la plus 
aimable personne du monde n’est plus; une personne qui ne vivait 
que pour moi, que la perte de la vie n'a pu occuper un moment en 
mourant, et qui n’a senti que la douleur de me quitter; qui était si 
parfaite, que mon imagination ne me saurait fournir un endroit par 
ot je me puisse consoler ; je ne la verrai plus. Hélas ! que je serais 
heureux s’il avait plu à Dieu de me réduire à l’aumône, et de me la 
conserver 1 Nous eussions partagé nos peines, et elles n’eussent plus 
été des peines. A quinze ans je l’ai connue, et à quinze ans j’ai com- 
iiienc*^ h Vaimer; depuis, celte passion a toujours réglé ma vie, et il 
fi’y a rien que je ne lui aie sacrifié... 

« Il n’y a plus de lien oà J’aie envie d’aller, tout m’est égal ; üit 
chère Marianne donnait de la vie à tout ; et, en la perdant, tout est 
mort pour moi; je découvrais tous las Jours en elle de nouveaux su* 
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derdmer, {rauTOir jaoiali enddcouTrtr iqfiim d« ne U p» 
«îmer; n 

Sa douleur, comme toutes les vraies douleurs, est 
inépuisable dans Texpression et se complaît dans 1er 
redites. Il est sur le point de renoncer au monde sérieu-* 
sement et pour jamais, à ce qu'il croit; il se faisait 
arranger alors cette re.,raite près des Incurables dont 
Saint-Simon nous a parlé; il ne la voulait d'abord que 
triste, monotone et sans autre douceur que celle de 
pleurer.. Ce renoncement suprême en vue de Marianne 
ne lui paraissait pas même mériter le nom de sacrifice: 
« Je ne sens que de la joie, disait-il, en songeant que 
je vais, en attendant la mort, mener une vie plus triste 
qu’elle, et j’aime si fort ma douleur qu'il me semble 
que c’est encore un moindre malheur de la souffrir que 
de la perdre; si ma chère Marianne la peut voir, elle 
lui fait plaisir. » Il haïssait les biens, les grandeurs, tout 
ce qu'il ne pouvait plus partager; il n'aimait que cette 
douleur, la seule chose qui lui restât de son amie; il en 
parlait, d’ailleurs, comme d’une peine poignante, qui 
le tenait cruellement éveillé durant les nuits et qui 
prolongeait ses insomnies jusqu'au matin, où il ne s’as- 
soupissait qu’à la fin et par excès de fatigue : «Mais j’ai 
beau faire, je ne saurais perdre de vue Tobjet de mon 
tourment. En m’éveillant, il vient se saisir de moi, et 
me serre le c<eur avant que ma raison soit encore éveil- 
lée et m’ait appris la cause de ma douleur. » Tout cela 
est très- vrai, d’un accent très-senti, et vaut mieux que 
toutes les railleries du monde qui a commencé par en 
sourire, et qui a triomphé ensuite quand cette grande 
résolution n’a pas duré. 

Lassay, en cet âge de vingt-six à vingt-sept ans, eu^ 
donc une peine aussi profonde que sa nature le com- 
portait; il eut un accès ardent de pénitence, une veine 
religieuse bien sincère. On a une lettre de lui « à un 
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mari et k une femme qui s’aimaient fort/et qui avaient 
beaucoup de piété; » il leur disait : « J*ai vu les jour» 
heurenix que vous voyez; il a plu à Dieu de me faire 
sentir la douleur mortelle de les voir finir; et il lui plaît 
encore d’entretenir cette douleur si vive dans mon 
cœur... Tous mes jours sont trempés dans le fiel; je ne 
me repose que dans la pensée de la mort, et, ce que 
Dieu seul peut faire, au milieu de tout oela je suis heu- 
reux, sans perdre rien de ma douleur. Personne ne sau- 
rait corinaîti’e la douceur qu’il y a à s’ alïliger et à sacri- 
fier saf douleur à Dieu, que ceux qui l'ont sentie. » Mais 
bientôt cette affliction pieuse qu’il chérissait^ et à 
laquelle il «était voué comme dans un oratoire mysté- 
rieux, eut le sort des choses humaines et s’affaiblit par 
degrés chaque jour. Le temps opéra, la jeunesse en lui 
reprit son cours, et, la dévotion lui passant d aliord e( 
s’évanouissant, il se trouva tout étonné del’engagiîineni 
solennel (ju’il avait juré. Toutes les religions se tiennent, 
et celle envers Dieu venant à lui manquer ne faisait 
qu’annoncer que son culte pour la mémoire de Marianne 
allait finir. Peu d’âmes sont assez fermes, peu de cœurs 
asëez profondément tendres pour savoir conserver une 
grande douleur. Dès i*ahord,,M. de Tré vil le, cet homme 
d’esprit, cet ancien ami de Madame Henriette d’Angle- 
terre, devenu l’un des amis do Port-Koyal, ce pénitent 
sincère, mais qui avait lui-même ses variations, avait 
averti Lassay en essayant de le consoler; et ce dernier 
lui répondait : « Je sais que vous me faites l’honneur 
de me dire cjue le temps adoucit les douleurs les plus 
vives; mais les grandes afflictions font le même effet 
sur Pâme que les grandes maladies font sur le corps : 
quoique l’on en guérisse, le tempérament est attaqué; 
on vu, mais on ne jouit plus d’une santé parfaite: il eu 
est de même de l’âme, elle ne peut plus jamais sentir 
une joie pure. » Malgré tout cela, après quelque^temps. 
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après quelques aimées de ce genre de vie, Lassay, qui 
avait remis un pied dans la société tout en ayant Tautre 
dans la retraite, comprit trop bien qu*il 3ti*y pouvait 
tenir, et que ce qui, dans le principe, avait été de sa 
part une consécration pieuse envers une chère défunte, 
n'était plus qu'une gageure d'amour-propre envers le. 
monde. Il prit son parti et résolut de sc remettre dans 
le*train ordinaire par quelque coup d'éclat, qui rompît 
avec le passé. La victoire de Sobieski devant Vienne 
reteritil^sait dans l’Occident. Les jeunes princes de Conti 
partaient alors secrètement pour faire leurs premières 
armes en Hongrie et guerroyer contre les Turcs ; Lassay 
s'arrangea pour être avec eux de l’entreprise et de la 
croisade. Au moment de partir, il écrivait naïvement à 
la maréchale de Schoniberg ses raisons et ses excuses : 

« Demeurer aux Incurables sans dévotion, lui disait-il, 
être à Paris sans voir le roi, porter une épée à mon côté 
sans aller à la guerre, passer ma vie avec des femmes 
sans être amoureux d’aucune, était une vie qui me ren- 
dait trop ridicule à mes yeux pour que je la pusse sup- 
porlCM’ plus longtemps. » Quiconque redevient si sen- 
sible à l’impre'^sion du ridicule et h la raillerie u’est 
plii> jneii atîligé. Lassay* pourtant voulait encore le 
par.iîlre, et il ajoutait comme dernière raison à toutes 
le.5 auire^ sa douleur et l’idée de celle qu'il avait perdue 
ei qui lui était, di'iaif-il, aussi présente que le premier 
jour. La dilférence toutefois, c’est qu'il était arrivé à 
cette période linalc où Ton cherche à se distraire de sa 
douieur; il n’étujt plus dans celle ou on la veutiiouiv 
ni' en silence et honorer. 

il a raconté dans une Relation historique fort précise, 
et dans des lettres écrites au maréchal de Bellefonds, 
toute cette campagne de Hongiie contre lesTurcs (1685). 
Les généraux allemands dans cette guerre étaient l'Élec- 
teur de Bavière et, avant tout, le duc de Lorraine (neveu 

16 . 
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de celui qui avait autrefois voulu épouser Marianne). La 
campagne fut assez faiblement menée des deux parts; 
elle commença tard et finit tôt. Il y eut pôurtant deuj 
sièges et une bataille. Les jeunes princes amoureux du 
métier des armes y étaient accourus de tous côtés et s’f 
étaient donné rendez-vous comme à une école : « Il y a 
une si grande quantité de princes dans notre armée que 
je ne crois pas qu’on en ait jamais vu tant ailleurs, hoi^ 
dans les rorpans. » Le prince Eugène, à ses débuts, y 
était. Les princes de Conti y firent leurs preuves, et le 
plus jeune qui survécut à son frère, et qui fut le Conti 
élève du grand Ûondé, le Conti de Sieinkerque et de 
Nerwinde, y montra des vues et des* intentions de capi- 
taine. Lassay nous fait bien connaître le caractère des 
généraux, les tâtonnements et les fautes, les qualités et 
les différences de tactique des deux armées; enlin son 
récit a de la netteté et montre du jugement. Lorsque le 
duc de Lorraine s’est porté du siège de Neuhauzel qu’il 
est sur le point de prendre, au secours de Gran que les 
Turcs étaient près de forcer, on assiste à toute cette 
marche et à tous les accidents qui précédèrent la ba- 
taille; la rapidité des Turcs, leur hardiesse à passer et 
repasser un ruisseau assez large et profond dont les 
bords sont escarpés, sous les yeux d’une armée ennemie 
de trente mille hommes, est bien rendue : <ï II faut 
avouer que cette nation-là fait de belles diligences. » 
Pendant la bataille, les trois charges des Turcs, dont la 
première s’annonçait comme vive et dont la dernièçe 
est tout à fait molle, se dessinent aux yeux. Au moment 
de la première charge, voyant qu’on ne s’ébranlait pas, 
ils s'arrêtèrent à vingt ou trente pas des escadrons ei 
bataillons allemands, sauf un petit nombre qui pous- 
sèrent à fond : « Dans ce moment, dit Lassay, nos petite» 
pièces de canon ayant commencé' à tirer, el les batail- 
lons à faire un feu prodigieux, on leur vit faire un mon» 
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Ji^ent quasi pareil à celui que fait le hU qui est agité par 
lèvent; et ensuite ils tournèrent, mais assez lentement; 
toute notre ligne s'ébranla pour les suivre, mais fort 
lentement aussi, craignant de se rompre... » En un moi, 
Vmtes les particularités et les circonstances de cette vie* 
bire de Gran se comprennent à merveille par le récit 
de Lassay. Il nous fait voir le houssard hongrois, le 
houssard primitif, avec ses fuites rapides et ses retours 
aussi prompts : « Ce sont gens qui vont bon train, mon- 
tés sur- de petits chevaux maigres, ayant sur le dos des 
peaux de loups, auxquelles ceux qui ont fait quelque 
belld action joignent des ailes d*aigles. » Il a, çà et Jà, 
des traits assez pittoresques en passant. 

Aussitôt la campagne finie, les princes de Conti re- 
vinrent en France où ils avaient à se faire pardonner de 
Louis XIV, étant partis sans sa permission. Lassay, qui 
ne revint point avec eux, aurait bien voulu désarmer 
pour son compte le mécontentement du roi, qui à son 
égard datait de plus loin (1) : dans une lettre sérieuse, 
assez politique, et où il mêle des vues sur les armées, 
sur les finances et Tadministration des États de la mai- 
son d’Aiîtriche, il loue délicatement Louis XIV et son 
gouvernement: € Gomme on ne juge bien des choses 
que par comparaison, 6crit~il, en vérité il faut sortir de 
France pour connaître parfaitement la puissance du 
roi. » On voit, par le désordre qu'il décrit, que TAu- 
triche n’avait pas eu alors ses Louvois et ses Colbert, 

• (t) Ce mécontentement de Louis XI V ne venait pas précisément di 
ee que Lassay avait épousé Marianne, puisqu'on voit que le roi lui*» 
même, qui appréciait son caractère et la conduite qu’elle avait tenues 
parla au père de Lassay pour lui faire accepter ce mariage; il entre- 
tint plusieurs fois assez (amilièrement Marianne depuis qu’elle était 
marquise de Lassay et lui demanda même un jour bi elle lui avait 
pardonné de l’avoir empêchée d’étre duchesse de Lorraine. Le mécon- 
tentement de Louis XIV tenait à ce que Lassay avait quitté le lervîoe 
quelque temps après son mariage* 
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Il signale les vices d'organisation dans Tannée des Im- 
périaux; il en reconnaît les éléments solides, la supé- 
riorité de la cavalerie sur Tinfanterie, et jpar où pèche 
celle-ci : « Ils ont peu d’officiers ; et on ne voit point 
dans ceux qu’ils ont uu certain désir de gloire qui est‘ 
dans les officiers français. » Lorsqu'il en vient aux 
Turcs et à leur gouvernement, il donne aussi ses idées, 
ses pronostics ; il se livre à des considérations propre- 
ment dites, et tourne le tout à la plus grande gloire de 
Louis XIV qu’il se plaît à supposer voisin de Tl^nqure 
ottoman, pour lui faire faire de ce côté des con<|uêtes 
plus faciles à exécuter, prétend-il, que ne l’a été cell(! des 
Pays-Bas. Lassay,' en l>on courtisan, siijiprime ici les 
difficultés qu’il avait jusque-là for! bien enlrevues. Si 
cette lettre habiloiuent ilatteuse avait pu être montrée 
au roi, il avait de (}uoi espérer de re[)remlre pied en 
Cour, et p(îut-ctre serait-il devenu un jiersonnage em- 
ployé et utile, au heu qu’il tourna encore au roman. 

Après être resté quelque temps à Vienne à oliserver 
les intrigues politiques et, qui sait? à en nouer d€‘jà 
d'un auti'e genre, il jiartit pour Tliaiie: Marianne alors 
était complètement oubliée. Dans le- lettres écri'teh pen- 
dant son séjour d’Italie (16So-4b86), on le voit épris de 
plus d’une beauté soit romaine, soit étrangère. Il avait 
trente-trois ans, il était Français, il venait de faire le 
paladin en Hongrie, et avait une certaine auréole d’ex- 
traordinaire, même par sa douleur et sa pénitence man- 
quée : c’était assez pour avoir tous les succès. Il vit à 
Rome madame des Drsiiis, alors madame de Dracciano; 
qui réunissait le meilleur monde. Dans la visite qu’il 
fait à une charmante villa à Bagnaia près Vilerbe, il est 
évident, à la manière dont il y est accueilli et dont i! 
:5Upfrle, qu’il s’y amsidérait volontiers en passant 
comiïi#» le maître de la maison.’ La maîtresse eu était 
abseii/d, et, en la remerciant de Thospitalité donnée en 
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son nom, i! lai écrivait avec un vif sentimenf de là lié- 
ture italienne; « Vous ne m’aviez point .dit assez de 
bien de Bagoaia, madame; c’est le plus aimable lieu du 
monde que j’aie jamais vu; on y trouve en même temps 
une belle vue, de grands arbres aussi verts qu’en France 
et qu’il ne faut point aller chercher, et de.s quantités de 
fontaines qui vont quand les maîtres n’y sont point, 
jamais ordre n’a élé i)lus inutile que celui que vous 
aviez donné au jardinier de les faire toutes aller; elles 
ii’atiendent pas vos ordres pour jeter des torrents de la 
plus belle eau du mondes » Il juge en curieux et i»arle 
k i^avir des autres parties de la villa, de la forme et de 
l’intérieur de l'appartement ; il conseille à la princesse 
romaine, maîtresse de ce beau lieu, et qu’il ne nomme 
pas, (l’y faire des changements qui soient propres à 
l’eiiihellir encore. La^say avait du goût pour les jardins 
et pour les batiments, comme il le prouva plus tard en 
acctJinmodaîit riiôtel La-^say, comme il l’avait déjà 
iUonlré en petit dans sa jolie mai.^on de retraite près des 
Incurables; il avait le goût simple et uni, et avec peu il 
obtenait d’heureux elfets : « Je vous demande encore, 
<lisait-il à la maîtresse de cette villa de Bagnaia, de faire 
abattre, à hauteur d’appui, la muraille qui est devant 
vos fenêtres, car cette muraille vous donne une vue 
etîroNablc et vous en cache une fort belle; et, si on 
prétend qu’elle est nécessaire pour votre maison, il n'y 
a qu’à faire un petit fossé derrière. Je souhaiterais en- 
core une chose, ce serait de remplir de fleurs et d’oran* 
‘’gers la petite allée qui est à droite en entrant, et d’a- 
battre les murs qui enferment votre parterre, vous ver- 
riez quelle gaieté cela lui donnerait. » Puis, après ces 
devis d’embellissements et prolitant du cadre trouvé, il 
en revenait au roman : «c Vivre en paix dans un beau 
séjour avec une personne qui ne vit que pour vous, y 
avoir une compagnie de gens qui vous conviennent, est 
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une vie qui n'est propre qu'à un fainéant comme moi.» 
Ce dernier mot était un trait indirect à Fadresse de 
M. de Torcy, en qui il entrevoyait pour le moment un 
rivale mais trop occupé, selon lui, et trop destiné à la 
politique pour être longtempset parfaitement amoureux. 

Cependant la grande passion de Lassay à Rome fut 
pour la jeune princesse de Hanovre, Sophie-Dorothée» 
femme du futur Électeur de Hanovre et roi d’ Angle* 
terre, Georges !•* : on a les lettres qu'il lui écrit et qui 
prouvent que, malgré les contrariétés, les obstacles et 
les jalousies qui vinrent à la traverse de cette liaison, 
il ne s’en trouva p^as trop malheureux. Ces lettres de 
Lassay à la princesse sont assez jolies, mais pâles ; ce 
n'est point là le langage de la passion vraie : il a beau 
dire en dénouant et en s'éloignant: « Il vaut mieux que 
je meure et que vous viviez moins malheureuse. Cessez 
donc d'écrire à un homme qui traîne tous les malheurs 
après lui, et dont l'étoile est empoisonnée... » Lassay 
fera toute sa vie grand usage de cette étoile, pour lui im- 
puter tout ce qui sera faute ou légèreté de sa part: et 
quant à vouloir mourir sans cesse, cette manière de 
dire le mènera jusqu’à quatre-vingt six ans. 

Ce n'est qu’ après cette aventure de quelques mois 
que Lassay rentra en France en 1686 : il me semble que 
nous commençons à le connaître et que nous pouvons 
nous rendre compte de la réputation d'inconsistance et 
d’inégalité qu'il s’était faite, et dont il ne se releva ja- 
mais qu'imparfaitement. Il passait alors pour un homme 
ïéger, qui, avec de l’esprit, n’avait fait que des folies» 
qui avait obéi à des fantaisies et à des fougues, qui avait 
pris de grands partis sans les tenir: 

« Impie, dé^ot, jaloux amani 

Courtisan, héros de province, 

disait ou allait dire de lui la chanson; on l'appelait k 
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ihn Quichotte moderne : de» gens qui valaient moins que 
lui par l’esprit et par le cœur le raillaient, et il n’y 
était pas ins^piiSiDje considération, qui le fuyait et 
qu*il ne rattrapera point, était précisément ce qui lui 
tenait le plus à cœur: vers la fin, il la regagna petit à 
petit et en détail moyennant les longues années qu'il 
vécut, mais jamais à temps ni avec éclat, et sur le pied 
^u’il aurait souhaité. Aurait>ii évité tout cela si Ma- 
rianne avait vécu? aurait-il sauvé ses défauts, et son carac- 
tère eût-il été fixé par son cœur? Il le croyait du moins, 
et récapitulant sa vie dans sa vieillesse, revoyant ses 
afïèctions passées dans leur vrai jour , et ne comptant 
que celles qui méritaient de survivre, il disait: « La 
source de tous mes malheurs et ce qui ne se peut répa- 
rer, est d'avoir perdu une femme que j'avais choisie 
selon mon cœur, et pour qui j’avais tout quitté. Je suis 
un exemple qu'on ne meurt point de douleur, puisque 
je ne suis pas mort en la perdant. » Si c'est une dernière 
illusion deLassay, de croire qu’il aurait évité ses échecs 
et ses fautes en supposant que Marianne eût vécu, c'est 
du moins une illusion touchante et qui honore sa sen- 
sibilité. 

Allons f cet homme valait un peu mieux que Saint* 
Simon ne nous l'a dit. Il nous reste à le serrer d’aussi 
près que nous pourrons dans la dernière moitié de sa 
vie, et à tirer de lui, observateur et moraliste, quelquee 
fruits d'expérience. 
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LE MARQUIS UE LASSAY 

i.U 

UN FIGURANT DU GRAND SIÈCLE 
« 

(FIN) 


Lassay a pour tioi)s cet avantage. pr<Çcis('*ment parce 
qu’il n’est qu’un homme de société et un amaieui, non 
un auteur, de nous représenter au juste le ton lio dis- 
tinction et de bonne compagnie du (lix-sepli6me siècle, 
et la langue parlée que ce siècle tinissant transmit au 
dix-huitième. 

Revenu d’Italie en France en 1686, Lassay trouva des 
ennuis domestiques : il avait 'une tille du premier lit 
qu’il avait conliée en partant è madame de La Fayette ; 
celle-ci qui écrivait de si agréables romans, mais qui 
n’entendait pas moins bien les affaires positivés, juge» 
que cette pupille était un bon parti pour son fils, et elle 
était près d’arranger ce mariage contre le gré du père 
qu’elle cherchait à tenir éloigné. Lassay raconte au long 
cette tracasserie; il s’en plaignit à madame de Mainte- 
non brouillée alors av«<* madame de La Fayeilc, et en 
laquelle il cherchera désormais un appui en Cour et 
une patronne en toute circonstance. Sans prétendre 

dédder qui avait tort ou raison dans ce démêlé assez 

% 
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compliqué et sur lequel nous n'entendons <les 

parties, une ^ule chose en ressort pour niôî avec évi^ 
dence, c’est que madame deJLa Fayette,, qui savait 
mieux que personne ce que e’éiait que crédit et consH 
dération, n’en accordait past>eatucoup à Lassaj; à cettè.; 
époque de sa vie, qu’il ne paraissait pas être 4e ceux 
avec qui l’on compte, et qu'il était temps pour lui de 
songer à refaire sa situation et auprès du roi et dans le 
monde. 11 ne cessa d’y travailler dans les années sui- 
vantes, essayant de se remettre sur pied et n’y parve- 
nant qu’imparfaitement et toujours d’une manière boi- 
teuse. Ce sont ces années actives et fécoetdes de la pre- 
mière maturité qu'il regrettait plus tard de n’avoir pu 
appliquer selon qu'il s’en estimait capable ; repassant 
sa vie dans sa vieillesse et faisant son examen de con- 
science, il croyait qu'il y avait moins encore de sa faute 
dans cette médiocre fortune que de celle de son étoile : 

€ Si on me demande ce que c’est (\vl étoile, disait-il , Je 
répondrai que je ne le sais pas; je sais seulement que 
c'est quelque chose de réel qu’on ne connaît point; et 
je suis persuadé que ceux qui prétendent que notre 
bonne ou notre mauvaise fortune dépend de notre con- 
duite ont grand tort; elle y peut beaucoup, mais l'étoile 
y peut encore plus. Je vais dire une chose où il y a bien 
d|^la vanité; il n’importe, car je ne prétends pas que 
dkï soit vu de personne (1) : si mon étoile avait eu 
quelque proportion avec les qualités qui sont en moi, je 
serais plus élevé que je ne suis ; mais elle est faible et 
célbmune, je l'ai éprouvé cent fois. » Tout en convenant 
avec lui que les qualités qu’on possède sont loin de se 
produire toujours; que c’est l’occasion qui nous révèle 
aux autres et souvent à nous-merae, et que la seule 

(t) On dit toujours cela quand on écrit, puis on finit par se fairo 
Imprimer. 
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pierre de touche pour bien juger du mérite est qu’il soit 
mis à sa place, je remarquerai que, dans Tanalyse très- 
détaillée et assez naâ ve qu’il nous donne dé son esprit et 
de son caractère, il iK)iis dit : « J'ai un défaut eifroyable 
pour les aJfaires, qui gâte et qui détruit tout ce que je 
pourrais avoir de bon : c'est une grande paresse dans 
l’esprit i en de certaines occasions, je la peux surmonter 
par élans ; mais à la longue je pi'ends trop sur moi et 
j'y retombe toujours; si bien que je ne serais propre 
qu^à penser, et encore pluis à choisir et à rectiüer ; car 
ce qu'il y a de meilleur en moi, c’e^t le disrerueinent : 
mais il faudrait qu’un autre agît. » Quand je vois des 
gens d’esprit se lancer dans la vie active ])ar saillies et 
se résigner d'ailleurs si bien pour l’ordinaire, et comme 
pis-aller, à la condition oisive, j'ai toujours un doute 
sur leur vocation réelle, et, quand ils s'en prennent en- 
suite aux astres de n’avoir point réussi, j'incline à croire 
qu’ik sont de moitié pour le moins dans leur étoile. 
Lassay, dans ses velléités d’ambition, mélangées de pa- 
resse, me semble avoir été de ces hommes de l’ordre et 
de la portée de Beriiis, avec (jui il a cela de commun 
encore d’étre devenu de plus en plus aimable en vieil- 
lissant. Ce que Bernis écrivait de Venise à ParLs-Duver- 
ncy, Lassay l’écrira presque dans les mêmes termes à 
Bolingbroke : « J’ai toujours pensé qu’une extrême am- 
bition ou une entière liberté peuvent seules remplir le 
cœur d’un honnête Ironame : l’état qui est entre deux 
n’est l'ait que pour les gens médiocres. » 

En attendant, la guerre ayant recommencé en 1688, 
Lassay fit comme les gentilshommes de cœur, et alla 
servir on Allemagne et en Flandre sur le pied de volon. 
taire. En 1691 il lut au siège deMons, et en 169:2 à celui 
dé Namur; mais dan.^ ces derniers sièges il se trouvail 
avec le litre et en (pialilé d’aido de camp du roi. Il av^it 
obtenu celle faveur par le canal de madame de Maùn- 
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iencm, § qai U écrivit des lettre» fort' pressantes à ce 
sujet, et qui avait pour lui de Tamitié. Madame de Maiu- 
tenon avait dÆ plus d’une fois bonger, dans les degrés 
divers de son éiévaiion, à cette histoire romanesque de 
Marianne, et elle savait gré sans doute à Lassa^ d’avoir 
osé mettre un Jour la sagesse de conduite et la vertu 
au-dessus du rang. Elle l’aida dionc à effacer les impres- 
sions fâclieuses que sa démission ancienne avait pu 
laisser dans l’esprit de Louis XIV : « Je ne demande 
au roi pour toute grâce, écrivait Lassay, que de me 
donner des occasions de le servir; l’exlréine envie que 
j’aurais de lui plaire me donnera do l’habileté; quand 
on a une grande enVie de bien faire, il est difli(îile qu’on 
fasse bien mal, et personne dans le monde n’a tant de 
bonne volonté que moL » Redemandant cette même 
faveur d’être aide de camp du roi pour la campagne 
qui suivit celle de Nainur, et qui fut la dernière que fit 
Louis XIV, Lassay savait bien qu’il allait au cœur de 
madame de Maintenon lorsqu’il insistait sur la prudence 
et qu’il disait bien plus en courtisan qu’en soldat : « Si 
je ne regardais que mon intérêt particulier, par toutes 
sortes de raisons je souhaiterais ardemment qu'il (le roi) 
allât commander ses armées, mais je crois qu'il n’y a 
pas de bon Français qui doive souhaiter qu’il ÿ aille ; 
quand je songe à Narimr, je tremble encore; sans comp- 
ter les autres périls, le roi passait tous les jours au mi- 
lieu des bois qui pouvaient être pldn$ de petits partis en-- 
nemis; ou n’oserait seulement porter sa pensée à ce qui 
pouvait arriver * que serait devenu l’État, et que serions- 
nous devenus? » 

Si on voub disait : « Pendant le siège de Mons, la 
jeune noblesse en quittant Pans laissa bien des aven- 
tures galantes et des liaisons de cœur ; il y eut de belles 
aflDiigées qui bientôt se consolèrent; on s’écrivait des 
billets avant et après le siège, mais le retour pour plu- 
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sieurs ne fut point aussi heureux que l’avait été le 
part; » si on vous disait eela, on ne vous apprendrait 
rien qui ne soit facile à supposer et qui if’ait dû être; 
mais si l’on ajoutait : « Il existe une trentaine de lettres 
écrites par l’un de ces cavaliers de l’état-major du roi 
à une jeune dame de la Cour, qui fut persuadée, tou- 
chée, tendre à son égard, puis volage, » on voudrait 
lire ces lettres : eh bien, le marquis de Lassay nous lés 
a conservées. Ce sont quelques-unes des siennes, écrites 
précisément en ce temps-là. 

Les lettres de ce genre sont le plus souvent d’une leo 
ture assez fade^pour les indifférents : « Ce qui fait que 
les amants et les maîtresses ne s’ennuient point d’être 
ensemble, a dit La Rochefoucauld, c’est qu’ils parlent 
toujours d’eux-mêmes. » La flamme seule et la rapidité 
delà passion a sauvé quelques lettres de la Religieuse 
portugaise du sort commun aux lettres d’amour, qui 
est d'ennuyer bientôt ceux qui n’y sont pas mêlés ; made- 
moiselle de Lespinasse, dans les siennes, est quelque- 
fois importune au lecteur presque autant qu’à M. de 
Guibert; elle a des longueurs. Lassay en a aussi, bien 
quG ses billets écrits d’un style poli et pur soient courts. 
Son point de départ est toujours son ancienne passion 
pour Marianne; il ne craint point de l’évoquer et d’y 
revenir: € Vous avez rappelé dans mon cœur, dit-il à 
son nouvel objet, des sentiments dont je ne le croyais 
plus capable : je retrouve en moi ce même trouble et 
ces mêmes agitations que j’avais connus autrefois. Ah ! 
serais-je assez heureux pour sentir encore une fois en 
ma vie le plaisir charmant d’aimer et d’être aimé (1), 
et serait-ce à vous que je le devrais? Mais je suis un fou 

(I) NeMBtirai'je plus de channe qui m’arrête? 

a dit La Fontaine dans des vers que chacun sait par cceur, et qui sup-' 
priment toutes les phrases de prose qu’on peut faire sur le 
thème* 



lE MAllQUlS DS LÀSSAV. lES 

de me flatter de cette espérance; peut-être que vous 
êtes engagée ailleurs; peut-être que cette lettre sera 
sacrifiée; peut-être que je vous déplais, et jamais je ne 
peux être aimé comme je Tai été. » Il désavoue toute 
autre passion antérieure récente, et celle même de Rome 
qui a fait de Téclat ; € Ne soyez plus jalouse de la prin- 
cesse de Hanovre, je n*ai jamais rien senti pour elle qui 
approche de ce que je sens pour vous. » Si on avait à 
être jalouse de quelqu’un, ce serait du seul souvenir et 
de Tombre de Marianne : « La mort et bien des années 
ne pouvaient, sans vous, etfacer de mon cœur le seul 
amour qu’il ait jamais senti avant que de vous aimer; 
il durerait encore si je ne vous avais point connue : je 
ne sais pas même si tout celui que j’ai pour vous l’a bien 
éteint ; et, si vous avez à être jalouse, c’est de cet amour 
que vous devez l’être, » Il me déplaît de voir Lassay se 
servir de cette ancienne affection sacrée comme d’une 
amorce ou d’un aiguillon dans ses conquêtes nouvelles, 
et d’une manière d’ingrédient pour se faire aimer. Il se 
pose trop en homme qui a eu une belle douleur, et qui 
semble dire ; « Faites-la-raoi oublier, ce sera pour vous 
une gloire. » Mais c’est ainsi que sont faits les cœurs 
humains, et une délicate fidélité, ou même un délicat 
oubli, un ensevelissement profond et respecté, n'est le 
propre que de bien peu. On ne sait rien de la personne 
à laquelle il s’adressait alors, sinon qu’elle était bien 
plus jeune que lui, il l’appelle une enfant : % La viva- 
oilé de vos sentiments, des manières simples et natu- 
relles, et un air de vérité, m’avaient fait croire que vous 
ne ressembliez point aux autres femmes, et je me flat- 
tais de retrouver en vous cette personne que j’ai tant 
aimée, et qui, toute mortequ’elle est depuis longtemps, 
n’a rien à me reprocher que la passion qiie j’ai eue 
pour vous ; je vois que je me suis trompé. » Il s'était 
trompé en effet, et je n’ose dire qu’il en souffrit beau- 
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coup. Le SÊ&ge de Moris {mars 4691) vint iiitermmpîke 
cette intrigue à laquelle il pi-^tait un air de pas- 
sion; au retour, Lassay jaloux et supplanté n’eut qu’à 
rendre les lettres qu’on lui avait écrites, et à reprendre 
en échange les sieniyes qu’il nous a données (f ). 

Il n’était déjà plus jeune, il avait quarante-deux ans 
((4694) lorsqu’il s’éprit plus au sérieux d’une jeune per- 
sonne- iolie* spirituelle et très-capricieuse, hile natu- 
relle de AI. le Prince et légitimée par lui. Ici Lassay son- 
‘geait au mariage pour la troisiènae fois, mais c’était 
encore un maiiage peu régulier et assez exii^avargant 
selon le monde. Cet homme, en effet, (|ui avait précé- 
demment essayé d’introduire Marianne de la boui geoi- 
sie dans Ja noblesse, allait s’efforcer à son tour de s’ini- 
tier parmi les princes du sang à l’aide d’une alliance 
du côté gauciie. L’ambition pourtant eut moins de part 
à ce nouvel engagement que la passion, si l’on en juge 
par les nombreuses lettres que Lassay écrivait à Julie 
(c’était le nom de maderaoiselk de Châteaubriant). La 
correspondance débute tout à fait comme dans un 
roman : « 4e suis ici, écrit Lassay, dans un château au 
milieu des bois (le château de Lassay dans le Maine), 
qui est si vieux, qu’on dit dans le pays que ce sont les 
Fées qui l’ont bâti. Le jour, je me promène sous des 
hêtres pareils à ceux que Saint-Amant dépeint dans sa 
Solitude; et, depuis six Jieures du soir que la nuit vient, 
jusqu’à minuit qui est l’heuie où je me couche, je surs 
tout seul dans une grosse tour, à plus de deux cents 
pas d’aucune créature vivante : Je crois que vous aurez 


(1) |*ai dH qii’oti ne co»ntiaît pasîa personne h qni resleUres 

•ont j*ai peu Mire Iw)p cirronfpect^ je crois, si la dis- 

élait ronvenaMo en pareil rns, qu’on pourrait montrer qu’elles 
sont probablement adressines à la marquise de Nesie, née de Colij,aiy, 
-qui mourut en 1C93 d.ms sa année : elle en auraU eo 

idi4t*-4roii ou «sfigbquaUpo au noneot de Uatfoa. « 
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peur des esprits en lisant seulement cette peinture de 
la vie que je mène. . . » Les circonstances qui précéàèæn t 
et suivirent ce mariage furent assez singulières, et ache* 
vèrent de donner à Lassay, de lui confirmer aux yeut 
du monde le Caractère de bizan*erîe et d'excentricité qui 
tenait plus aux personnes auxquelles il s’était lié, qu’l 
^ lui-même. Il lui fallut, pour arriver au but de ses dé^rs, 
vaincre l’incertitude et les tergivei^sations du prince de 
Condé, le plus insaisissable et le plus maniaque des 
hommes. Le mariage manqua, "puis se renoua avec toutes 
sortes d’efforts. Élevée à Maubuisson, placée ensuite à 
l’Abbaye-aux-Bois où elle s’ennuyait, mademoiselle de 
Cliâteaubnant, dès ses premiers pas dans le monde de 
Chantilly, y sentit se développer des instincts de dissi 
pation, (le bel-esprit et de coc^uetterie (fui désolèrent 
Lassay avant même qu’il en fût victime : « On est trop 
heureux, lui disait-il, de trouver une seule personne 
sur qui l’on puisse compter, et vous l’avez trouvée; vous 
devez du moins en faire cas par la rareté; il me semble 
pourtant que vos lettres commencent à être bien courtes, 
etqu’élles ressemblent à cellesque vous m’écrivez quanel 
vous êtes désaccoutunk^c de moi; vous avez un défaut 
effroyable, c’est que, dès qu’on vous perd de vue, vous 
oubliez comme une épingle un pauvre homme qui tout 
le jour n’est occupé que de vous, p Lorsque, après deux 
années d’efforts et de persévérance, les dernières diffi- 
cultés furent vaincues, et que runion allait se conclure, 
•il se trouvait que mademoiselle de Châteaubriant était 
déjà dégoûtée de celui quelle semblait d’abord avoir 
sincèrement aimé, et avec qui elle eût voulu partager 
une chaumière ou le creux (Tun arbre ^ disait-elle, dans 
les Indes. Il lui représentait avec force et douceur les 
inconvénients de cette versatiliié, et il faisait tout pour 
l’en guérir : « Une honnête personne qui a tant fait que 
i’aimer et de le dire, ne doit pas imaginer qu’ellepuisse 
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jamais mser d’aimer; vous ne m'airaeE point assez, et» 
k mesure que mon goût augmente pour vous, il me 
semble que le vôtre diminue. » Mademoiselle de Châ- 
teaubriant paraît avoir été une personne romanesque 
qui voyait avant tout dans la passion la difficulté à vain- 
cre,' et dont la pensée était toujours ailleurs, en avant: 
€ Présentement que cet obstacle est levé, lui disait Las- 
say, vous en imaginerez d’autres... Vous n’aimez qu'à 
penser et à imaginer... Notre plus grand ennemi est 
votre esprit... — Il y a, lui disait-il encore en lui fai- 
sant voir son caractère à elle comme dans un miroir,^ il 
y a une bizarrerie dans votre humeur, à laquelle il est 
impossible de résister; je comptais de passer des jours 
heureux avec une personne qui m’aimait, et que j'aimais 
plus que ma vie : \ous me forcez à perdre cette espé- 
rance; je ne sais plus comme vous êtes hiite, mais je 
sais bien que vous trouvez moyen de faire que c’est un 
malheur d’aimer et d'être aimé de la personne du monde 
la plus aimable; il y a bien de l’art à cela. Quelle étoile 
est la mienne ! Pourquoi ne voulez-vous pas que nous 
soyons heureux?» A peine marié (1696), Lass&y dut 
rompre toute intimité avec elle et lui rendre une entière 
liberté, comme on le voit par une lettre sévère et fort 
digne qu’il lui adresse 

C’est cette même raan|ulse de Lassay pour laquelle 
Chaulieu, qui en était épris, et qui la rencontrait san , 
cesse dans la petite Cour de madame la Duchesse à Saint- 
Haur, a fait une foule de jolis vers, et ceux-ci entre, 
autres où il parle de son cœur d'un ton presque aussi 
ému que l’eût pu faire La Fontaine : 

n brûle d’une ardeur désormais éternelle; 

Et, livré tout entier h qui l’a su charmer, 

11 sert encore un Dieu qu’il n’ose plus nommer (!)• 

(I)Ce n’était pas la première fois ane Chaulieu se trouTait en 
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On a retenu, grâce à madame de Caylus, un mot très- 
spirituel et piquant de la marquise de Lassay à son 
mari, un jour qu*ii soutenait devant tous la vertu sans 
tache, Timpeccabilité de madame de Mainienon, et qu’il 
s'en montrait plus opiniâlrément convaincu qu’il n'était 
convenable à un homme du monde. Ennuyée de la Ion* 
gueur de la dispute et du ton qu’y portait M. de Lassay, 
elle 1-ui dit avec un sang-froid admirable : « Comment 
faites- vous, monsieur, pour être si sûr de ces choses-là? » 

Très-initié malgré tout, et nonobstant les ennuis, 
dans ce monde de Chantilly et de Saint-Maur, devenu 
coûte que coûte allié des princes du sang et appartenant 
dorénavant du côté gauche à la maison de Condé, Las- 
say passait sa vie dans la familiarité du plus grand 
monde; s'il essuyait quelquefois la chanson et la satire, 
il les rendait bien. Tant qu’il eut un reste de jeunesse 
pourtant, il était mélancolique; il se plaint de vapeurs; 
il a des rêves de roman et des soupirs d’ambition. Chau- 
lieu, dans une pièce badine, nous le représente à Saint- 
Maur ayant Tair assez ennuyé, se frottant la tête et 
comme ‘regrettant les coups de mousquet qui se donnent 
sans lui. On lui reprochait dès longtemps de se mê- 
ler trop aux plaisirs de M. le Duc ^son demi-beau- 
frère) et d'avoir été pour ce jeune prince le contraire 
d’un mentor. Laissons tous ces côtés fugitifs et évanouis* 
et ne prenons Lassay que par l’endroit où nous pouvons 
l'atteindre, le seul aujourd'hui qui nous intéresse : pre- 
jons-le comme l’un des hommes qui ont eu le plus de 
connaissance de la société et des caractères. 

Vivant avec ces princes de la maison de Condé, il les 


«oncurrence avec un rival ilu nom de Lassay : il avait été quelque 
temps auparavant supplanté auprès de madame d'Aligre par un Laa- 
say ; mais ce n’était pas le nôtre (quoi qu’en ait dit M. Walckenaer 
en son La Bruyère)^ c’était son üls déjà produit et émancipé, le fila 
qu'il avait eu de Marianne. 


11 
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a ix>»nus à fond, et il les a peints en traits assez ina- 
perçus jusqu'ici^ xnais ineffaçables. Saint-Simon n’a 
pas rendu en des termes plus énei'giques M. le Princa 
fils du grand Coudé, et, en nous retraçant le portrait de 
ce personnage avec qui il avait eu tant de choses à dé^ 
mêler, Lassay est d*une précision aussi inexorable que 
madame de Staal-Üclaunay lorsqu'elle nous exprime si 
au >if la duchesse du Maine. J'indiquerai quelques-uns 
aes passages principaux de ce portrait du beau-père par 
le gendre, en faisant remarquer qu'il est anonyme dans 
le Recueil de Lassay et qu'on n*y avait pas encore ^,mis 
le vrai nom : % 

t M. le Pnnee n’a aucune vertu; ses vicei ne sont affaiblis que- 
par ses défauts, et il serait le plus méchant homme du monde, s’il 
n’était pas le plus faible. Ksclave des gens qui sont en faveur, fj^ran 
de ceux qui dépenih nl de lui, il tremble devant les premiers et per- 
S(*cule sans reshc les autres... Souvent il est affilé par une espèce do 
fureur qui tient fort de la folie : ce ne sont quasi jamais les choses 
qui en valent la peine, inak les plus petites, qui lui causent cette 
fureur : cela dépend de la situalion où se froine son esprit ; et cela 
vient aussi de ce qu’il n’est point louché de ce qui e»»! véritablement 
mal; si bien qu’il ne regarde jamais les choses, mais simplement les 
personnes qui les ont faites; et, si c’est quelqu’un qui lui d\jpbiise, il 
grossit des îiagatelles et en fait une afl'aire impôt tante : cependant il 
est si faible et si léger que tout cela s’évanouit, et il ressemble assez 
aux enfants qui font des huiles de savon. 

« Quand sa fureur l’agite, ceux qui ne le connaissent point et qui 
rentendent parler (roienlqu’ii va tout renverser, maivS ceux qui le 
connaissent saM iil que scs menaces n’ont point de suite, et que l’on 
n’a à appréhender que les premiers mouvements de cette fureur; ce 
n’oat pas qu’il ne soit assez méchant pour faire beaucoup de mal de 
aang-froid, mais c’est qu'il e^l trop faible et trop timide, et on ne 
doit craindre que le mal qu’il peut espérer do faire par des Soies dè« 
tournées, et jamais celui qui se fait à force ouverte... 

« 11 est avare, injuste, défiant au-dessus de tout ce qu’on peut 
*dlre ; sa plus grande dépense a toujours été en espions ; il ne peut 
pas souffrir que deux personnes parlent bas ensemble, il s’imugiae 
que c’est de lui et contre lui qu'on parle... Dans les affaires qu’il a, 
U se sert tantôt de disiours captieux et tantôt de discours embarras» 
aés pour cacher le but où il veut aller, croyant être bien Un... Ja» 
mais il ne va au bien do l’affaire, soit qu’il soit question do TËtat^ 
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Se tà famille m d’trufres gens; il est toujours conduit par (fueique 
sorte d’intérêt prochain ou éloigné, et, au déiaut de Tiatéfêt, par Ja 
haine, par l’pnvie ou par une basse politique. 

« Toutes les charges de sa maison sont vacantes; 11 n’y a plus ni 
grandeur ni dignité; «on avarice et son înceriifu'de en sont cause; 
il n’est nsagnifique qnVn secrétafrpi dont il a dix-huit ou vingt : 11 
est tout le Jour enfermé, sous je ne sais combien do verrous, aveo 
quelqu’un de ses secréUires; et ceux qui ont affaire à lui, après 
avoir cherelié longtemps , trouvent a peine dans une garde-robe 
quelque malheureux \ aie! -de -chambre, qui souvent n’oserait les an- 
noncer; si bien qu’ils sont des deiiv et trois mois sans lui pouvoir 
parler; sa (eiiime ei. ses enfants n’oseraient pas même entrer dans sa 
chambre qu’il ne kîur mande... ^ 

Tout est tn 3 stère è l’IiAttl de Condé, et rien n’y est sectriul... 

« Il a de^ biens immenses et (’hantilly, c'est-à-dire la plus belle 
demeure du monde, il trouve le moyen de ne jouir de rien de tout 
eela et d’empêctier que personne n’en jouiase... 11 aime mieux y vivre 
sans aucune considération que d'assembler le monde ei les plaisirs 
dans des lieux enchantés où il serait avec dignité, a 


Et après l’avoir peint en fout et dans les moindres 
délai Is son bourreau et le fléau des autres, Lassay ajoute : 
« Voilù le portrait de M. le Prince, Ceux qui ne le con- 
naissent pas croiront, en lelisant, rjue la haine en a tracé 
les trait'?; mais ceux qui le connaissent sentiront à cha- 
que mol que c’esi la vérité : cette même vérité me Ta 
faire dire le bien qui est en lui. » En conséquence iî lai 
reconnaUde l’esprit et meme beaucoup, de la politesse 
de lan^^iyp, diî lu pénétration, une jilîdsanterie vive et 
légère; inai'^ les traits généraux subsistent, ei la pliysio- 
nomie dans son ensemble n’adrnet rien qui en p.uisse 
adoucir Todieux. 

Le [lortrait qui succède à celui-là dans le Recueil, et 
qui est également anonyme, me paraît pouvoir être celui 
de M. le Duc (liis de M. le Prince), et le suivant est cer- 
tarnement celui delà duchesse du Maine. 

Lassay qui, à la mort du prince de Conti, donna sur 
lui le mémoire qui servit à l'Oraison funèbi’e prononcée 
{)ar Massillon (1709), en a tracé un autre portrait ou ca- 
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raetère beaucoup pluè vrai, ce me $emble, et plu» réel, 
quEnd ce prince vivait encore. Il Ty montre avec toute» 
»e» grâces dans Tesprit et dans la personne, avec sa dou- 
ceur charmante dans Thumeur et son soin continuel de 
plaire, en un mot, le plus aimable des hommes, et tel 
qu'on voit le Conti de Saint-Simon; puis il ajoute d’une 
manière neuve et très-judicieusement, au moins selon 
toute vraisemblance : 

tt Mais je suis persuadé qu*il est à la place du monde qui lui con- 
vient le mieux, et, s’il en oiKiu^e quelque jour une plus considérable, 
il perdra de sa réputation et diminuera l’opinion qu’on a de lui ;/:ar 
Il est bien éloigné d’avoir les qualités nécessaires pour commander 
une armée ou pour gouverner un État : il ne connaît ni les hommes 
ni les alTaires, et n’en juge jamais par lui-même; il n’a point d'opi- 
nion qui lui soit propre...; il ne smsit point la vérité (1); on lui ôte 
ses sentiments et ses pensées, et souvent il n’a que celles qu’on lui a 
données, qu’il s’approprie si bien et qu’il explique avec tant de grâce 
et de netteté qu’il n’y a que les gens qui ont de bons yeux et qui 
l'approfondissent avec soin qui n’y soient pas trompés : on peut 
même dire qu’il les embellit. 11 ne sait ni bien aimer, ni bien haïr ; 
les ressoits de son àme sont si Itanta qu’ils en sont faibles; ce défaut 
contribue encore à le rendre aimable, mais il est bien dangereux dans 
uh homme qui remplit les premières placer. De plus, il est pares- 
seux; il craint les affaires, et il aime le plaisir; peut-êtns (jue de 
grands objets pourraient l’obliger à se vaincre là>des8us, mais on ne 
se donne ni la fermeté ni le discernement; et, quand ces deux choses 
manquent, quelques perfections qu’on ait d’ailleurs, on n’est pas un 
homme du premier ordre. » 


(j) Saisir est ici empioyc dans son acception propre et la plut 
forte, prendre avec la maint apprehendere» Quand la langue est res- 
tée pure, elle permet de ces acceptions heureuses et justes, trouvées 
€0 passant et sans qu’on appuie trop. — 11 y a bien des années, uh 
jeune écrivain, depuis célèbre, M. Mignet, en compagnie de son ami 
Thiers, était allé entendre à la Sorbonne le cours d’un des plus 
Illustres professeurs d’alors (Villemain), et, en sortant, au milieu ds 
tous les éloges que lui paraissait mériter une si belle littérature, U 
ajoutait : « C*esl singulier 1 il arrive quelquefois jusqu’aux idées. 
Il les atteint, il les louche, il les palpe, mais il ne les empoigne pas la 
Voilà bien la manière marquée du dix-neuvième siècle, en regard 4» 
I expreaaiou vive et légère du dix-septième* ' ^ 
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On voit que Lassay, quand il se mêle d'envisager et 
jr- définir, a bien de la netteté dans le trait, de la 
finesse et de la précision déci^^ive dans Tesprit. 

C'est ce talent de juger et de discerner les hommes 
qu'il croyait avoir et qu’il avait i un très-remarquable 
degré, qui l'a conduit à dire de lui une chose singulière 
dont Voltaire s'est moqué, et dont l'expression ne sau- 
tait en effet, raisonnablement, échapper à la raillerie. 
Récapitulant tous les talents et toutes les facultés qu'il 
reconnaît ne posséder que d'une manière secondaire et 
inférieure à ce qu’il avaitvu chez d'autres, il ajoute que 
pour V esprit de connaissance et de discernement^ il croit 
que peu de personnes l'ont plus que lui : «Et cela, con- 
clut-il, m'a fait penser bien des foisfortextravagamment 
que, de toutes les charges qui sont dans un royaume, 
celle de roi serait celle dont je serais le plus capable y car 
l'esprit de connaissance et de discernement est juste 
celui qui convient aux rois : ils n'ont qu'à savoir bien 
choisir; et, donnant à un chacun l’emploi qui lui con- 
vient, ils se servent de toutes ces sortes d’esprits que 
Dieu a distribués aux hommes, sans qu’il soit nécessaire 
qu’ils les aient. Dans les affaires, chacun pense et ima- 
gine pour eux, ils n’onf qu’à prendre le bon parti ; et, 
dans toutes les choses qu’on leur présente et qu'on leur 
dit, ils n'ont qu'à tâcher à démêler la vérité et à ne plus 
changer quand ils l'ont une fois saisie. » Lassay réduit 
trop ici l’idée de roi à sa portée et à son image; il fait 
son roi le plus inactif et le moins inventif qu'il peut, 
sans initiative aucune afin que la place de tout point 
lui convienne. Mais il a beau nous expliquer et nous 
commenter sa pensée, le vieillard a trahi son faible de 
vanité : le dernier mot est toujours qu’il n'y a qu'une 
place dans l’État à laquelle il se soit cru éminemment 
propre, celle de roi. d’un roi plus ou moins constitu- 
liüunel et à l’anglaise sous Louis }UY* Et le plaisant 
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c’est trouve moyen’d’arriver à cette conclusion i’uy; 
air <ie modestie. ïl a laissé échapper comme mal^iTé îni 
&on incognito. 

Comme les hommes qui ont beaucoup vécu dans la 
société intime des femmes, La&say se laissait aller volon- 
tiers à dire tout le bien qu’il pensait de lui. 

Voltaire, qui en a ri, ii’éiait pas d’ailleurs sans faire 
cas de Lassay. II avait loué dans les pieniières édition^s 
du Temple du Goût son entente heureuse pour l’erapla- 
cernent, pour la distribution et les einhellissemenls in- 
térieurs de sa maison près le Palais-Bourbon (t). J.I le 
cite aussi en un endroit pour son jugement en littéi’a- 
ture. Un jour, à un dîner chez le -poôte La Faj’e, où 
étaient La Moite et Voltaire, on causait de la Phèdre de 
Racine, et M. de Lassay fit remarquer qu’il y avait une 
sorte decontradiclioî-i ou d’inadvertance dans le dénoù- 
ment. Au cinquième acte, Hippolylc exilé par son père 
veut engager Aricic à fuir avec lui, et j'i venir recevoir 
sa foi dans un temple fameux, \oisin de Trézène : 

Aux porte» de Tr<'*7ène, et parmi r<^s fondieaux, 

Des princes de ma race an(i(|ues sépulinres, 

Ë8t un temple eacré, furniulalile an\ parjures; 

C’est là que les morlelh nNisnif jurer en ^am; 

IjC perfide > reçoit un ehâlimenl soudain... 

Pourquoi, observait M. de Lassay, puisque ce temple 
était connu par son caraclère redoutable et sacré, pour- 
quoi llippolyte, accusé par sou père et le trouvant in- 

(1) Je suis l’opinion conioiunc, en attiuliuant a M. de Lassay pèn 
to eonstruc.tion de riiOtel Lassay. Cependant, font ce qu’on sait de Je 
position de son fils aujirès de la Duchesv^e douairière de Couibon ci 
de son empire établi, semblerait indiquer que c’est plulÔt celui-ci 
qui, tout à cbté du palais princier, a dû avoir Tidée de construire 
rél^ant et somptueux hôtel. Le père et le fils ont dû l’un et l’autre 
y eoniribuer. Maus les malignités et les traits satiriques des écrits du 
temps, qu’on peut voir dans le curieux article de M. Paulin Paijs, Bd 
Muraient s'appliquer qu’à Lassay fila. 
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crédule à sa parole, u*k-trÿ pas eu aussi bien *)a pensée 
de lui offrir le serment devant Tautel n^êmeoü la vérité 
S6 déclarait* et, pour ainsi diro, édatait à Tinstant? Cette 
remarque, qui avait échappé au commun du public, i 
été relevée par La Motte et, depuis, par Voltaire; iis ei 
font honneur à M. de Lassay. 

Lassay était de ces esprits tempérés, bien faits et polis, 
que l’usage du monde a perfectionnés en les usant, qui 
ont peu d’imagination, (|ui n’ajoulent rien aux choses, 
et qui prisent avant tout une observation juste, une 
pensée nette dans un tour vif et concis : « Un grand 
sens, disait-il, et quelque chose de bien vrai renfermé 
en peu de paroleè qui l’expriment parfaitement, est ce 
qui touche te plus mon goût dans les ouvrages d’esprit, 
soit en vers, soit en prose. » Il n’allait pas jwurtant 
jusqu’à la sécheresse, et il tenait à rester dans le naturel; 
il-cioyait que les choses (fu’on dit ont quasi toujours 
chauce de plaire quainl elles sont plt^tét smiies que pen- 
^ee$: « Il y a des gens qui ne pensent qu’à proportion 
de ce qu’ils sentent, observait-il; et il semble que leur 
espi’it ne sert qu’à démêler ce qui se passe dans leur 
cœui’ ; ces gens-Ià, qui.sont toujours vrais, ont quelque 
chp.'Æ de naturel qui plaît à tout Ui ruonde. » 

Chanifort, qui {)iv(e quelquefois de son âcrelé aux 
autres et qui est liomine à la glisser sous leur nom, a 
écrit dans ses notes : « M. de Lassay, homme très-iloux, 
mais qui avait une grande connaissance de la société, 
disait qu’il faudrait avaler un cra{>aud tous les matins 
pour ne trouver plus rien de dégoûtant le reste dô la 
journée <iuaud on devait la passer dans le monde. » On 
ne voit rien ou presque rien dans ce que dit et dans ce 
qu’écrit Lassay qui soit en rap[>ort avec une si amère 
parole (1). Suard, qui la citait aussi quelquefois en con- 


, (I) Voici quelques-unes des niaxiuies de Lassay qui approcheat i» 
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versation comme étant de Lassay, nous Texplique et la 
rend toute vraisemblable en lui ôtant le sens général et 
absolu que lui a donné Chamfort. Selon Suard, M. de 
Lassày n*a dit ce mot énergique qu’à Tépoque du minis 
1ère du duc de Bourbon et des trafics publics de madame 
de Prie, et c’est à ce moment de la société seulement 
qu’il entendait Vappliquer. Suard, de son côté, l’appli- 
quait volontiers à ce qu’il voyait autour de lui pendant* 
le Directoire. Je tiens ce détail d'un homme de ce temps-là 
et du nôtre, plein de littérature et de bons souvenirs, 
M. Hochet. Le mot ainsi expliqué, gardons-nous de faire 
de Lassay un misanthrope. En vieillissant, il était, il est 
vrai, fort las du monde, ou du moinà il le disait volon- 
tiers, mais il y revenait sans cesse : « On méprise le 
monde, et on ne saurait s’en passer. » 11 reconnaissait 
que, pour un homme qui en a pris le train et l’habitude, 
c’était encore la meilleure manière d’être que de ne pas 
s’en séparer trop longtemps. Tous ceux qui l’ont connu 
parlent de son absence d’humeur et de la douceur de 
son commerce. Il n’aimait la campagne que comme 
temps de repos, pour se remettre en vivacité et Comme 
en appétit de société : « Un liqmine qui a de l’esprit, 
disait-il, est plus aimable à la campagne qu’ailleurs; 
on lui trouve la tête débarrassée des affaires et des in- 
trigues du monde; il est affamé de conversation, et son 
esprit, qui est reposé et rempli de mille réflexions qu’il 

plus dtt mot que rapporte Chamtort; mais encore sont-elles d*un 
homme du monde désabu.sé et sans illusion, plutôt que d’une âme 
ulcérée et d'un cœur aigri ; 

tt 11 n’y a rien de si beau que l’esprit de l’homme, et rien de si 
effroyable que son cœur. i> — « L’usage du monde corrompt le cœur 
«i perfectionne l’e^p^U. ■ — « La plupart des connaissances qu'on a 
Aont DOS véritables ennemis ; car, pour l’ordinidre, ce ne sont pas les 
hommes avec qui nous ne vivons point qui nous font du mal. s — > 
Gourville allait plus loin que Lassay lorsqu’il disait dans sa fuite et 
son exil : « Garontissez moi de mes amis, Je saurai bien me défeodr# 
ét mes enoemis. i 
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â faites, est plus vif qu’à l’ordinaire. » Mais il ajoutait 
qu’il n’y fallait point séjourner trop longtemps*, et, 
eomme Sairft-Évremond, il ne voyait de retraite pour 
un honnétè homme que les capitales. 

A défaut des grandes choses et des hauts emplois qui 
lui furent refusés, il désira quelques honneurs qui fiat» 
tent et qui classaient alors ceux qui les obtenaient. H 
Souhaita recevoir de l’Espagne la Toison d’or et fut con- 
trarié, et peut-être affligé, quand Louis XIV mit obsta- 
cle à son désir. ïl sollicita le Cordon bleu et ne l’obtint 
qucttard, en 1724, àl’âge de soixante-douze ans. Ninon, 
qu’il connaissait et avec laquelle il était lié, lui avait 
autrefois adressé, à l’occasion de l’une de ses espérances 
manquées, quelque consolation assaisonnée de répri- 
mande et quelque rappel à la philosophie; il lui répon- 
dait avec bonne grâce, en lui donnant raison sur le 
fond : « Quant à l’extérieur, ajoutait-il, il faut faire à 
peu près comme les autres, et c’est être fou que de 
vouloir être sage tout seul.... Qu’on me laisse chez moi 
vivre en repos; qu’on m’y laisse choisir mes plaisirs et 
mes amusements et jouir tranquillement de mon bien, 
je serai trop content; qiais cela est impossible en ce 
pays-ci ; c’est la pierre philosophale qu’on cherche inu- 
tilement depuis tant de temps : tout le monde vient vous 
y tourmenter. Un honnête homme se passe aisément de 
la fortune, mais il ne saurait s’accommoder du manque 
de considération qui, en France, est indispensablement 
attaché à ce genre de vie. » En France, en effet, on a 
toujours voulu des places, ou, à leur défaut, on a de- 
mandé des distinctions. Parlant de cette classe d’ambi- 
tieux qui y aspirent en affectant de les dédaigner, il 
ajoutait ; « Malheureux celui qui les méprise en y cou- 
rant 1 » 

En avançant en âge, il se trouva peu à peu affranchi 
de§ gênes et des principales servitudes au milieu des* 
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quelles ii âvait passé une si grande partie de sa vie. lia 
écrit sur les princes, sur ceux, en particulier, de cés 
petites Cours oisives, et en vue de ces Intérieurs des 
Condé, des Bourbon et des Du Maine, des "pages telles 
que le courtisan le plus clairvoyant et le plus dégoûté 
en peut seul écrire (i) ; il revenait à ses anciennes idées 


(1) Je donnerai ici tout ce morceau, qui est le compte-rendu dé-» 
finitif d’une longue et aride expérience. Lassay put connaître La 
liruyère à l’hôlel de Condé; il est un de ses disciples pour l’obser- 
vation vraie; il en a le fond, sinon le relief : 

tf Mon étoile bien plutôt que mon gx)ût, dit-il dans une Mire à 
une femme, m’a Conduit k vivre avec des Princes, connaissant qu’ils 
sont encore plus imparfaits que les autres hommes; car, n’étant pas 
nécessités à se contraindre, iis se laissent aller à toutes leurs mau> 
vaises incÜnationB. 11 n’y en a point à qui on pnis'^e dire la vérité ; on 
sent bien vite en les fréquentant combien li serait dang'Teux et sou- 
vent inutile de le faire, et on sent aussi qu’ils ne vous aiment pas as- 
ses pour mériter qu’on hasarde de leur déplaire ; si bleu qu’on leur 
parle toujours comme à des malades; chaeun eberebe à leur dire des 
choses agréables, et tout le monde les gâte. Je veux enfin secouer 
leur Joi^g, il m’est insupportable ; quand on vient à un certain tige, 
le commerce familier avec eux ne convient plus : ou n’a pas assez de 
focililé dans Thumeur, et même assez de santé pour être toujours 
complaisant; le respect dû <\ leur naissance, quelque soin' qu’îis 
prennent à l’adoucir, attire une sorte de contrainte dont ou ne peut 
plus s’accommoder; les commodités de la vie et les bonnes chaises 
deviennent nécessaires : on est moins propre à leurs plaisirs, et 
moins sensible aux divertissements qui les entourent ordinairement. 
La supériorité blesse trop pour aimer à passer sa vie avec des gens 
qui en ont beaucoup sur vous ; les vues d’intérêt et d’ambition cessent, 
et ce sont les seules raisons qui peuvent engager à vivre avec des 
perBonnes à la mauvaise humeur et aux fantaisies desquelles on est 
ex|)08é h tous les moments, qui ont toujours raison quelque tort 
qu'ils aient, dont la haine est dangereuse, qui ne se soucient devons 
qu’autant que vous pouvez contribuer à leur amusenn'ut , et qui 
croient que tout leur est dû et qu’ils ne doivent rien à personne. Ils 
exigent des autres mille soins; iis trouvent bien mauvais quand ils y 
manquent, et cependant ils ne leur •en rendieni jamais aucuns. Sll 
leur arrive quelque chose, soit maladie, soit affliction, il faut tout 
quitter pour demeurer auprès d’eux : et, en pareil cas, iis en sont 
quilles à votre égard pour des compbmefits , ou tout au plcy pour 
«no visite j et vous sentos le peu d’intérêt «qu'ils prennent k vou^ : Il 
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favorites dlndépendaiîce, de loisir hoonête et digne, il 
avait retrouvé une amie sincère, véritable et lendæ, 
dans une personne bien plus jeune que lui, dans ma- 
dame de BouzoLs fille de M. Colbert de Croissy et sœur 
de M. de Torcy et de Tévêque de Montpellier. Après des 
années d’un iidèle attachemeut, il eut anex>ne la douleur < 
de la perdre, et, à soixante-douze ans, il put se dire une 
dernière fois avec amertume : « Je n’ai plus personne 
qui m’aime par préférence â tout ce qu’il y a dans le 
monde et que j’aime de même, à qui je puisse dire tout 
cev}ue je pense et les jugements que je fais des person- 
nes et des choses qui se préseritent à mes yeux et à mon 
esprit; je perds une amie avec qui je passais ma vie. » 
On a de lui une prière touchante dans laquelle il se re- 
met entre les mains de Dieu, et où il réunit dans une 
interce.ssion commune les trois femmes qu’il a le plus 
vimées, en y comprenant même celle dont il eut tant à 
se plaindre : « Ma chère Maf'iannCt ma chère Julie, ma 
chère âouzols, priez mon Dieu pour moi î Être des 
Êtres, ayez pitié de ces chères femmes, écoutez leurs 
prières, et faites-moi la grâce de les revoir quand j’aurai 
accompli les jours (}uô vous voulez (jue je passe sur la 
terre; mais, mon Dieu, don nez-moi, non pas ce que je 


J a trop d’jnégalité dam un tel commerce pour qu'il soit aimabde. 
L/es Ctibales de leurs petites Cours et de knrs domesiiques qui s’ima- 
ginent qu'on leur veut ôter des choses qui leur paraissent grandes, 
parce qu’elles le sont ù leur i^gard, et dont cependant de certaines 
gens ii’ont aucune envie ; les mauvais offices qu’ils tâchent à vous 
rendre dans celte vue; l’insolence de leurs valets avec lesquels il ne 
fâut jamais se commettre et dont il est bien plus sage de aouflTrîr, 
fout devient insupportable; on est même honteux de se trouver au 
milieu de choses si petites; on veut jouir de l’indépendance et de la 
liberté dont le désir augmente en vieillissant, et qu’nn hoonâta 
homme ne peut plus sacrifier avec honneur qu’au service de sa pa- 
trie : encore faul-i) qu’elle ait besoin de lui. » La. Bruyère avait 
dit plus brièvement en concluant son chapitre De la Cour : « Ün es* 
fait sain puise à la Cour le goût de la solitude et de la retraite, s 
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souhaite, mais ce que vous savez qui m*est nécessaire» 
It que vos ordres éternels s’accomplissent ! » 

Tel était au fond Lassay dans sa vieillesse, au moins 
ï de certaines heures. Malgré cette humble et confiante 
prière, je ne répondrais point que sa religion fût aucu- 
nement orthodoxe : il se permettait souvent des ré- 
flexions assez libres, qui ont un certain air théophilan- 
thropique^ et Ton sent que le souffle du dix-huitième* 
siècle arrivait. En politique de même, il a fait son utopie, 
sa description du royaume de Félicie d’après Fénelon 
et i’abbé de Saint-Pierre (1). Le fondateur et législateur 
de ce nouveau royaume de Salente n’est autre que l’an- 
tique et doux Lélius^ Tami de Scipioii, ou plutôt Lassay, 
qui avait toujours son arrière-pensée d’être roi, s’est fait 
là un royaume comme pour lui, et s’est donné le plaisir 
de régner tout à son aise sans trop gouverner. Il semble 
y rêver pour la France dans un avenir idéal le gouver- 
nement et le régime anglais, moins les passions et la 
corruption; il se prononce contre les conquêtes et n’ad- 
met la guerre que dans les cas de nécessité ; il a, sur la 
milice provinciale, sur la liberté individuelle, sur le 
droit de paix et de guerre déféré aux Assemblées, sur 
un ordre de chevalerie accordé au mérite seulement, et 
à la fois militaire et civil, sur l’unité du Code et celle 
des poids et mesures, sur le divorce, enfin sur toutes les 
branches de législation ou de police, toutes sortes de 
vues et d’aperçus qui, venus plus tard, seraient des 
hardiesses, et qui n’étaient encore alors que ce qu’on 
appelait les rêves d’un citoyen éclairé ; il est évident que 
M. de Lassay, s’il avait pu assister soixante ans plus tard 
i l’ouverture de l’Assemblée constituante, aurait été, ai 
moins dans les premiers jours, de la minorité de la 


(1) Le marquis de Lassay voyait et eslimait beaucoup TabbéiTer- 
raasotii auteur de Séiho» ^voir les tragmeuls de Mémoires de JDuclps). 
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noblesse. Saint-Simon parle de lui dans sa vieibesse 
comme d’un fade adulateur du cardinal de Fieury; 
mais, en examinant les idées, les inclinations douces et 
pacifiques de Lassay, on voit que le cardinal de Fleury 
les réalisait suffisamment à son heure, et, s’il y a eu 
flatterie, c’était une flatterie toute naturelle, un faible 

• de vieillard pour un vieillard. 

Bolingbroke, dans une lettre à madame de Villette 
(lady Bolingbroke), a parlé mieux que personne de 
La^ssay arrivé à la grande vieillesse, et il en a fait le 
portrait le plus souriant : « Que j’aurais mangé avec 
plaisir, ccrit-il, de ce potage aux choux chez le plus ai- 
mable homme du monde! Un discernement juste^ une 
humeur douce et aisée^ un bon esprit éclairé par un grand 
usage du monde, et cultivé par beaucoup de lecture; un 
cœur qui ne respire que famour et qui est rempli de 
courage; cette sagesse que l’expérience donne et qui 
est le partage de la vieillesse, accompagnée de la viva- 
cité et de la gaieté de la jeunesse; tout cela forme un 
caractère unique, et tout cela se trouve en M. le marquis 
de Lassay, que je vous prie d’embrasser tendrement 
pour moi. » Lassay, tout en s’en faisant honneur, recon- 
naissait que ce portrait était flatté, et il répondait au 
peintre par un mot du maréchal d'Ancre ; « Tu me 
flattes, mais ça me fait plaisir (Tum'aduli^ ma mi place). » 
La vieillesse fut son bel âge. On a de lui d’assez jolis 
mots de vieillard : 

« (A l’abbé de Langeron.) Vous me demandez des nou» 
velles de ma santé; je ne suis ni sain ni malade, et j’at- 
tends le printemps et les beaux jours comme les petits 
oiseaux. » 

« (A M, de Tréville.) Hélas I quand' on commence à 
ne plus rever, ou plutôt à rêver moins, on est près de 
s’endormir pour toujours. » 

* € On devrait pleurer la perte C an goût ; c’est un 
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ies grands maux que les années nous apportent. Elles 
nous hissent une rie aussi triste et aussi déçharaée que 
notre corps. » 

A d'autres jours il royait plutôt les avantages de la 
rieillesse, et il se consolait en regrettant : 

4 La délicatesse dans les plaisirs, le badinage dans la 
conversation, le goût et la connaissance des hommes, 
se trouvent rarement dans Tâge où Ton a une ügure 
aimable ; cependant cet assortiment serait bien souhai- 
table. » C'était aussi le vœu de Pétrarque : le fruit de 
Vâge (hns une fleur de jeunesse^ ^ 

Frutto aenüe in sul giovenü Ûore. 


A (juatre-vingt-six ans, arrivé au terme, il écrivait : 
« Je sens que je suis usé : je tombe avec le soleil ; le soir 
je me trouve dans un état misérable; le sommeil me 
redonne des forces, et le matin, en m’éveillant, je me 
porte bien. » — M. de Lassay mourut à Paris, le 21 fé- 
vrier 1738. 

Je me suis plu à montrer cette ligure qui fuiraitaisé*- 
ment, mais qui a pourtant son espèce d'originalité. Les 
écrits dont j'ai parlé ne sont pas proprement de la litté- 
rature, ce sont des témoignages de société qui viennent 
en aide et eh ornement aux jugements littéraires. Lassay, 
je rai dit, n'est pas un écrivain; son style est sans ca- 
chet, mais il parle en perfection cette langue pure,polie^ 
incolore, exempte du moins de tout mélange, et parfai-* 
tement naturelle, que continuent de parler et d'écrire les 
personnes de goût de l'époque qui succède, le président 
ilénauU, madame de Tencin. Lassay est bien, en litûi- 
rature et en langage, de l’ordre et du niveau du cardi- 
nal de Fleury; c’est la tin prolongée elalfaiblie, mais 
aimable encore et élégante, de Louis XIV. A défaut 
d'imination» on y sent Turbanlté. — Des quatre vo- 
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lûmesr de Lassay, il me semble qu’on en pourrait tirer 
viin qui ne serait pas désagréable, et qui le classerait à 
.quelque distance, et un cran plus bas, entre les Caylus 
it les Aissé. 
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4 Autrefois, disait Duclos dans sou li\re des Considé~ 
ratiom, les gens de lettres livrés à l’étude et séparés du 
inonde, en travaillant pour leurs contemporains, îffe. 
songeaient qu’à la postérité : leurs mœurs, pleines de 
candeur et de rudesse, n’avaient guère de rapport avec 
celles de la société; et les gens du monde, moins instruits 
qu’aujourd’hui, admiraient les ouvrages, ou plutôt le 
nam des auteurs, et ne se croyaient pas trop capables 
Idl^ivre avec eus. » Et dans le même ouvrage, à un Aise 
endroit, parlant des gens à la mode et montrant Tin- 
convénient de cette prétention pour les diverses condi- 
tions du magistrat, du militaire, il ajoutait : < L’homme 
de lettres, qui, par des ouvrages travaillés, aurait pu 
instruire son siècle et faire passer son nom à‘ la posté- 
rité, néglige ses talents et les perd, faute de les cultiver; 
il aurait été compté parmi les hommes illustres, il reste 
un homme d’esprit de société. » Ces deux passages rap- 
prochés renferment toute la destinée de Duclos comme' 
homme d’esprit et comme écrivain. L’un des preinier|||f 
il fut de ces hommes de lettres, intrépides et hardis ca^ 
s^rs, qui passaient leur vie dans la société, y marquaient 
d’abord leur place, l’y maintenaient de pied ferme 
qu iis étaient présents, mais s y dissipaient et ne de? 
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vdtàf^oint laisser d^ouvi'age égal à leur renommée ni 
peü^'éire à leqr valeur. Duclos s*est dépensé en causant! 
;ffine s'est jan ais recueilli ; il est de ceux aui n’ont ja- 
>^ais travs^llé passé midi et demi : on s’habillait, on 
.Mettait manciiettes et jabot, on sortait pour dîner en 
Ville, et on ne rentrait plus que très tard le soir ou dans 
m nuit. Ses écrits ont du sens, de la fermeté, de la 
%nesse, mais il gardait toute sa chaleur et son intérêt 
’^our la conversation ; il y était lui tout entier, il y avait 
A€on style, et bien des mots nous en sont restés. Arrô- 
'^ns-Hious un instant et repassons, après tant d’autres 
Itritiques, sur cette figure originale de causeur mordant, 
^peu lu aujourd’hui' à titre d’auteur, et qui a été juste- 
^ ment considérable dans le dix-liuitièrne siècle. 

HBliclos nous a laissé des commencements de Mémoires 
de sa vie, qui sont pleins d’intérêt. Né à Dinan en Bre- 
tagne, le 12 février 1704, d’une honnête famille de 
commerçants, le dernier venu des enfants, il fut l’objet 
des soins de sa mère veuve, personne de mérite, de 
raison, qui ne mourut qu’à plus de cent ans, etquelqu||j^ 
années seulement avant son lils. 11 tint de cette mètei 
estimable et de \iei11e roohe plusieurs des qualités qu’il 
mit en œuvre : « Elle réunissait, dit-il, des qualités qui 
vont rarement ensemble; avec un caractère singulière- 
ment vif, une imagination brillante et gaie, elle avait 
un jugement prompt, juste et ferme : voilà déjà une 
femme assez rare, mais ce qui est peut-être sans exem* 
pie, elle a eu, à cent ans passés, la tête quelle avait à 
quarante. » En voyant ce que deviennent chez les hoitt* 
!^es célèbres les qualités qui existaient déjà chez leurs* 
’pareiiis, et qui y sont demeurées obscurément utiles, il 
me semble qu’ils en sont souvent les dissipateurs et les 
prodigues encore plus que les économes publics et le|„ 
dis||ensateurs généreux. La mère de Duclos, voyant ses 
dispositions précoces, prit sur elle de l’en voter tout 

a. n 
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enfant à Paris pour y "foire ses études, ce que bien 
gens de qualité ne faisaient pas pour leurs» fils et ce que 
nul bourgeois du pays nosaii alors se permettre. L'en^ 
faut arriva donc, à neuf ans, rue de la Harpe par le 
coche. Il fut mis d’abord rue de Charonne, dans une 
institution fondée par MM. de Dangeau, où l’on élevait^ 
aux frais dés fondateurs, une vingtaine de jeunes gen- 
tilshommes chevaliers de Saint-Lazare, et où l’on ad- 
mettait, pour l’émulation, d’autres enfants payants. 
Duclos commença là en petit ce qu’il fera plus tard dans 
la société : il fut respecté et peut-être un peu craint de 
ces Jeunes seigneurs ; il se tint à sa place, mais se la fil. 
Après cinq années d’école, il fut mis au collège d’Har-^ 
court, où il entra en seconde; il s’y distingua, y eut 
tous les prix, et contracta des amitiés de choix. Vers la 
fin de ses classes, il se gâta fort pour la conduite et de- 
vint libertin. Ce qui peut frapper dans le récit, d'ailleurs 
intéressant, que Duclos nous fait de ses jeunes années, 
c’est le ton brusque et sans charme ; l’cspcce de gaieté 
qui s’y montre est une gaieté sèche et sans fleur ; il ne 
s’étend un peu et ne marque uii sentiment de complai- 
sance que lorsqu’il y parle des* Jiommes qu’il a connus, 
qu’il se met à développer les caractères. 

Ces pages de Mémoires n'ont été écrites par Duclos 
que dans les dernières années de sa vie ; il ne s’y refuse 
pas les réflexions sur le temps soit passé, soit présent. 
Enfant, il était au collège d’Harcourt quand le système 
de Law vint bouleverser les têtes et bientôt les fortunes; 
et, à ce propos, Düclos fait la théorie des crises ou ré- 
volutions fréquentes auxquelles est assujetti notre pays. 
Il moïitre, dans ces grandes perturbations financières, 
ta souffrance frappant surtout et d’abord les artisans 
des villes, et il en suit les conséquences dans les diver- 
ses classtîs de la société telle qu’elle était constikiée 
alors ; « La souffrance gagne toutes les classes de hi- 
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toyens par ane espèce d’caadulaliioi), jusqu’à «e que 
VÈtat ait repris un peu de consistance. Les elioses re- 
prennent ensuile le même ti^ain, et préparent w®e nou- 
velle révolution qui arrive en France, où tout s'oubliei, 
tous les quarante ans. Nous touchons aFctuellement à 
une de ces crises d*État. y> Duclos écrivait cela de 4767 
^ 4772, et entrevoyait très-netteament une révolution oa 
crise imminente. 

Après avoir jeté en passant quelques idées sensées et 
pratiques sur la réforme à faire dans leséftudes, il arrive 
à se^ années de jeunesse proprement dite : elles furent 
plus ardentes que romanesques et délicates. Plongé én 
plein dans le monde licencieux de Paris, il se livrait à 
toutes les liaisons et à tou les les rencontres; considérant, 
après coup, les dangers qu’il y avait courus, il remercie 
la Providence de l’avoir conduit encore si bien, et de 
l’avoir soutenu à travers les précipices et quelquefois les 
bourbiers. En parlant ainsi, Duclos songeait surtout à 
la probité et à l’honneur qu’il aurait pu perdre dans les 
mauvaises compagnies qu’il fréquenta; il oubliait ou 
ne comptait pour rien la pudeur, qu’il n’eul jamais. 

Parmi les mauvaises connaisbanoes que l’amour du 
plaisir lui üt contracter et dont ce sentiment d’honneur 
le retira à temps, il nous présente très-gaiement un 
M. de Saint-Maurice, chevalier d’industrie, qui vivait de 
sa fourbe et faisait croire à de riches adeptes qu’il était 
en rapport avec les Génies. Un jour, après avoir ibien 
amorcé Duclos par l’amour du plaisir, Saint-Maurice 
juge qu’il est temps de s’ouvrir à lui et lui offre de 
devenir son compère. Duclos répond par un éclat de 
rire, et se refuse d’abord à croire à la duperie de tant 
de gens plus ou moins considérables qu’on a nommés: 
I II me répondit, continue Duclos, que j’étais jeune d 
ne connaissais encore ni les hommes ni Paris ; que dans 
celte ville où la lumière de la philosophie parait se ré* 
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pandre de toutes parts, il n*y a point de genre de folie 
qui ne conserve son foyer, qui éclate pjus ou moins 
loin, suivant la mode et les circonstances. L’astrologie 
judiciaire, la pierre philosophale, la médecine univer- 
selle, la cabale, etc., ont toujours leurs partisans se- 
crets, sans parler des folies épidémiques, telles que 
l’agiot dont je venais d’être témoin, temps où chacun 
s’imaginait pouvoir devenir riche, sans que personne 
devint pauvre. » Duclos, dans ses récits, dans ses livres 
de morale, a de ces observations de bon sens bien tou- 
chées, bien frappées, et qui prouvent que le moraliste 
en lui connaissait son sujet, et le m.éilecin son malade. 

La mère de Duclos, sans le savoir avec précision, sent 
bien qu’il se dissipe à Paris et qu’il n’y suit pas soft 
cours de droit en jeune homme studieux; elle le rap- 
pelle à Dinan et le presse sur le choix d’un état. Duclos, 
qui ne songe qu’au plaisir, qui a fréquenté les salles 
d’armes, et qui est plein de vigueur corporelle, ne de- 
manderait pas mieux que d’entrer au service et de de- 
venir militaire; il pourrait avoir une lieutenance dans 
le régiment de Piémont. Sa mère s’y oppose; elle veut 
que chacun reste sinon dansison état, du moins dans 
son ordre. Aux gentilshommes les armes; aux autres la 
plume, la robe et l’étude. Duclos retourne donc à Paris, 
toujours en qualité d’étudiant en droit, et se met en 
pension chez un avocat au Conseil; mais surtout il 
hante les cafés et voit les gens de lettres. 

Deux cafés se partageaient alors l’honneur de réunir 
l’élite du monde littéraire : le café Procope, en face de 
la Comédie, et le café Gradot, au quai de l’École. A co 
dernier, allaient Saurin, La Motte, Maupertuis; mais 
Duclos fréquentait plutôt le café Procope, dont les ha- 
bitués étaient Boindin, l’abbé Terrasson, Fréret, Piron. 
Boindin surtout, original qui faisait l’athée, y tenait le 
dé : Duclos crut s’illustrer en lui rompant en visière et 
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en brisant des lances avec lui. Un jour que Boindin, 
très-raisonnable dans Jte tête-è-tête, mais paradoxal en 
public, en était venu, dans je ne sais quelle discussion, 
à soutenir comme vraisemblable la pluralité des dieux, 
Duclos tout d*un coup se mit à rire, et comme Boindin, 
lancé en pleine éloquence, lui en demandait la raison, 
Duclos pour toute réponse lui dit que c'était qu'en soute- 
nant cette pluralité des dieux, il lui avait rappelé Favare 
qui est plus prodigue qu'un autre quand une fois il se 
met en frais : il nest chère que de vilain. Et chacun de 
rire. Voilà l’image de la saillie et du trait chez Duclos: un 
mot familier, commun s'il se peut, appliqué avec nerf 
et imprévu, un ressort brusque qui vous part au visage. 

Il eut de tout temps de ces mots et des plus heureux, 
«comme lorsque plus lard un candidat à l'Académie 
lui donnant à entendre qu'il était malade, infirme, et 
i\\x*i\ n'occuperait le fauteuil que peu de temps, Duclos 
repartit : « L’Académie n'est pas faite pour donner Fex- 
trême-onction. » Mais d'autres fois il manquait son etfet 
etn'arrivaitqu'à la crudité, lorsqu'il disait, par exemple, 
des drames larmoyants, alors à la mode : «Je n'aime 
pas ces pièces qui font tant pleurer : ça tord la peau, » 
Ôn n’a ici que la rudesse de la secousse et le choc sans 
Faiguillon. 

Parlant de ces cafés de sa jeunesse, Duclos, au mo- 
ment où il écrit, nous dit qu'il y a plus de trente-cinq 
ans qu’il n'y est entré. 11 faut Fen croire ; pourtant il 
en ‘garda toujours le ton; il y avait contracté son pli, 
Fhabitude de crier, de ferrailler comme dans une 
autre salle d’escrime; d'imposer son opinion d'une voix 
de gourdin^ comme ditGrimm. Au caféProcope, Duclos 
l'emporta bientôt sur Boindin : «Je partageais avec lui, 
dit-il, l’attention de l'auditoire, qui m'affectionnait de 
préférence, parce que Boindin avait la contradiction 
dure, et que je l'avais gaie. » Mais dans le monde, et à 
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h longue, la contradiction de Duclos paint dure à son 
tomr et sèche, bien qu’elle réussît. Parlant, je crois, de 
quelque souper chez le président Héiÿiult, qui faisait 
!es ilKHineurs de chez lui en mangeant beaucoup, le 
prince de Ligne nous dit : « Marmontel Ta secondé è 
merveille ; Duclos pas mal, avec sa sécheresse et son sel 
ordinaire; sel de mer à la vérité, sel amer, mais qui 
vaut mieux que le sel aftique dont on parle toujours et 
où je ne trouve jamais le mot pour rire. » 

ûîs portraits des gens de lettres qui terminent le frag- 
ment trop court ries Mémoires de Duclos, et ou Ton 
voit passer Fréret, Terrasson, Dumarsais, La Motte, 
forment un des meilleurs et des plus agréables chapitres 
de notre histoire littéraire. Chaque trait y est net, exact, 
mesuré, pris sur nature : ce sont des dessins excellents 
de Justesse et de ressemblance. On regrette que Duclos 
n’ait pas continué et poussé plus loin ce récit. Dans les 
Mémoires indirects qu’d a donnés sous forme de ro- 
mans, il n’est que sec et ne fécondi* rien : il n’a pas 
d’imagination, il n’avait que dob souveiurs . 

Mais déjà Duclos était lancé dans le monde propre- 
ment dit et dans le grand monde : « Il .se procura un 
accès, nous dit Sénac de Meillian, auprès du maréchal 
deBrancas, coiiiinaudaiit en Bretagne. Le comte de For- 
calquier était son fils; il était homme d’esprit, et sa 
maison était le rendez- vous de tout ce qu’il y avait de 
distingué dans la littérature et des personnes les plus 
aimables. Duclos ne tarda pas à faire sensation dans 
cette société... » Le coude de Forcalquier nous est co-nnu 
par un Pm trait qu’a fait de lui madame du Oefîand; 
elle l’y montre comme trop dominé par le désir de 
briller : «Sa conversation n’est que traits, épigrammes 
6t bons mots. Loin de chercher à la rendre facile et à 
la portée de tout le monde, il en fait une sorte d’e^rime 
OÙ il pimd trop d’avantage; on le quitte mécontent de 
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soi et de lui, et ceux dont il a bile^sé la vamt<S ^en ven- 
gent en lui (lonuaiit)ai’épuiâtloii de méchanceté, et en 
lui refusant le| qualités solides du cœur et de Tesprit, . . a 
M. de Farcalquier n'était iat qu’à xïmiié^ il liai man- 
quait un grain de présomption : « Il »e ocmsulte son 
goût et ses lumières sur rien; Il adopte les lumièi^es vt 
Jes sentiments de ceux ({uM croit le plus à la mode et les 
plus couürrnés dans le bel air. » Dudos fut sains doute 
un de ceux qui le dominèrent pour un temps et qui lui 
imposèrent dans les choses de l’esprit; on en sait bien 
peif sur ce salon de l’Iiôtel de Brawcas. Au reste, à cette 
date, Duclos ne songeait qu’à vivre, à se livrer à l’ardeur 
et à la fougue de ses sens, à cette vivacité courante de 
son esprit qui se dépensait chaque jour, qui faisait feu 
à bout portant; et l’idée de composer des livres ne lui 
vint (|u’ensuite et par degrés : encore ne s’y appliqua- 
t-il jamais dans le silence du cabinet, avec cette pas- 
sion conc.eutr(‘e et dominante (fui est le signe et la 
condition de toule œuvre liUéiaire mémorable. 

M. (le Forcalquier a tracé de Du(dos en 17412, c’est-à- 
dire quand celui-ci était déjà un botnme de leUms en 
pied et un académicien des Inscriptions, un Portrait qui 
conserve encore et laisse voir quelques airs de jeunesse : 
« L’esprit étendu, rimagmalion bouillante, le caractère 
doux €i simple (Ceci est pour Je moins douteux),' les 
mœurs d’un philosophe, les manières d'un étourdi. Ses 
principes, ses idées, ses mouvements, ses expressiœ^s 
sont brusques et fermes. » Il y a plus d’un endroit bleu 
vu et bien rendu, et qu’une élude générale de Duclos 
ne fait que coniirioer; par exemple : « 11 n’a que de 
l’amour-propréet point d’orgueil. Il cherche l’estiroe et 
non les récompenses. » Duclos, en effet, n’a point ce 
désir de gloire qui, en admettant clans le cœur un pcni 
de vent peut-être et une légère fumée, le lemue, l’exalte 
et élève quelqueidis tout l’homme au-dessus de lui- 
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même. M. de Forcalquier remarque très-bien chez Du- 
clos ce qui le distinguera de plus d*un bel^esprit et d’u» 
philosophe du temps, c’est qu en tenant à être compté 
pour ce qu’il vaut, et en mordant par habitude à droUt 
et à gauche sans trop épargner personne, « il pardonne 
au roi de ne pas le faire ministre, aux seigneurs d’étre 
plus grands que lui, aux gens de son état d’être plus 
riches. Il regarde la liberté dont il jouit comme le pre- 
mier des biens. » Chamfort, pour le caustique de l’es- 
prit, aura beaucoup de Duclos en causant; maisDuclos, 
pour Tenvie, n*a rien de Chamfort dans le cœur.' Le 
défaut de Duclds, dans ce monde éfégant qui en souf- 
frait quelquefois, est très-finement noté par M. de For- 
calquier : « Ce qui lui manque de politesse, dit-il, fait 
voir combien elle est nécessaire avec les plus grandes 
qualités: car son expression est si rapide et quelque- 
fois si dépourvue de grâce qu’il perd, avec les gens mé- 
diocres qui l’écoutent, ce qu’il gagne avec les gens 
d’esprit qui l’entendent. » 

A ce Portrait où perce discrètement la critique et 
qu’il jugeait trop flatteur, Duclos eu a opposé un de lui 
par lui-même qui est d’un sentiment bien véridique, 
au moins en tout ce qui touche à l’esprit, et où il y a des 
aveux : ♦ Je me crois de l’esprit, et j’en ai la réputation; 
il me semble que mes ouvrages le prouvent. Ceux qui 
méconnaissent personnellement prétendent que je suis 
supérieur à mes ouvrages. L’opinion qu’on a de moi à 
cet égard vient de ce que, dans la conversation , /ai un 
tour et un style à moi, qui n’ayant rien de peiné, d’affecté 
ni de recherché, est à la fois singulier et naturel. L 
faut que ceia soit, car je ne le sais que sur ce qii od 
m’en a dit; je ne m’en suis jamais aperçu moi-même, i 
Sur son manque de travail et d’effort intérieur, Duclos 
en dit plus qu'on n’eût pu en exiger de lui, et peu sten 
faut qu’il ne se brusque lui aussi à sa manière ; il se dit 
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lîes vérités, comme il en disait aux autres. Les esprit?' 
<|ui ont une fois cette lifibitude de crudité franche trou* 
vent moin's d’inconvénient à se rudoyer ainsi, que de 
plaisir à s’exercer et à donner $ur n’importe quel sujet 
et dans quel sens : « Je ne suis pas ^ossier, disait-il, 
mais trop peu poli pour le monde que je vois. Je n’ai 
jamais travaillé sur moi-méme, et je ne crois pas que 
j’y eusse réussi. J’ai été très-libertin par force de tem- 
pérament, et je n’ai commencé à m’occuper sérieuse- 
ment des lettres que rassasié de libertinage, à peu près 
oon'me ces femmes qui donnent à Dieu ce que le diable 
ne veut plus. Il estpourtant vrai qu’ayant fort bien étu- 
dié dans ma première jeunesse, j’avais un assez bon 
' fonds de littérature que j’entretenais toujours par goût, 
sans imaginer (jue je dusse un jour en faire ma pro- 
fession. » 

Deux grands hommes du siècle, Montesquieu et Buf- 
fon, ce dernier surtout, furent aussi très-libertins dans 
leur jeunesse et depuis; mais l’un et l'autre avaient ce 
que Duclos ne soupçonnait pas, un idéal : il y avait une 
partie élevée d’eux-mêmes qui dominait les orages des 
sens et qui ne s’y laissa jamais submerger. C’est dans la 
sérénité de cet Olympe intellectuel que Montesquieu, 
que Butfoii, se recueillant durant de longues heures, 
<;ontemplaient le but suprême, y dirigeaient leurs plans 
majestueux, et édifiaient avec lenteur leur monument. 
Ils avaient chacun leur Muse* sévère. Duclos, qui n’a- 
vait que de bons traits, de bonnes anecdotes, de fermet 
et fines remarques de grammaire, de littérature ou de 
société, s’y tenait sans viser plus haut. Il s’abandonnait 
chaque jour au même mouvement, pour lui facile, au 
même entrain sans cesse répété; il ne se renouvelait 
pas, il ne grandissait pas : « Il n’est pas rare, disait-il, 
qu’on prenne dès la première entrevue ropinion qu’on 
t de mon esprit. » Et en effet, c’est que, dans sa verve 
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improvisatrice mondaine, il donnait d’abord sa mesoiîe; 
il jetait à tous venants ce qu*il avait de mieux, ce qu'il 
avait de plus original et de plus vif. 11 mettait tout en 
viager. A la longue les défauts prirent le dessus; cej 
homme qui dîna en vilk jusqu'à la fin, et qui pérorait 
du matin au soir, avait enroué sa voix et donné comme 
un effort à son esprit ; il lui fallait à tout prix du mon- 
tant naturel ou factice : «Duclos aimait le vin, dit Sé- 
nac de Meilhan, et rarement sortait de table sans être 
échauffé: alors sa conversation n'en était que plus bril- 
lante, mais aussi il se permettait les propos les plus 
imprudents contre les ministres et. les gens en place. Je 
l'entendis un jour dire après dîner, en parlant du lieu- 
tenant de police : « Je tirerai ce drôle-là de la fange 
pour le pendre dans l’iiistoire. » — C4'élaient là des van- 
teries d’après-dîner, comme lorsqu’il disait encore de 
je ne sais quel plat personnage: « On lui crache au vi- 
sage, OB le lui essuie avec le pied, et il remercie. » Et 
taut d’autres mots piquants, excessifs et applaudis, par 
où s’en allait sa verve (1). 

Venons à son mérite et à ses ouvrages, et remarquons 
d'abord que Duclos, grâce à ses iclations du grand 
inonde, fut reçu à l'Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres en 1739, a> ani d’avoir rien produit de sérieux 
et seulement sur sesproraesses. Duolos, érudit et histo- 
rien, nous occupera la prochaine fois; tenons-rnous au- 
jourd’hui au romancier et au moraliste. Ses débuts en 


(1) Duelofi disait de je ne sais quel artiste de son temps : « 11 est 
|)6te comme un génie, d C’est JUien là un mot d’homme d’esprit. Le 
poêle Le llrui), comme B’il> avait tu après coup une personnalité,} 
t répondu par l'épigramme suhanfe ; 

Be)-espril fin, mais non sans lyrannle^ 

Pour se >enger de n’être que rela, 

Duolos disaU : Bêle comme un ^léniOm 
Dûclos n’eut point calio hêtise-U* 
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qualité de romancier se firent dans une coterie dont 
étaieutM. deMaurepas, lec^miedeCaylus, Pont^de-Ve^le, 
Voisenon. On l’accusa niême de n’avoir été que le pi'ôie- 
iiom des ouvrages qui se seraient faits en ooliaborat^on 
dans ce petit cercle de gens de qualité et de plaisir. Yoi** 
senon, dans sa note sur Buclos {Anecdotes littérmrm)^ a 
suffi samment démenti par son silence cette assertion 
qui, d’ailleurs, soutient peu l’examen. Que Duclos ait 
profité des mœurs qu’il observait de près, des histoires 
qui se racontaient autour de lui, qu’il ait été eu oe 
sens le secrétaire du monde et du cercle particulier où 
il vivait, cela est possible et môme certain; mais on 
n’en peut rien conclure contresa paternité réelle : il eût 
été à souhaiter seulement que, secrétaire aussi léger et 
aussi délicat que l’avait été Hamilton en son temps, il 
eût rencontré comme lui, pour lui fournir matière, 
des chevaliers de (îramraont. 

V Histoire de la Baronne de Luz^ qui parut' en i740, et 
les Confessions du Comte de.,,, publiées l’année suivante, . 
eurent beaucoup de succès ; ces ouvragés ont perdu tout 
agrément aujourd’hui. Histoire de Madame de Lut, 
petit roman du temps de Henri IV, sous prétexte de 
peindre une femme noble et touchante, victime de ma- 
chinations ou de malheurs, n’oirre que des situations 
odieuses et dont l’image offense sans que rien de pathé- 
tique attendrisse ou console. Les romans de Duclos sont 
pleins de ces indélicatesses de sensibilité. Quant au£ 
Confessions du Comte de..., ce sont les Mémoires d’un 
roué, d’un jeune colonel du commencement du dix- 
huitième siècle, et ijiii présente une première ébaucha 
de ces autres héros fictifs ou réels, les Valmont et les 
Lauzun : on y parcourt une liste de bonnes fortunes, 
à travers lesquelles l’auteur a la prétention de peindra 
une collection de caractères de femmes, la femme de 
qualité, l’Anglaise, l’Espagnole, la coquette, la dévots^ 
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la caillette, la marchande, la financière; mais lésés*» 
quisses sont si rapides et si peu gracieuses,^ les teintes si 
monotones, qu’on fait bientôt comme le héros qui /es 
confond et qui les oublie. Duclos a prononcé sur lui- 
, même un mot qui explique le manque absolu de 
charme -par oii pèchent ses romans : « Je les aimais 
■ ;^)utes, dit-il en parlant des femmes, et je n’en mépri-. 
sais aucune. » Lorsqu’on pense ainsi des femmes, «ût- 
on le génie poétique d’un Byron dans Don Juan, il est 
difficile qu’on nous intéresse particulièrement à aucune : 
qu’est-ce donc lorsqu’on est, comme Duclos, la prose 
même? Dans le portrait de la dernière conquête qu’il 
prêle à son héros, il a essayé d’atteindre à une sorte d’i- 
déal en peignant madame de Selve, qui est selon lui 
l’honnête femme; mais là encore il a su joindre à quel- 
ques intentions meilleures bien de l’indélicatesse. En 
voulant parler de passion ou de sentiment, il est évi- 
dent qu’il parle une langue qui n’est pas la sienne. 
Après avoir lu les Confessions du Comte de,,, les autres 
romans de Duclos qui sont bien les contemporains de 
ceux de Crébillon lils et du Temple de Guide ào Montes- 
quieu, on comprend mieux le mérite de Jean-Jacques 
Rousseau et l'originalité relative de la Nouvelle Héloïse. 
Celle-ci a bien des défauts sans doute, elle a aussi ses 
grossièretés, ses restes de détails matériels, ses affecta- 
tions de sentiment; on y voit l’échafaudage; mais Télé* 
vation y est, mais on entre décidément dans un ordre 
supérieur et habituel de pensées attachantes et de 
nobles désirs ; laissez-en la première partie, ne prenez 
que la seconde ; un souffle d’immortalité y a passé. 

Rien de tel chez Duclos. On ne s’explique aujourd’hui 
le succès, même fugitif, de ses çpmans qu’en se souve- 
nant qu’il y avaitfait entrer beaucoup de portraits réels 
et qu’on les y cherchait, au risque peut-être de meitre 
eu bas de chacun plus d’un nom à la fois. Aujourd’hui 
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encore, il nous semble saisir au passage, dans le por- 
trait de madame de Tonnes et de sa société de beaux- 
esprits, un tableau composé du monde de madame de 
Tenciii et de madame de Lambert, ou plutôt de leurs 
imitatrices. Duclos, dans ses écrits, a beaucoup de ces 
petits tableaux plus exacts encore que satiriques, qui 
peignent un travers de la société de son temps et ([uel- 
(|ues-unes de ces sottises qui furent contagieuses un jour. 
G’est ainsi que, dans un chapitre de ses Considérations^ 
il a très bien décrit ce travers du persiflage et de la 
chanceté qui fut quelque temps une naode, une fureur, 
une espèce de grippe, qui régnait sur tout Paris, et qui, 
du cercle brillant des Forcalquier, des Stainville et des 
duchesse de Cliaulnes, gagnait les sociétés même subal- 
ternes : il n’était cercle bourgeois se piquant de bon 
ton, qui n'eût son petit héros de scélératesse, son Cléon; 
c’est, en effet, le moment où Gresset eut l’idée de faire 
sa comédie du Méchant (4747). A défaut des grands 
mouvements de l’âme humaine, Duclos excelle à rele- 
ver et à constater ces manies passagères de l’esprit de 
société, comme un bon médecin praticien qui note une 
variété épidémique, une maladie de saison. 

Le petit conte à! Acajou et Zirphile\ imprimé â Mi^ 
wm/ 2<?(1744), n’était qu’une gageure spirituellement sou- 
tenue. Boucher avait fait une dizaine de dessins assâs 
fantastiques pour le comte deTessin, ministre de Suède 
en France. Ce fut dans le cabinet de ce dernier que le 
Bomte de Gaylus, Voisenon et Duclos virent ces estampes; 
ôt chacun d’eux s’évertua à broder dessus une histoire 
qui s’y rapportât, comme on fait une pièce de vers sur 
ies bouts-rimés. Duclos eut les honneurs de la gageure; 
M. de Gaylus qui avait fait un Acajou^ Voisenon qui en 
avait fait deux, les lui remirent : il en tira trois ou quati'e 
plaisanteries et publia sa bagatelle. Ce qu’il y a de mieux 
et de plus piquant est Y É pitre au Public qui sert de 
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préface, Épître impertinente où le public parisien^cst 
traité à peu près comme le vieillard Déms dans la co- 
médie athénienne : 

ff Un auteur instruit de ees deroirs doit voui rendre compte de son 
ravail; Je vais donc y satisfaire. Excité par l’exemple, encouragé par 
les succès dont je suis depuU longtemps témoin et jaloux, mon des- 
sein a été de faire une sottise. Jen’étals embarrassé que sur le choix... 
(Et après l’exposé de son idée dimaginer une histoire sur les es- 
tampes :) Je ne sais, mon cher Public, si vous approuvez mon des- 
sein î cependant il m’a paru assez ridicule pour miîntrr votre suf- 
frage ; car, à vous parler en ami, vous ne réunissez tous les âges que 
pour en avoir tous les travers : vous êtes enfant pour courir après 
la bagatelle; Jeune, les passions vous gouvernent; dans un âge pim 
mûr, vous vous croyez plus sage parce que votie folie devient triste; 
et vous n’êtes vieux que pour radoter... » 


Duclos n'avait pas tout à fait l'ironie de Platon ; la 
sienne est rude et presque brutale. Desfontaines et 
Fréron répondirent assez senàément au nom du Public. 
Quant au conte môme, je ne sais si Pon en pouvait faire 
un bon sur un pareil thème ; quoi qu'il en soit, il y 
manque ce je ne sais quoi qui fait le charme du genre, 
soit la bonhomie d'un Perrault, soit la légèreté d’un 
Hamilton, soit, à plus forte raison, la poésie d'un Arioste. 
C’est bizarre, métaphysique, contourné; nulle part on 
n’y sent le souffle des Fées, le regard et le jeu de la 
déesse. 

Il faut, pour être juste envers Duclos, en venir à son 
livre des Considérations sur les Mœurs de ce Siècle (1751). 
C’est un bon livre, qui ressemble à sa conversation re- 
froidie; les noms propres et les exemples qui pourraient 
égayer ou illustrer la matière font défaut : on a du 
moins un recueil d’observations fines, de maximes vraies 
et de définitions exactes. Il n’y faut voir que cela, sans 
s'inquiéter du plan ni de l'ordre qui demeure arbitraire 
et assez obscur. Le premier mot, qui est emph^ique, 
promet plus qu'il ne tient : « J'ai vécu, je voudrais être 
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utile à ceux qui ont à vivre. » L'auteur, après quelques 
généralités assez vagues, s'attache, dans son examen 
des mœurs, à celles de notre nation, et particulière- 
ment à celles de la société de Paris ; « C est dans Paris 
qu'il faut considérer le Français parce qu'il y est plus 
Français qu'ailleurs. » Il va parler de ce qu'il sait le 
mieux et de ce qui lui donnera le moins de peine. Il 
connaît bien sa nation : « Le grand défaut du Français est 
d'être toujours jeune, et presque jamais homme; par là 
ilest souvent aimable et rarement sûr ; il n’a presque 
point d'âge mûr... Il y a peu d'hommes parmi nous qui 
puissent s’appuyer de l’expérience. » Avec ces défauts 
qu’ai signale, il est loin de déprécier la nation; il lui 
voudrait insinuer le patriotisme; il se demande, avec le 
sentimentqu'ilsont deleurproprevaleur,cequi manque 
aux Français de son temps pour être patriotes. Le Fran- 
çais, selon lui, a un mérite distinctif: « Il est le seul 
peuple dont les mœurs peuvent se dépraver sans que le 
cœur se corrompe et que le courage s'altère. » Il voudrait 
voir l'éducation publique se réformer et s'appliquer 
mieux désormais aux usages et aux emplois multipliés 
de la société moderne ; il prévoit à temps ce qui serait 
à faire, et, connaissant le train du monde, il craint 
toutefois qu'on ne le fasse pas à temps : « Je ne sais, 
dit-il, si j'ai trop bonne opinion de mon siècle, mais il 
me semble qu'il y a une certaine fermentation déraison 
universelle qui tend à se développer, qu'on laissera 
peut-être se dissiper, et dont on pourrait assurer et 
hâter les progrès par une éducation bien entendue, v 
Duclos veut une réforme en effet, et non point une ré- 
volution. Ici, il se sépare de Jean-Jacques et de ceux qui 
viendront après: il se sépare aussi de ses confrères les 
Encyclopédistes, et s'il a l'air de leur donner la main 
quand il cause, il leur tourne presque le dos quand il 
écrii. Cet homme vif et décidé, qui se retient si peu 
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dans un salon et qui a l’air de vouloir tout abatil^e 
dînant, se replie plutôt du côté de Fonteuelle quand il 
s*ajÿit d’attaquer de front* un préjugé : « On déclame 
beaucoup depuis un temps contre les préjugés, dit-il; 
peut-être en a-t-on trop détruit : le préjugé est la loi du 
commun des hommes. La discussion en cette matière 
exige des principes ^ûrs et des lumières rares. La plu- 
part étant incapables d’un tel examen doivent consulter 
le sentiment intérieur : les plus éclairés pourraient en- 
core en morale le préférer souvent à leurs lumières, et 
prendre leur goût ou leur répugnance pour la règde la 
plus sûredeMeur conduite. On se trompe rarement par 
cette métliode. »TüUt ceci était à l’adresse de ceux dont 
il (levait plutôt, dans l’habitude de la vie, paraître le 
complice et l’allié; et, grâce à ces passages significaiife, 
il a pu dédier la seconcle édition de son livre à Louis XV. 
— « Le roi sait que c’est un honnête homme, » disait 
de Duclos madame de Pompadour. — « Oh ! pour Du- 
clos,il a son parler franc, » disait à son tour Louis XV. 

Faut-il voir dans ces réserves de Duclos une précau- 
tion et une tactique? Faut-il y reconnaître une pleine 
et entière sincérité ? Duclos était, comme on l’a dit, droit 
et adroit; l’adresse que recouvrait sa brusquerie est in- 
contestable. Si nous avions le temps de le suivre dans 
l’entresol du docteur Quesnay chez madame de Pompa- 
dour, ei de l’y entendre parlant des Bourbons et de leur 
race, et les louant de verve et comme par mégarde, 
nous trouverions en lui le type, en quelque sorte, du 
bourru flatteur. Mais il me semble que tout se concilie 
chez Duclos, et que les inconséquences elles-mêmes 
s’expli(}uent moyennant Thumeur et la race. Il était 
Breton; il devait à cette origine bien caractérisée des 
points üxes de résistance dont il ne se départait pas. Il 
avait, comme certains hommes de notre connaissance, 
de ces aspérités qui simulent quelquefois, mais qui 
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énaîntiennenl aussi le caractère, hi société, quoi* 
qu'il y eût passé sa vie, ne Tavait pas usé. L’ami 
de La Chalotais allaita chaque année reprendre pied 
sur sa terre celtique, et il ne s'en tenait que plus 
ferme ensuite dans les salons. En causant et dans 
récliautfément du discours, il se laissait emporter 
à ses saillies insolentes et a des outrages non-seule- 
ment aux personnes, mais à tous les principes; de 
sang-froid, et en écrivant, son bon sens lui revenait et 
lui dictait des restrictions qu’il avait le courage de main- 
tenir plume en main et de professer. Si j’osais faire 
cette comparaison, je dirais qu’il y avait dans Duclos, 
tant pour les incoiisé(juences lioiiorables que pour la 
verdeur et le coup de dent, quelque chose de Gui Patin ; 
un Gui Patin moins honnête, éclairé et corrompu par la 
vie de la société, tenant bon toutefois sur certains points 
et ne se laissant pas entamer. 

Plusieurs cliapitics des Considrraiions, tels que celui 
sur le lUdicule^ la Singularité et f Aljeclutwn^ nesont cjue 
des articles développés de déliniiion et de synonymie 
morale, dignes d’être loués par lleauzée. Les chapitres 
sur les Gens de fortune et sur les Gens de lettres sont de 
vraies descriptions de mœurs et excellents de tout point. 
En parlant des gens de lettres, il est à la fois orgueilleux 
et modeste; il a le sentiuieiit de la puissance croissante 
de son ordre : (’ependant de tous les empires, celui 
de.> gens d’esprit, dit-il, sans être visible, est le pluç 
étendu. Le puissant commande, les gens d’esprit gou^' 
vernent, parce <|u’à lu longue ils forment ropinion pu» 
blique, qui tôt ou tard subjugue ou renverse toute espèce 
de despotisme. » Cette vérité est devenue, depuis, un 
lieu commun et commençait à l’être déjà. Mais en même 
temps il sait les inconvénients du bel-esprit, et de cette 
disposition contagieuse qui se croit propre à tout et qui 
De l’est qu’à une seule chose. U u’üésitepas à en définir 
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les limites : « On ne voit guère d*horames passionnéft 
pour le bel-esprit, dit- il, s'acquitter bien d'une profes-’ 
sion différente... 11 n’y a point de profession qui n’exige 
un homme tout entier... Un homme d’imagination re- 
garderait comme une injustice d’être récusé sur quel- 
que matière que ce pût être. Les hommes de ce carac- 
tère se croient capables de tout... Les plus grandes 
affaires, celles du gouvernement, ne demandent que de 
bons esprits : le bel-esprît y nuirait, et les grands esprits 
y sont rarement nécessaires. Ils ont des inconvénients 
pour la conduite, et ne sont propres qu’aux révolutjons; 
ils sont nés pour édifier ou pour détruire. » Toutes ces 
remarques fartes au milieu du siècle, dans la pleine 
vogue des gens de lettres et avant toute expérience, té- 
moignent de bien du sens. Les bons chapitres de Duclos 
n’ont que l’inconvénient d’être d’une observation mo- 
rale trop suivie, trop continue, sans rien qui y jette du 
jour et de la lumière; ils sont semés de jolis mots qui 
gagneraient à être détachés, et qui sont faits pour cir- 
culer comme des proverbes de gens d’esprit ; 

« L’orgueil est le premier des tyrans ou des consola- 
teurs. » 

« L’esprit est le premier des moyens : il sert à tout et 
ne supplée presque à rien. » 

Il avait déjà dit ailleurs: € Tout est compatible avec 
l’esprit, et rien ne le donne. » 

« L’esprit n’est jamais faux que parce qu’il n’est pas 
assez étendu, au moins sur le sujet dont il s’agit. » 
Malgré ces éloges mérités, le livre de Duclos manque 
d’agrément, et eut peu de succès à son heure ; l’effet 
général en est terne, et il y règne un air d^ennui. il y 
a, à côté du neuf, des remarques communes, et le tout 
est trop entassé : aucune invention n’y jette la variété 
comme cela s’était vu dans les Lettres persanes. Si on le 
compare à Montesquieu et à La Bruyère, Duclos u'esi 
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qu*un second estimable^ comme Nicole et Charron pou- 
vaient rétre en leur temps* Vivant, il ^tait de ces seconds 
qui payent de^mine, d’autorité, et aussi d'argent comp« 
tant, et qui marchent e(î considération presque avec les 
premiers. Ses pensées morales ne sont guère que de la 
bonne monnaie courante bien frappée; mais, quand il 
parlait, il la faisait si bien sonner qu'elle doublait de 
pâleur. J’ai cherché, parmi les portraits dessinés qu'on 
a de lui, celui qui nous rend le miqux l’idée de sa per- 
sonne : c’est un portrait dessiné par Cochin et gravé 
par Del vaux. Duclos a cinquante-neuf ans : le profil est 
net, «tranché, spirituel, le front beau, l’œil vif, ouvert 
et assez riant ; la ligne du nez et du menton est pronon- 
cée et bien formée sans rien d’excessif; la lèvre en-' 
tr’ou verte et parlante vient de lancer le trait, elle n'a 
rien de trop mince; et l'ensemble de la physionomie 
non plus n’a rien de dur. Le cou fort et solide soutient 
une tête un peu roide, et l'attitude s’annonce comme 
résolue. En tout, c’est Duclos vu dans un beau jour, 
dans la netteté de son bon sens et avant dîner; c’est 
bien l’homme qui avait le droit de dire de lui-même, 
en faisant assez bon marché de ses ouvrages : t Mon 
talent à moi, c'est l’esprit. • 
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iiUCLOS HISTORIEN 


Duclos a quelques ouvrages qui prouvent ou sup- 
posent (ie l’érudition : comme membre de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, il y lut plusieurs Mé- 
moires sur des points d’antiquilé ou de moyen âge; 
mais la première production impm’tanie, par laquelle 
il rompit a\ec les romans et se déclara un écrivain tout 
à fait sérieux cl solide, fut son Jhstoiro de Louis A7, 
publiée en 1745 avec lu nouvelle année. C’étaient là 
pour le public des élrennes tout autres (jue. le conte 
d'Acajou publié rannée d’auparavanl ; elles ne prirent 
pas moins bien. Une prélace vive, sensée, résolue, atti- 
rait d’abord ratlenlion. Dnclos lépondait à une pre- 
mière Objection qui se pré.sentait naturellement, à 
savoir, que la ^éritable Histoire de Louis XI était déjà 
faite par Piiilippe de Commynes. Coinrnynes ne passa 
en effet de la Cour de Bouri^ogne à celle de France 
qu’en 1472, et n’assista point aux premières années du 
règne, üuclos allait plus loin ; « O^erai-je avancer, disait* 
il, une proposition qui, pour avoir l’air d’un paradoxe, 
n'en est peut-être pas moins vraie: Ce ne sont pas tou- 
jours le.*» auteurs contemporains qui sont le plus en état 
d'écrire riiistoire. Ils ne peuvent donner que desMémoi- 
res dont la postérité fait usage. » Duclos remai^uait 
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tyec raison que : c Thomme de la G6ùr le plu» instruit 
ne peut jamais Têlre aussi parfaitement qu*un historien 
à qui l’on remettrait les actes, les lettres, les traités, les 
comptes, et généralement tout ce qui sert de fondement 
à riiistoire. » Or cette collection existe concernant 
Louis XI. L’abhéLe Grand, oraiorien dans sa jeunes'^e, 
homme des plus laborieux, mort en <733, avait passé 
trente ans de sa vie à former un Recueil de toutes les 
pièces qui se rapportent à ce règne, et il avait composé 
sur ces matériaux des annales plutôt encore qu'une his- 
toire. Duolos reconnaissait d’une manière ouverte les 
obligations qu’il avait au Recueil de l'abbé Le Grand, 
déposé dès lors dans la Bibliothèque du roi : « Son tra- 
vail m'a été extrêmement utile et m'en a épargné beau- 
coup ; c'est une reconnaissance que je lui dois, et que 
je ne saurais trop publier. Cependant je n’ai point suivi 
son plan ; j'ai encore moins adopté ses vues. » Il se flat- 
tait d’avoir apporté dans son travail plus de critique et 
de justesse. 11 avait en même temps cherché à débarras- 
ser le corps de 1 histoire de tout ce (jui retarde inutile- 
ment sa luarclie : « L’iiistorieu doit cbeidier à s'instruire 
des moindres détails, parce qu’ils [>eiivent servir à l’é- 
cLiircr, et (jn’il doit examiner tout ce qui a rapport à 
soti sujet; mais il doit les éimrgner au lecteur. Ce sont 
des iiistniineiits néiîessaires à celui (jui construit l’édi- 
iiee, inutiles à celui qui riiabile. L’historien doit tout 
lire, et ne doit écrire que ce qui mérite d'être lu. » 
L'ouvrage éiait dédié au comte de Maurepas, que 
l’auteur avait connu familièrement dans la société. Un 
compliment adressé à ce ministre et d’un heureux tour 
avait'singulièrement réussi : « Tous les dépôts, disait 
Duclüs, m’ont été ouverts par les ordres de M. le tîomte 
de Maurepas, à qui le roi a conüé le département des 
lettres, des sciences et des arts, comme s'il eût consulté 
ceux qui les cultivent. » Ces jolis mots ont toujours 

is. 
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faveur en France, et, mis en tête même d'un livre 
grave, ils contribuent à sa fortune. 

Celle qu'obtint d’abord le Zoi/ts XI de Duclos fut 
grande : « Le livre a été lu de tout le monde avec avi- 
dité, surtout des dames, dontilamérité l’approbation; » 
c’est ce qu'écrivait Tabbé Desfontaines, assez favorable 
d’ailleurs à l’ouvrage (1) : ce critique nous fait remar-^ 
quer que des dames illustres et aimables s’intéressaient 
même au dé bit matériel et en plaçaientdes exemplaires. 
En homme de collège qui s'égaye, il fit à ce sujet une 
petite épigramme latine dans le genre de Martial,* qui 
commence par «es vers : 

Inclyta dum narrai Lndovlcl Closiaà acta, 

Fœmiiia dulciloqui pendet ab oreviri, etc., ete( 

et dont voici le sens ; « Tandis que Duclos raconte les 
grandes actions de Louis XI, les femmes sont sous le 
charme, suspendues à son doux langage (Ce mot doux 
est sans doute ici un peu ironique, car Desfontaines 
vient de reprocher à Duclos le style haché et les' brèves 
semences). L'argent qui pleut de toutes parts fait l'é- 
loge de l’auteur, et, si l’on en croit son libraire Prault, 
l’ouvrage est décidément immortel. Pourquoi donc, 6 
Ponticus, ces coups de crayon dont tu le notes et le 
censures par endroits? Peut-il n'être pas excellent, 
quand il est ainsi protégé par la beauté? que dis-je, 
protégé! Vénus elle-même est en campagne pour lui 
briguer des suffrages, et le livre partout célébré est en 
vente jusque chez les Grâces. Bonsoir désormais le triste 
Apollon ! et bonsoir les ingrates Muses ! que Vénus seule 
désormais protège mes écrits! »En un mot, la comtesse 
de Rochefort, tout ce beau monde des Forcalquier, 
peut-être madame de Pompadour elle-même, qui était 

(?) JugeK^entt sur qudques Ouvrages nouveaux, tome Vi, page 
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alors dans le premier éclat de son début, entreprirent 
le succès du livre de Duclos et le lui firent. On poussait 
en même temps l’auteur à toutes voiles à l’Académie 
française, oii il ne fut reçu pourtant que deua ans après 
(janvier 1747). 

Voltaire, déjà historien, qui s’occupait de son Siècle 
de Louis XIV ^ et qui avait donné son Histoire de 
Charles XII ^ s’empressa d’applaudir à Duclos, et il lui 
laissa, en passant chez lui, ce petit billet des plus scin- 
tillants et qui semble écrit soiis le coup de l’enthou- 
siasihe : 

<r J’en ai déjà lu cent cinquante pagea, mais 11 faut aortir pour 
louper. Je m’arrête à ces mots : « Le brave Hunfade Corvin, sur- 
f nommé In terreur des TurcSt avait été le défenseur de la Hongrie, 

• dont Ladislas n*avait été que le roi. » 

« Courage 1 il n’appartient qu’aux philosophes d’écrire l’histoire. 
En vous remerciant bien tendrement, monsieur, d’un présent qui 
m’est bien cher, et qui me le serait quand même vous ne me Je se- 
riez pas. — Je passe à votre porte pour vous dire combien je vous 
aime, combien je vous estime, et à quoi point je vous suis obligé ; 
et je vous l’écris dans la crainte de ne pas vous trouver. Bonsoir, 
Sallusle, ji 


Ce billet est le plus vif de tous ceux qu’on lit dans la 
correspondance de Voltaire avec Duclos; car ils ne 
furent jamais dans des termes intimes ni bien tendres* 
Le chancelier d’Aguesseau plus calme, qui connais- 
sait le travail de Tabbé Le Grand et qui s’étail autrefois 
conlié en ce docte et laborieux personnage pour le pro- 
jet d’une nouvelle collection des Historiens de France, 
disait après avoir lu le livre de Duclos : < C’est un ou- 
vrage écrit aujourd’hui avec l'érudition d’hier* v Le 
fait est qu’en lisant de suite ce récit de Duclos, on n’est 
point intéressé, on n’entre point avant dans le sujet, on 
n’y vit point, et il semble dès lors que l’auteur n’y a pas 
non plus habité suffisamment ni vécu. Cette espèce 
d’incertitude et d’embarras, cette question qu’on s’a- 
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àve$SB à soi^iuème pendant la lecture, vient & cessaret 
elle s'expli<]ue lorsqu’on a recouru, corpme je Tai dû 
faire, et comme M. Petitot l'avait déjà fait précédem- 
ment, au volumineux travail de l’abbé Le Grand. Du- 
clos, malgré l’aveu de sa préface, n'a pas assez dit toul 
ce qu’il devait à ce savant devancier. Le fonds de l’abbé 
Le Grand concernant Louis XI, et qui fut vendu au roi 
par madame de Rousseville, sœur et héritière de l’abbé, 
cette vaste Collection, entrée à la Biblioihèque du roi 
en avril 1741, se compose, reliée comme elle l’est 
aujourd’hui, de 31 volume^ in-folio, dont 3 volumes 
d’hisloireou qnnales divisées en 2G livres, 4 \olumes 
de pièces, lettres, actes, etc., en original, et 23 ou 24 
volumes de copies de pièces. C*e>l là-dessusque Duclôs 
a travaillé en toute sécurité et slabilité, sans aucun 
SOUCI de rcfberches. Il s’est conduit comme un grand 
seigneur à ([ui le vilain rabattait le gibier dans les 
chasses : il n"a eu qu’à viser à coup sûr ce qui passait 
devant lui. fl était assez reçu autrefois que Thisioire 
devait être écrite en beau langage jiar quelque^ aca<lé- 
micien, et qu’il fallait qucUjiH*. abbé ou bénédictin de 
métier pour faire les reciierclH*> • on ménageait le bel- 
esprit hnllaiil et qu’on sa\aU volontieis impatient de 
sa nature; il ne venait qu à la lin tout frais et tout re- 
posé. L’Jlisîüire de saint Louis, écrite académiquement 
par M. de La Chaire, avait été préparée et digérée en 
corps par le scrupuleux Tillemont. Duclos se dit qu’il 
pouvait se permettre d’en user de même avec l’abbé Lb 
Grand, en appliquant le genre philosophique à l’iiis- 
toire. Mais dans quelle mesure s’est-il servi de son 
tuteur et préparateur? quelle sorte d’addition et d’in- 
novation a-t-il apportée au premier travail? quelles 
parties lui sont propres, et quel est son coin d'ongina- 
^ lité, soit pour la pensée, soit pour la forme? C’est ce 
qu*il est curieux d’exammer. ^ 
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Dciclos, dans ses premières pages, 'donne un tableau 
▼énéral suctÿnct de Tëtat de la France sous le règne de 
^liarles VII. Il y a deux ou tr'^is pages de lui, mais dès 
-a cinquième il emprunte à Tabbë Le Grand nornseu- 
lement ses jugements, mais ses expressions. Il s'agit du 
caractère de Charles VIÏ, que Tabbé Le Grand oppose 
.dès l'abord à celui de Louis XI et que Duclos donne 
sans poser le contraste : j’indique sur deux colonnes, 
comme l’a fait M. Petitot, la citation parallèle; ce n'est, 
comme on le pense bien, qu’un très-faible échantillon; 
c’est aux curieux à pousser plus loin et dans le même 
sens une comparaison plus ample, qui ne fera que con- 
firmer le premier aperçu : 


« (iharlca, (Ut Duolo», était 
doux, lacîile, généreux, sincère, 
bon père, bon maître, (ligne d’ê- 
tre aimé et capable d'amitié. Il 
avait toutes les (qualités d’un par- 
ticulier estimable , peut-être était- 
il trop Idible pour un roi. Uni- 
quement livré anx plaisirs, il était 
moîri'» sensible à l’éclat du trône, 
(lu'impoi luné des de\o«rs qu’il 
impobc... te connélaMc Arlhus 
‘de lirel.ignc,(îonit(î de Rn hemonf, 
CUae, Le Camus de Ueaulieu, La 
Tn'UiOuiile, U; comte du Meme, 
gouveriiènjnt successivement l’ es- 
prit du roi. » 


« Charles, dit l’abbé Le Grand, 
était doux, facile, adonné à ses 
plaisirs et tellement livré à ses fa- 
voris et à ses maîtresses qu’il ne 
}M)uvait avoir d’autres passions ni 
d'autres sentiments que ceux 
qu’ils lui inspiraient. Giac, Le 
(iduniisde Beaiiiieu, La TrémoUle, 
le comte du Maine, le possédèrent 
entièrement Tun après l’autre, n 


• Dans riiitervalle des phrases de Duclos que j’ai rap- 
jU’Ochée-, celui-ci a eu soin d’introduire un brillant 
éloge d’Agnès Sorel et un mot sur Jeanné d'Arc, qu'il 
appelle d'ailleurs une généi’cu^e ülle; mais Agnès Sorel 
a tous les honneurs : « Ce fui la maîtresse pour qui 
Charles eut la plus forte passion et qui fut la plus digne 
de son attachement: sa beauté singulière la fit nomme? 
la belle Agnès... Jîare exemple pour celles qmjoumen' 



230 CAIJSBE1£S DU LUNDI, 

de la même fcvetir, elle aima Charles uniquement poui 
lui-méme, et n’eut jamais d’autre objet ^ans sa con < 
duite que la gloire de son amant et le bonheur de l’État. » 
Ce trait allait directement à l’adresse de madame de 
Pompadour, qui était à la veille de son établissement à 
Versailles, et auprès de laquelle Duclos allait avoir accès 
par son intime ami l’abbé de Bernis. C’était un à-pro *. 
pos de boudoir jeté d’un air de conseil et de précepte. 
De telles choses ne se trouvent point, est-il besoin de 
le dire? dans le texte de l’abbé Le Grand. 

Les réflexions sur l’état misérable de la France/ sur 
le pillage, l’indiscipline et les désordres de tout genre 
qui (iésolaientles provinces sous le règne de Charles VU, 
sont résumées chez Duclos aux mêmes endroits du récit 
et presque dans les mêmes termes que l’a fait l’abbé Le 
Grand : seulement Duclos ramasse les traits avec plus 
de concision et d’un ton d’autorité que le digne anna- 
liste ne se permet pas. Le genre d’observations qui est 
propre à Duclos est sensé, rapide, mais d’une nature 
très-sobre : « J’ai cru devoir donner, dit-il, une idée 
de l’état de la France et de la Gourde Charles VII, pour 
faire mieux entendre ce qui regarde son successeur : on 
verra que Louis XI, né et élevé au milieu de ces désor- 
dres, en sentit les funestes efiets. Indépendamment de 
son caractère propre, les réflexions qu’il fit sur les pre- 
miers objets dont il fut frappé contribuèrent beaucoup 
à la conduite que nous lui verrons tenir. » L’abbé Le 
Grand ne fait pas cette remarque, d’ailleurs très-natu- 
relle et judicieuse. Louis XI, encore Daaphin, dans ses 
traverses et ses brouilles avec son père, envoie-t-il une 
lettre circulaire à tout le clergé du royaume pour de- 
mander des prières, Duclos ajoute : c 11 faisait ordinan 
rcment des vœux lorsqu’il se croyait sans ressource du 
cf^é des hommes. » Louis XI, Dauphin, se réfugie-t-il 
en Bourgogne, en se confiant pour l’y conduire^ au 
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prince d'Orange et au maréchal de Bourgogne, c’est-à- 
dire à ses deux plus grands ennemis, Duclosdit : € Le 
Dauphin préféra des ennemis généreux à des amis sus- 
pects. » Pendant son séjour à ia Cour de Bourgogne, le 
Dauphin montre-t-il le plus violent dépit de ce que son 
père a nommé d’autres officiers en Dauphiné, Duclos 
dira : « Il était aussi jaloux de son autorité que s’il ne 
fût jamais sorti de son devoir. » Si minutieuses que 
puissent sembler ces remarques, j’ose assurer que, pour 
les divers livres que j’ai examinés, la part d’originalité 
de Duclos, dans sa rédaction de l’Histoire de Louis XI, 
se réduit à peu près à de tels ornements et assaisonne- 
ments de narration. Joignez-y quelques maximes jetées 
d’un air de leçon. Tout le reste est emprunté. 

Et nulle part il n’offre ce grand côté de talent, il n’a 
cet éclat de vue et de nouveauté qui absout, qui cou- 
vre et honore tous les emprunts. 

Louis XI vient au monde; il naît à Bourges dans la 
palais archiépiscopal le .samedi 3 juillet 1433. Il y a là 
des détails positifs pour lesquels tous les historiens qui 
se succèdent sont forcés de se copier. Mais, dès que 
^ Louis XI est né, on tire son horoscope, et l’abbé Le 
Grand nous raconte ce qu’on lui prédit ; « On prédit 
qu’il vivrait soixante et dix ans, et qu'il passerait les 
mers, ce qui s’est trouvé faux. On devina mieux pour la 
reste : on dit qu’il aimerait la chasse passionnément; 
que les princes, ses parents et ses voisins, auraient 
beaucoup d’envie et de jalousie contre lui, qu’ils lui 
susciteraient de fâcheuses affaires, qu’ils lui feraient la 
guerre; qu’il serait plus heureux dans sa vieillesse qua 
dans sa jeunesse, etc. » En indiquant ce qui s’est vériiié, 
l’abbé Le Grand donne, dès les premières lignes, un 
aperçu et comme un tracé général de la vie et du règne 
qu’il va raconter. Duclos, qui est philosophe et qui 
méprise l’astrologie, dit en deux mots : c L’on prédit^ 
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suivant Tusage, beaucoup de choses vagues, etflatteu* 
ses pour le prince régnant, s Je n’ai pas^grand regret à 
la suppression du détail de l’horoscope; mais, comme 
Duclüs appliquera presque partout cette méthode do 
suppression et retranchera les détails qui peignent le 
temps, il en résulte à la longue maigreuret sécheresse 
tandis que l’abbé Le Grand, qui ne songe qu’à raconter 
fidèlement et non à peindre, se trouve présenter un ré- 
cit qui a plus de corps et de substance, et qui est nour/z . 
de ces choses particulières que Pesprit aime à saisir. 

On marie le Dauphin à Marguerite d’Écosse, qui fait 
son entrée à fours le 24 juin 1436. L’abhé Le Grand 
donne tous les détails qu’il a trouvés sur la cérémonie 
du mariage, sur le dîner qui suivit et sur ceux (|ui y as- 
sistèrent. Duclos supprime tout cela. Le Dauphin bien 
jeune, et à l’àge de quatorze ans, commence ce rôle de 
répression des Grands et de réparation du royaume 
qu’il poursuivra plus tard comme roi; il fiarcourt tout 
le Languedoc, accompagné des principaux de la pro- 
vince : « Il fit son entrée à Toulouse, dit l’abbé Le Grand, 
vêtu d’une casacjue d’écarlate, ayant (h‘s mamdies très- 
larges au milieu et fort serrées sur poignet, avec une 
ceinture ou écharpe, etc. » Cette petite vignette de 
Louis XI à qualorzi* ans, et préludant à son rôle de roi, 
a disparu cb(‘z Duclos. 

Enflé des éloges que lui mériieni ses succès précoces, 
obéissant à son naturel ingrat, et souffrant sans doute 
aussi de l’indolente incapacité de son père, qui ne sait 
point profiter de son aide, le Dauphin se laisse entraî- 
ner par les Grands et se révolte contre le roi. Celui-ci se 
résout enfin à sévir, et, arrivant en Poitou, il apprend 
que les religieux de l’abbaye de Saint-Maixent onî 
résisté vaillamment aux rebelles, bien que le ebâteat 
fût déjà tombé en leur pouvoir. Le roi, dans sa rçcon<» 
ûaissance, s’empresse de récompenser les religieux en 



accordant à Tabbaye ]es plus grands privilèges : l^abbè 
Le Grand les énuméré : par exemple, « Texemption de 
tout impôt po*ur les domestiques et fermiers del’abbaye, 
le droit de pêche dans la riviere dé Sèvres, la permis- 
sion à Tabbaye de porter pour armes de gueules à une 
fleur de lys d’or, sunnontée d’une couronne de même 
au chef de France. » Rien de tout cela n'est sans doute 
bien essentiel à rapporter, mais ces particularités ani- 
ment le chemin ; elles dessinent et fixent les événements 
dans l’esprit, et suri oui la suppression constante et 
systématique qu’on en fait en toute rencontre a tous 
les inconvénients de la sécheresse. — Pourquoi cela ne 
plaîl-il pas? pourquoi cela ne point-il pas? sedemande- 
t-ou involontairement en lisant Duclos. On a mainte- 
nant la réponse. 

Louis XI, établi par son pore dans le gouvernement 
du Daujobiiié, y remédie aux abu^ et s’y essaye à sa 
future adminisiration de roi. L’a l)bé Le Grand estabon- 
dant sur celte épo(]ue première et antérieuredc LouisXL 
Le Dauphin, dans les premiers temps, n’en continue 
pas moins de servir hdèloment son père et de l’as-^ister 
(le son épée dans les sièges de Creil et de Pontoise con- 
tre les» Anglais. La France était réduite au plus miséra- 
ble éiat : « Coinine les finances étaient épuisées, dit 
l’abbé Le Grand ni le père ni le fils n’avaient pas beau- 
coup d’argent. Le Dauphin emprunta de l’abbaye de 
Saint-Antoine de Vienne une croix d’or pesant deux 
marcs, ornée d’un rubis, de douze jiierres balais, de 
vingt-huit grosses perles, et de plus un hanap d’argent 
doré, aux armes uj duc de Bourbon; il y avait huit 
pierres balais, cinq saphirs, douze petits diamants, 
quarante-huit grosses perles : tout cela fut engagé pour 
(îouze cents écus. Cette somme, quoique modique, fut 
d’un très-grand secours dans les besoins où l’on était; 
et le premier soin du Dauphin, lorsqu’il fui parvenu L 
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la couronne, fut de retirer cette croix et ce hanap, el 
de les rendre aux religieux de Saint* Antoine. » 

Duclos s’empare de ce fait, mais, à force’ de l’abréger» 
il en ôte le sens et la force : « L’épuisement des finan- 
ces, dit-il, fit que le Dauphin, pour suivre le roi, 
.emprunta de l’abbaye de Saint-Antoine de Vienne une 
croix d’or de deux marcs, ornée de quelques pierreries, 
qu’il mit en gage pour douze cents écus. La ville de 
Tartas, etc. » Et il poursuit son récit sur d’autifes 
points. Qui ne voit (sans compter le hanap qu’il oublie) 
qu’il y a presque un faux sens dans ce mot négligem- 
ment jeté : quelques pierreries? c’est beaucoup qu’il fal- 
lait dire, et s? l’on ne voulait pas, comme l’abbé Le 
Grand, les énumérer dans leur richesse, il fallait du 
moins y insister davantage, pour prouver l’extrême 
détresse et pénurie, pour donner une Juste idée de la 
disproportion qu’il y avait entre les magnifiques objets 
mis en gage et l’argent prêté dessus. 

Ce genre de remarques serait perpétuel. Louis XI, 
réfugié auprès du duc de Bourgogne, vit et habite à 
Genep, que le duc lui a donné pour résidence*, et qui 
était le,plus beau pays de chasse qui fût dans la Flan- 
dre et le Brabant; il y partage son temps entre la 
chasse, la promenade et la lecture. Duclos le dit après 
l’abbé Le Grand. Pourquoi omet-il ce trait qu’avait 
ajouté le docte abbé, et qui caractérise un goût de 
Louis XI : « Il fit venir ses livres de Dauphiné? » 

Le portrait de la première Dauphine, de Marguerite 
d’Écosse, celle qui donna le baiser de sapience à Alain 
Chartier endormi, et qui mourut à la fleur de l’âge, 
victime de la calomnie et abreuvée de dégoûts, en 
disant pour dernière parole : « Fi de la viel qu^on ne 
m^en parle plus / (1) » ce portrait est très-agréable chex 

(1) Ce mut dans sa conctsion est un peu arrangé à la moderne; il 
pas tout à fait exact ni du temps. Les dernières pareils de 



Duclos, mais il est pris tout entier de Tabbë Le Gr^nd» 
qui ne fait que Tétendre un peu plus» et y mêler de ses 
longueurs et«de sa bonhomie d’expression. Si Ton 
mettait les deux portraiis sur deux colonnes en regard» 
on aurait idée du sans-gêne avec lequel Duclos en a 
usé dans ses emprunts à peu près textuels. 11 trouve 
pourtant moyen d’omettre encore des traits : « Elle 
aimait passionnément les lettres, » dit-il tout court. — 
« Elle aimait les lettres, dit labbé Le Grand, et elle 
avait une si grande passion pour la poésie, qu’elle pas- 
sait les nuits à faire des vers. » 

La*conclusion de THistoire de Duclos est piquante et 
elle a couru comme un de ces niots heureux qu’il lan- 
çait en causant > L’abbé Le Grand, dans les pages qui 
terminent, lui a servi de guide comme partout. Après 
avoir raconté la mort de Louis XL le judicieux abbé 
disait : « Telle fut la tin de ce prince. S'il eut de grands 
défauts, il eut aussi de très-grandes vertus, et la France 
a eu peu de rois qui eussent eu plus de talents et de 
qualités nécessaires pour bien gouverner. » Et après 
une comparaison suivie de Louis XI avec Louis XllI, 
puis avec Louis XII, il termine de la sorte : « Si pré- 
sentement quelqu’un, dépouillé de toute prévention et 
pesant tout au poids du sanctuaire, voulait faire le pa- 
rallèle de ces deux rois, il trouverait qu'après avoir 
épargné Louis XII sur tout ce qu’il a fait jusqu’à ce 
qu'il soit monté sur le trône, on n’en pourrait faire que 
ce qui s’appelle un bonhomme, et que Louis XI, mal- 
gré tous les défauts qu’on peut lui reprocher, a été un 
grand roi. » 

Duclos ici s’est piqué d’honneur et, rentrant dans ce 
genre de tour énergique et bref qui est à lui, il a dit ; 
« Il s’en faut beaucoup que Louis XI soit sans reproche, 

la Dauphine furent : û Ft de la vie de ce monde , na m’en parles 
plus! a 
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peu de princes en ont mérité d'aussi graves; mais on 
peut dire qu'il fût également célèbre par ses vices et 
par ses vertus, et que, tout mis en balance, c était un 
toL » On a là le plus frappant exemple du genre de su- 
périorité queDuclos a sur l'abbé Le Grand comme écri- 
vain. Pour tout le reste, il lui est inférieur non^seule- 
ment en mérite historique, mais l'oserai-je dire? sinon 
pour l'agrément (laissons ce mot qui ne s'applique ni ‘à 
l'un ni à l'autre), du moinspour l'intérêi, pour cet inté- 
rêt lent et suivi qui naît du fond des choses et qui, de 
l’auteur consciencieux, se communique au lecteur 
réfléchi. Comparé à son devancier, Duclos ne saurait 
être défini (fu'un abréviateur aver trait. Voltaire lui 
écrivait par compliment: « Bonsoir, Salluste » Il'aurait 
dû se contenter de lui écrire : « Bonsoir, Justin. » 

• Mais dans ses Mémoires secrets, dans cette histoire de 
son temps, xpi’il a retracée en qualité d'historiographe, 
et(|ui n’a été publiée (luelonglenip^ a jirès sa mort (1790), 
c’est là que Duclos, dit-on, s’est montré lui-méme ; 
« On y trouve, dit Griinni, ce (pi’il sut pour ainsi dire 
toute sa vie, ce qu’il sut mieux cpie personne; très- 
ré])aîidu dans la société, M. Duclos a connu personnel- 
lement la plupart des personnages qu'il a entrepris de 
peindre à la posiérilé. » Il n'avait pas soupe avec 
Louis XI, a remarqué Sénac de Meilhan, expliquant 
par là la froideur de la précédente Histoire; il avait, au 
contraire, soupe avec bon nombre de ceux dont il fait 
mention dans ses Mémoires de la Régence et du règiie 
de Louis XY. Cela est vrai; les Mémoires secrets de Du- 
clos ont de l'intérêt, de l'agrément, de la vivaeité; il y a 
du sien souvent ; il y nianfue sa griffe par certaines 
anecdotes (pi'il savait d'original. Mais chose singulière et 
qu'on n’a pas assez relevée, il n'a fait dans l'ensem hic, et 
pour les trois quarts dé l'ouvrage, qu’appliquer exade- 
luentle môme procédé dont il avait usé dansr/yts/qir^ ês 
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LmiXU etqu’il avait trouvé apparemment commode : 
Q n’a tait que suivre pas à pas et abréger Saint-Simon. 

Comme dans son HùUire de Louis XU il y a mis une 
èxcellente préface. Il avoue tout d’abord les obligations 
qu’il a à Saint-Simon : « Aussitôt que le roi m’eut 
nommé historiographe, mon premier soin fut de ras- 
sembler les pièces qui m’étaient nécessaires. J’ai eu la 
liberté d’entrer dans les différents dépôts du ministère, 
et j’en ai fait usage longtemps avant d’écrire... Les Mé- 
moires du duc de Saint-Simon m’ont été utiles pour le 
matériel des faits dont il était instruit; mais sa manie 
ducale, son emportement contre les princes légitimés, 
etc. » Il passe aussitôt à la criti(|ue. On verra tout à 
l’heure jusqu’à quel point l’assertion est exacte, et si 
c’est pour le matériel des faits seulement ou pour leur 
expression aussi, que Duclos s’appuie sur son devan- 
cier. Dans sa Préface, Duclos regrette de n’avoir pu jeter 
plus de lumière sur la partie linancière de son sujet : 
« La politique, dit-il, la guerre, la finance, exigeraient 
chacune, une histoire particulière et un écrivain qui eût 
fait son objet capital de l’étude de sa matière. L’article 
de la finance serait peut-être le point d’histoire qu’il 
serait le plus important d’éclaircir pour en découvrir 
les vrais principes. » Il reconnaît n’avoir point eu les 
éléments ni les informations nécessaires pour écrire une 
telle histoire : celle qu’on doit chercher dans son livre 
n’est donc que « Thistoire des hommes et des mœurs. » 

* Il commence par un tableau circonstancié des der- 
nières années de Louis XIY : ici, malgré les imitations 
et les emprunts que nous allons signaler, on sent dans 
îe récit de Duclos une vive impression personnelle, qui 
y donne le mouvement. Enfant, né en 1704, il avait vu 
celte fin de Louis XIV, comme ceux qui sont nés au 
commencement de ce siècle, à la date correspondante, 
ont pu voir les dernières années de l'Empire, Duclos 
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avait encore présentes certaines scènes de 1 71 1 , de 1 7! 3, 
et en avait gardé les poignantes émotions, comme nous 
avons eu celles de 1 81 2 et de 1 81 4 ; les victoires de Marl- 
borough, les menaces et les outrageuses espérances du 
prince Eugène, lëpuisemeni de la France dans cette lutte 
extrême (1), la carte du démembrement projeté, il rend 
cela avec nerf et dans un sentiment patriotique ; cëst 
lorsqu'il en vient aux portraits des personnages qu'il s'en 
remet purement à Saint-Simon. A-t-il à parler, par 
exemple, de Monseigneur, tils unique de Louis XIV, eide 
sa maîtresse, mademoiselle Choin, que ce prince avait 
peut-être épopsée en secret, Duclos copie, abrège et ne 
fait qu'adoucir Saint-Simon. Là où celui-ci nous dit net- 
tement demademoiselle Choin : «Cen'ajamaisété qu'une 
grosse camarde brune, » Duclos se contente de dire : 
«Elle n'était pas jolie ; » mais d’ailleurs on pourrait faire 
comme pour ce qui est de l'abbé Le Grand et imprimer 
les portraits sur deux colonnes, on verrait les emprunts 
continuels et d'autant plus à noter qu'ils ne sont pas 
avoués : par exemple, toujours sur mademoiselle Choin: 


DUCLOS. 

• Au surplus, «lie paraissait à 
Meudon tout ce que madame de 
Mainfenon était à Versailles, gar- 
dant son fauteuil devant le duc et 
lu duchesse de Bourgogne et le 
due de Berry, qui venaient sou- 
vent la voir, les nommant fami- 
lièrement le duCy la duchesse, 
sans addition du monsieur, ni de 
tnadame, en pariant d’eux et de- 
vant eux. Le duc de Bourgogne 
était le seul pour qui elle em- 
ploi ftt le mot de monsieur, parce 


SAINT-SIMON. 

« Mais de la voir aux parvulo 
de Meudon, dans un fauteuil de- 
vant Monseigneur, en présence de 
tout ce qui y était admis, madame 
la duchesse de Bourgogne et ma- 
dame la duchesse de Berry, qui y 
fut tôt introduite, chacune sur un 
tabouret, dire devant Monsei- 
gneur et tout cet intérieur ; la 
duchesse de Bourgogne, la du» 
chesse de Berry et le duc de Berry, 
en parlant d’eux; répondre sou- 
vent sèchement aux deux lilles de 


(l) « La levée des milices dépeuplait les campagnes des sujets let 
plus nécessaires, l’ai \u dans mon enfance, dit Duclos, ces recrues 
forcées conduites à la chaîne comme des malfaiteurs. » 
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ipie son maintien sérieux n inspi- la maison, les reprendre, trouver 
ralt pas la familiarité; au lieu à redire à leur ajustement, et 
que la duchesse de Bourgogne Tal- quelquefois à leur air et à leur 
tait à mademoiselle Ghoin les co.idujte, et le leur dire, on a 
mêmes petites caresses qu’à ma- peine à tout cela à ne pas recou- 
dame de Maintenon. La favorite naître la helle-mère et la parité 
de Meudon avait donc tout l'air avec madame de Maintenon, etc. » 
et le tun d’une helle-mére. » 

« 

Ce que je fais là pour le portrait de mademoiselle 
Clioin, on peut le faire presque indifféremment pour le 
portrait de n^importe quel personnage du temps, le duc 
et la duchesse de Bourgogne, le maréchal de Villars, 
Louis XIV mourant, madame des Ursins, le Père Tel- 
lier, etc.; entre la copie de Duclos et l'original de Saint- 
Simon, le rapport est le môme. Ici il ne fait pas comme 
avec Tabbé Le Grand, il ne prête pas du trait, il en ôte 
plutôt. Il avait donné du ton à l'un, il éteint un peu 
l'autre : c/'est du Saint-Simon refait avec un crayon bien 
taillé, mais avec un crayon de mine de plomb. Je ne 
sais si on publiera jamais le travail de l'abbé Le Grand 
sur Loujs XI comme on vient de publier celui de Tille- 
mont sur saint Louis; dans tous les cas le livre de Du- 
clos, déjà mis de côté, n’en sera qu’assez obscurément 
écrasé et enterré : mais Saint-Simon, avec lequel Duclos 
s’est trop comporté comme s’il ne devait jamais être 
publié, a des revanches éclatantes et soudaines. Duclos, 
qui ne le cite guère que pour le critiquer, aurait dû dire : 
4 Je Fabrége, je le tronque, je le copie à chaque page, 
et, si je vous intéresse en y mêlant çà et là quelques 
traits de moi, honneur avant tout à lui 1 » 

Il y a une scène assez piquante dans les derniers 
temps de Louis XIV. Pour arriver à la conclusion de la 
paix générale, il est convenu que les deux couronnes de 
France et d’Espagne ne seront jamais réunies sur une 
seule tête. Le duc de Berry, très en vue un momeni 
(après la mort du duc de Bourgogne), et le duc d'Or- 
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léaris se rendent au Parlement pour la formalité des re« 
nonoiatidns. ]Le premier président de Mesmes ouvre la 
séance par un compliment au duc de Berry, qui oublie 
la réponse qu’il devait faire et qui reste court après 
avoir répété plusieurs fois : « Monsieur... Monsieur...» 
De là, à son retour à. Versailles, une amère douleur du 
jeune prince (|ui s’en prend au duc de Beauvilliers, son^ 
gouverneur, et au roi, et qui. accuse l’éducation qu’on 
lui a donnée : « Ils n’ont songé, s’écrie-t-il, qu’à m’a- 
bêtir et à élouifer tout ce que je pouvais être. J’étais 
çadcl, je lenais tête à mon frère, ils ont eu peur«des 
suites, ils m’ont anéanti; on ne m’a rien appris qu’à 
jouer et à chasser, et ils ont réussi à faire de moi un sot 
et une bête, incapable de tout. » Duclos raconte et em- 
prunte tout ce délail; il fait dire au prince en sanglo* 
tant: « J’étais cadet, j’avais autant de disj>ositions que 
mes aînés; on a eu peur de moi; on ne rn’a appris qu’à 
chasser; on n’a cherché qu’à mabrufir,,, » Ici j’arrête 
Duclos : il fallait mieux copier et laisser le mot obêtir, 
qui n’a pas toutà fait le sensd’e^^rwnr. On abrutit quel- 
qu’un en le livrant au vin, aux femmes, à quel(|ue excès 
grossier : pour ïabêtir^ il suffit de lui retrancher toute 
étincelle d’éducation libérale et de l’appliquer à des 
pratiques insipides, insignifiantes. 

Il y a une autre scène où Duclos prend avec Saint- 
Simon des libertés de forme et se permet des variantes 
de ton qui ne sont pas d’un narrateur assez scrupuleux. 
Us’ agit d’une assez singulièrehistoire. Louis XIV, tout à 
latin de sa vie, s’était pris de goût et d’amitié pour une 
demoiselle de Chausseraye (ou de La Cbausseraye), qui 
avait de l’esprit qu’elle cachait sous un air d’ingénuité. 
Elle divertissait le roi par ses façons de gentillesse et 
de simplicité amicale, et* le désennuyait quelquefois, ce 
qui était la grande affaire. Cette demoiselle de Ghaus- 
seràye, qui était de l’intimité de la duchesse de Venta- 
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Jour, y entendit parler, sans en avoir Vair, d’un grava 
projet, d*une sorte de conjuration ecclésiastique qu’on 
était parvenu 4 faire accepter au roi : c’était d’enlever 
1* archevêque de Paris Noailles pendant qu’il irait à sa 
maison de Conflans, et de Vexpédier tout de suite à Rome 
pour l’y faire déposer de son siège. Mademoiselle de 
Cliausseraye, qui avait du bon et (jnclnaes principes de 
générosité, et qui d’ailleurs était amie au cardinal de 
Noailles, résolut de faire crhouer, s’il se pouvait, cette 
machination du Père Tellier, et, causant avec le roi, 
elle ^ parvint de la manière qu’expose Saint-^Simon : 

« Elle trouva le roi triste et rêveur; elle alTecta de lui trouver 
mauvaifï vi?age et d’être inquiète de sa s.mté. Le roi, sans lui parler 
de l’enlèvement proposé du cardinal de ^oaillcs, lui dit qu’il était 
vrai qu’il se trouvait extrêmement traeasgé de cette affaire de la 
Constitution; qu'on lui proposait des choses auxquelles il avait peine 
à se résoudre; (lu’ll avait dispulé tout le matin là-de^sus; que tantôt 
les uns et tantôt les autres se relavaient bur les mêmes choses, et 
qu’il n’avait point de repos. L'adroile Chausserave saisit le moment 
et répondit uu roi « qu’il était bien bon de se laisser tourmenter de 
« la sorte à faire chose contre son gré, son sens, sa volonté ; que ces 
a bons messieurs ne se souciaient que de leur affaire et point du 
f tout de sa santé, aux dé|ieris de laquelle ils voulaient l’amener à 
c tout ce qu’ils désiraient; qu’en sa place, content de ce qu’il a\ait 
c £ail, elle né songerait qu’à vivre et à vivre en repos, les laisserait 
« battre tant que bon leur semblerait, sans s’en mêler davantage ni 
c en prendre un moment de souci, bien loin de s’agiter comme il 
f faisait, d’en perdre son repos et d’altérer sa santé, comme il n’y 
« paraissait que trop à son visage; que, pour elle, elle n’entendait 
M rien ni ne voulait «ntendre à toutes oes questions d’école; qu'elle 
« ne se souciait pas plus d’un des deux partis que de l’autre ; qu’elle 
« ifétait touchée que de sa vie, de sa tram|uillité, de sa santé... » 
£iie en dit tant, et avec un air bi simple, si ihdillérent sur les partis 
üt si touchant sur l’intérêt qu’elle prenait au roi, qu’il lui répondit 
lu’elle avait raison ; qu’il suivrait son conseil en tout ee qu’il p<titr* 
*011 ià-dessus, parce qu’il sentait que ces gens-là le feraient mou- 
nr... » 

Or, que fait Duclos? Ne trouvant pas, apparèmment, 
assez de vivacité à ce récit de Saint-Simon et à ce dis- 
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tîours indirect, il le met en scène, en dialogue; il sup» 
pose les paroles mêmes des deux personnages et leuï 
prête à tous deux de sa familiarité. Louis XIV, si poli 
nvec les femmes, va tutoyer mademoiselle de Chausse- 
raye, et celle-ci va parler à la Duclos, c’est-à-dire man- 
quer à sa tactique d’indiiférence, et, en s’adressant au 
roi, avoir une pointe de jurement comme dans un café. 
Voici ce récit, refait par Duclos d’après Saint-Simon : 


« Sire, lui dit>elle, je no vous trouve pas aussi bon visage qu*hier, 
vous avez l’air triste *. je crois qu*on vous donne du chagrgi. » -i- 
« Tu as ratsoUf n^pondit le roi, j*ai quelque eiiose qm me tracasse; 
ou veut m’engager dans une démarche qui me répugne, et cela me 
i'àche... n — « Je respecte vos secrets, Sire, poursuivibelle; mais je 
parierais que c’est pour cette Bulle où je n^entends rien; je ne^suis 
qu’une bonne chrélienne qui ne m’embarrasse pas de leurs disputes. 
Si ce n’est que cela, vous êtes trop bon : laissez-les s’arranger comme 
ils voudront. Ils ne pensent qu’à eux et ne s’inquiètent ni de votre 
repos ni de votre santé : voilà ce qui m’intéresse, moi, et ce qui doit 
nitéresser tout le royaume. » — u Tu fais bien, mon enfant, reprit 
le roi en secouant la tête ; fat envie de fane comme toi, » — « Faites 
donc, Sire, dit-elle; au diable toutes ces querelles de prêtres I repre* 
nei votre santé, et tout ira bien. » 


C’est ainsi que, pour être plus piquant et plus vif, 
Duclos travestit en son propre langage le ton d’une 
conversation d’intérieur entre une jeune personne et 
Louis XÏV. 

Duclos, dans la suite de sou récit, ne quitte Saint- 
Simon, ou plutôt n’est abandonné de lui qu’à la date 
de 1723, à la mort du duc d’Orléans et à l’époque du 
ministère de M. le Duc. On s’en aperçoit, car, à partir 
dt ce moment, son Histoire se prolonge peu; elle ne 
lait que languir : il y a une longue digression sur la 
Russie qui en interrompt le fil. M. Villenavp a eu entre 
les mains des extraits des Mémoires manuscrits de 
Blondel qui avait été ministre à Francfort près de l’É- 
lecteur de Bavière (l’empereur Charles VII), et ensuite 
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chargé d’affaires à Vienne ; il y a trouvé, dit-il, des par- 
ties tesctuellement reproduites dans les Mémoires deDu- 
clos. Ce qu’on vient de voir permet de conjecturer que, 
Saint-Simon lui manquant, Duclos a profité, dans la 
même mesure, des autres secours manuscrits qu'il aura 
trouvés pour la suite de sa narration. 

Mais il est un chapitre intéressant et neuf de son, ou- 
vrage qui sans doute (je Tespère du moins) lui appar- 
tient plus en propre et auquel il faut rendre toute jus- 
tice, c'est celui qui a pour titre Histoire des causes de la 
guerre de 1756. Âmi intime de Bernis et tenu par lui au 
courant de tout le jeu, Duclos a écrit ce qu'il y a de 
plus exact sur cette partie délicate de Thistoire politique 
du xvui® siècle. Il y a mêlé plus qu'ailleurs de son ac- 
cent et de son talent incisif. Parlant des insultes de nos 
côtes, de la descente des Anglais en Bretagne et du com- 
bat de Saint-Cast, où ils furent vaillamment rejetés ù 
la mer (septembre 1758), Duclos, après avoir cité quel- 
ques actions glorieuses de cette journée toute bretonne 
et toute française, ajoute avec une vigueur d'ironie pa- 
triotique > « On vit dans cette occasion ce que peut la 
persuasion la plus légère d’avoir une patrie. » 

Dans cet examen rapide de Duclos historien, mon in- 
tention n’a pas été de diminuer l’idée qu'on doit avoir 
de son esprit, mais seulement de bien montrer à quoi 
s'est réduit son travail. Je crois qu’une comparaison 
plus suivie et plus approfondie que celle que j’ai pu faire 
conduirait jusqu'au bout dans le même sens, et ne ferait 
que confirmer le résultat que j'ai indiqué. Duclos histo- 
rien n’a qu'un procédé, il n'est qu'un abréviateur; £ 
l’est avec trait, je l'ai dit, quand il a affaire à l'abbé Le 
Grand; il l'est avec un certain goût et avec un adoucie 
sement relatif quand il a affaire à Saint-Simon; dans 
l'un et dans l’autre cas pourtant, il n’a pas toutes les 
qualités de son office secondaire, et il ne porte au su- 
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préme degré ni les soins délicats du narrateur, ni méïn# 
les scrupules du peintre qui dessine d’après un autre, 
et de l’écrivain qui observe les tons : il va au plus gros, 
au plus pressé, à ce qui lui paraît suffire; c’est un homme 
sensé, expéditif et concis, et qui se contente raisonna- 
blement; il a de la vigueur naturelle et de la fermeté 
sans profondeur; nulle part il ne marche seul dans un 
sujet, et jamais il ne livre avec toutes les forces de'sa 
méditation eide son talent une de ces grandes batailles 
qui honorent ceux qui les engagent, et qui illustrent 
ceux qui les gagnent. « H ne s’est pas beaucoup exposé, 
disait un contemporain qui l’a bien jugé; son genre 
n’est pas le^plus difficile, et il n’en avait qu’un. » II* 
n’est pas de ceux dont on puisse dire à aucun jour : 
II s'est surpassé» 

Qui quo nous soyons et dans quelque genre que la 
vocation ou la destinée nous ait poussés, tâchons d'être 
de ceux-là; lâchons, un jour ou l’autre, d’arriver à la 
perfection de ce ([u’il nous est donné de taire, àla réunion 
de toutes nos forces, à la plus haute puissance de nous- 
mêmes . et, comme cette heure et cet accident de grâce 
et de lumière n,’est pas en notre pouvoir, tenons-nous 
prêts et montrons-nous-en dignes en y visant constam- 
ment. La simple étude approfondie et creusée dans ses 
plus laborieux sillons produit à la longue des fruits 
dont la postérité elle-même est reconnaissante : n’esl-ce 
pas une gloire aussi que ce surcroît d’estime unanime- 
ment décerné aux Du Gange, aux Mabillon, aux ïille- 
mont? Et quant à ceux auxquels il est accordé de re- 
vêtir leur pensée d’une expression d’éclat et d’imprimer 
\ leur œuvre un cachet d’imagination et de grandeur, 
jie croyez pas, en général, qu'ils y soient arrivés du 
premier coup et sans une longue et ojiiniâtre conquête 
au dedans. Mon(es(iuieu, pendant la conception et l’effort 
de Y£sprit des Lois, ne semblait encore qu’un l^omme 
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de beaucoup d’esprit à la plupart de ses plus sérieux 
eontemporaius. Duclos n'est jamais resté que ce qu’il 
avait paru d'^abord, et il a pîutéi diminué en continuant. 
Entre ces érudits modestes qui s'ensevelissent dans les 
fondations d'un vieux règne et dans les monumentsd'un 
siècle où ils deviennent ensuite d'indispensables guides 
(comme l'abbé Le Grand), entre ces peintres éclatants 
et fougueux qui mettent toute leur époque en pleine 
lumière et qui la retournent plus vivante à tous les re- 
gards (comme Saint-Simon), Duclos n'a suivi qu'une 
voie moyenne, conforme sans doute à la nature de son 
esprit, mais qu'il n'a rien fait pour élargir, pour décorer 
clieinin faisant, pour manpier fortement à son empreinte 
et diriger vers quelque but immortel ou simplement 
durable ; l’abbé Le Grand b* surpasse dans un sens, 
comme dans l'autre Saiiu-Sinioii le couvre et l'eiface, et 
comme le domine Montesquieu. 

Je ne croyais pas aujourd'hui que cette considération 
de Duclos historien dût me mener si loin ; il me reste- 
rait k sc»i sujet, en le suivant dans son rôle de meneur 
ou de censeur à demi républicain à rAcadémie, dans ses 
relations avec Voltaire et avec le paiii encyclopédique, 
à com[)Iétcr un des principaux clKqdtrcs de l'histoire 
liltéraire du di\-Jiuitième siècle; mais, si je dois récrire, 
je (leinamle à rajourner, n’oubliant pas que nous 
sommes dans TA vent et ayant à parler de Bourdaloue. 


14 * 
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(FIN) (1) 


le ne veux pourlant pas rester trop incomplet et san» 
conclusion sur un liomme qui fut considi-rable dans It 
société de son époque, et qui unit bien des contraires; 
qui se fit agréer de Rousseau, et eut de lui une dédicace ; 
qui se fit craindre et respecter de Voltaire; qui fut bien 
à Versailles avec la maîtresse favorite, eut de l’impor- 
tance administrative et parlementaire dans sa Bretagne, 
et figura à la tête de l’Acadétuic. Duclos avait un carac- 
tère, ou du moins une nature primitive très-caractéri- 
sée, une manière d’être à lui, imposa partout où 
il fut. 

Les relations qu’il eut avec Voltaire les peignent l’un 
et l’autre. On a vu Voltaire très-vif en compliments à 
la première lecture du Louis XI de Duclos : mais, au 
fond, il eût été très-peu flatté d'être comparé à lui 
comme historien. Lorsqu’il publia leéfièc/e de fjouisXlŸ, 
le président Hénault, auquel il avait demandé des cri- 
tiques, crut pouvoir lui en adresser quelques-unes ; il 
loi reprochait sur quelques points le trop d’esprit. Ce ' 

(1) le remet» ici à son rang ce lroi>ièine arlicle sur Duclos, qui a 
paru dans le Moniteur quelques jours après le premier des articlaa 
mt Bourdalout, . 
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n’était pas le compte de Voltaire, qut prétendait, et 
avec raison, pemdre, animer ses tableaux, tenir le lec- 
teur en haleine et les yeux attachés sur les principaux 
personnages : Je jetterais mon ouvrage au feu, si je 
croyais qu'il lût regardé comme Touvrage d'un homme 
d’espiit... J’ai voulu émouvoir, même dans l’histoire. 
Donnez de Tesprit à Duclos tant que vous voudrez, mais 
gardez-vous bien de m'en soupçonner. » C'était à Vol- 
taire, lorsque celui-ci se démit de sa charge, que Duclos 
avait succédé comme historiographe en titre (1750) : 
Voltah'e s’estimait assez peu remplacé. Comme Duclos, 
après avoir donné ses Considf’rations sur les Mœurs où il 
avait oublié de parler des femmes et ou il avait à peine 
prononcé leur nom (4), voulut réparer cette omission 
singulière en publiant l’anuce suivante (1751), sous le 
titre de Mémoires pour servir à t Histoire des Mœurs du 
dtX'huitième Siècle, une espèce de répétition de ses Cow- 
fessions du Comte de,,., Voltaire qui trouvait ce genre 
de romans détestable, et qui voyait dans ceux de Du- 
dos une preuve de plus de la décadence du goût, écri- 
vait : « Ils sont d’un homme qui est en place (dans la 
place d’historiographe), et qui par là est sujiérieur à sa 
matière. II laisse faire la grosse besogne aux pauvres 
diables qui ne sont plus eu charge, et qui n’ont d’autre 
ressource que celle de bien faire. » Ce qui n’empêche^ 
pas que Voltaire n’esiime le livre des Considérationt 
comme étant la production d'un honnête homme \ il en 
écrit à Palissot en ces termes, et n'oublie pas de s’en 
prévaloir ensuite auprès de Duclos. 

Directement, Voltaire le ménage toujours et compte 
avec lui. On Tavaii accusé de n'avoir pas donné sa voix 

(t) On a dit. et j'avais moi-mAine répété^ que le mot de femme ne 
se trouve pas une seule fois dans Touvrage. M. Auger a fait remar- 
quer qu’il y est parlé dps femmes au chapitre de la "Répiuation : ii 
n'en est pas moins vrai que l’omission générale subsiste» 
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k Duclûs pour TAcadémie fràuçaise; cela avait mb 
entré eux du froid; il prend soin de ^ j^istifier. Il au- 
rait bien voulu l'enrôler dans le bataillon sacré de la 
philosôpbie. Duclos succéda à l’académicien Mirabaud 
Doinme Secrétaire perpétuel» et il en fit les fonctions dès 
1754. S'il était demeuré en parfaite union avec d’Alem- 
bert, ils auraient pu gouverner la compagnie; mais i)s 
se brouillèrent, et, môme après le rapprochement, il 
en resta quelque chose. Duclos, au milieu de toutes les 
manœuvres du parti encyclopédi<ïue, asamarcheàlui; 
il s’est tenu et ne s'est point livré. « Je vous demande 
en grâce, mon pher et grand philosophe, écrivait Vol- 
taire à d’Alcmbert (13 février 4758), de me dire pour-^ 
quoi Duclos en a mal usé avec vous. Esi-ce lu le temps 
où les ennemis de la superstition devraient se brouil- 
ler?... Quoi ! on ose, dans un sermon devant le roi, trai- 
ter de dangereux et d’impie un livre approuvé, muni 
d’un privilège du roi {V Encyclopédie) et tous ceux 
qui ont mis la main à cet ouvrage ne mettent pas la 
main à l’épée pour le défendre! ils ne composent pas 
un bataillon carré! ils ne demandent pas justice! » Et 
à Duclos lui-même Voltaire, «juelqne temps aprôr> écri- 
vait : « Il est tri.^te que le> ^ens de lettres soient désu- 
nis; c’est diviser des ra>oiis de lurnien» pour qu’ils 
ment moins de force. Mais ümdos n’étail pas homme 
à obéir à un mol d’ordre : voilà son lioniieur et son 
coin de probité comme écrivain et homme public. Dans 
la correspondance qu’il entretient avec lui. Voltaire le 
tâte souvent, et essaye de l’engager; en 4700, après la 
comédie des Philosophes de Palissot, après le Discours 
de réception do Le Franc de Pompignan, et dans ce 
moment le plus \ if de la mêlée philosophique, Voltaire 
voudrait que Duclo.s s’entendît avec les amis et surtout 
qu’il agît en Cour pour faire arriver Diderot à l’Aca- 
démie; c^eût été un coup de parti en effet, et une éclk- 
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tante revanche : c Vous êtes à portée, je crois, f en- 
parler à madame de Pompadour; et, quand um- fois 
elle aura fait' agréer aq, roi Tadmission de M , Diderot) 
j'ose croire que personne ne sera assez hardi pour s’) 
opposer. » L’idée du Dictionnaire derAcadénaie auquel 
Diderot, auteur de toute la partie des arts et métiers 
dans le Dictionnaire encyclopédi(|ue, pourrait coopérer 
très-utilement, s’offre à l'esprit de Voltaire comme 
prétexte et moyen efficace : « Ne pourriez-vous repré- 
senter ou faire représenter combien un tel homme v^ns 
devient nécessaire pour la perfection d’un ouvrage né- 
cessaire? Ne pourriez-vous pas, après avoir établi sour- 
dement cette batterie, vous assembler sept ou huit 
élus, et faire une députation au roi pour lui demander 
M. Diderot comme le plus capable de concourir à votre 
entreprise?... Les dévots diront que Diderot a fait un 
ouvrage de métaphysique qu’ils n’entendent point (les 
Pensées philosophiques^ ou toute autre brochure de Dw 
derot); il n’a qu’à ré[>oiulre qu’il ne l’a pas fait et qu’il 
est bon catholique. Il est si aisé d’être catlioliiiue f » Je 
ne sais ce que Du clos répondit, ni en quel sens il agit 
précisément : l’essentiel et ce qui le caractérise, c’est 
que sa ligne générale de conduite fut plus prudente et 
plus indé[)en(lHiite que Voltaire n’auj ait voulu. Voltaire 
avait beau lui écrire, toujours en celte même année 1760 ; 

« Vous êtes ferme et actif, vous aimez le bien public; 
vous êtes mon homme, et je vous aime de tout mon 
cœur. L'Académie n’a jamais eu un Secrétaire tel que 
vous; » il avait beau ajouter : « Parlez, agissez, écrivez 
hardiment; le temps est venu... » Duclos neréporiditâ 
ces exlioriatioiis qu’à demi et ne marcha que son pas. 
On a nombre de lettres toutes littéraires concernant lef 
Commentaires de Corneille, et que Voltaire adressait à 
l’Académie sous le couvert de Duclos. 11 en revenait 
encore de temps en temps à ses regrets et à sou projet 
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de ligue philosophique universelle ; « Si les véritables 
gens de lettres étaient unis, ils donneraient des lois à 
tous les êtres qui veulent penser. » Mais il sentait bien 
qu*il n’avait pas de prise et qu’il ne l’entraînerait pas. 
Mallet du Pan a rendu à Duclos cette justice qu’il gour- 
mande plus d’une fois l’effervescence philosophique ; 

« Ils en diront et en feront tant, dit-il un jour irapa- , 
tienté, qu'ils finiront par m’envoyer à confesse. » Ce 
mot est de ceux qui courent et qui restent. Aussi, à la 
mort de Duclos, et pour toute expression de regret. 
Voltaire, dans une lettre k La Harpe, faisant allusion à 
cette mort et à celle de M. Bignon, qui étaient arrivées 
presque en même^temps, disait : c Notre Académie dé- 
file, j’attends mon heure. » Duclos n’était pas de la bande 
ni du bataillon; il n’obtint pas du chef d’autre oraison 
funèbre. 

Ce n’est pas qu’à l’Académie il n’eût rendu des ser- 
vices, et plus même qu’on ne supposerait d’après cette 
ligne de conduite’ que j’ai indiquée; mais chez Duclos 
il faut s’attendre à une ligne toujours très-bridée et 
pleine de saccades. Lorsque d’Alembert fut reçu à l’Aca- 
démie française en 1754, son élection futtrès-combattue 
et traversée de beaucoup d’obstacles, « et même il passe 
pour constant, rapporte La Harpe, qu’il y avait un 
nombre de boules noires plus que suffisant pour l’ex- 
clure, si Duclos, qui ne perdait pas la tête et qui était 
en tout hardi et décidé, n’eût pris sur lui de les brouiller 
dans le scrutin, en disant très-haut qu’il y avait autant* 
de boules blanches qu’il en fallait. » La Harpe affirme 
qu’il tenait ce fait de la bouche des deux intéressés, de 
d'Alembert et de Duclos même ; « Tout était noir^ » lui 
Buraient-ils plus d’une fois répété l’un et l’autre. Une 
telle tricherie dont on se vante comme d’un coup de 
bonne guerre montrerait, si on l’ignorait, ce que l’es- 
prit parti peut faire de la probité. A l’Académie, dans 
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les séances ordinaires, Duclos faisait un pen comme 
partout, il tempêtait au besoin et ne se refusait pas ses 
jurons d'habitude. L'(^bé Du Resnel lui disait douce** 
ment : « Monsieur, on ne doit prononcer ^ TAcadémie 
que des mots qui se trouvent dans le Dictionnaire. » 
L’abbé de Voisenon, qui reconnaît que Duclos était 
peut-être celui de toute l’Académie qui entendait le 
.jnieux la métaphysique de la grammaire, l’y trouvait 
« d’un caractère trop peu liant et trop républicain. » 
Ou, ce qui revient à peu près au même, Duclos y avait 
Je ton trop despotique. On a conservé le souvenir de 
quelques scènes violentes qu’il eut avec son confrère 
l’abbé d’Olivet, qu’il appelait un bon grammairien et 
un méchant homme, et à qui il n’épargnait pas l’injure 
en face : « C’est, disait-il. un si grand coquin que, 
inalgit$ les duretés dont je l’accable, il ne me hait pas 
plus qu’un autre. » L’abbé d’Olivet n’était pas si impas- 
sible que Duclos voulait bien le croire : on a beaucoup 
dit que sa mort et l’attaque d'apoplexie à laquelle il 
succomba (octobre 1768) eurent pour cause une der- 
nière altercation violente qu’il avait eue à l'Académie 
avec Duclos et d’Alembert. Duclos s’était mis sur le 
pied, en quelque lieu qu’il fût, soit à l’Académie, soit 
chez les ministres et les ambassadeurs, de ne jamais se 
refuser le plaisir d’une exécution publique quand il 
avait en face quelque personne qu'il détestait et qu'il 
déclarait peu estimable, il lit un jour une pareille scène 
chez la comtesse de Kaunitz, femme du ministre d’Au- 
li'iche à Naples, à propos de Tabbé de Caveyrac, l’apo- 
Jogiste de la Saint-Barthélemy ; « Comment, madame, 
s’écria-t-il en pleine assemblée en l’entendant nommer, 
est-ce qu’un tel maraud est venu chez Votre Excel- 
lence? » Et il n’accepta le dîner du lendemain qu’à la 
condition formelle que l’abbé de Caveyrac n’en serait 
pas. Un^ autre fois, à Paris, il sortait d’une maison oü 
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il invité, au moi^ent de se mettre & fable, en 
voyant arriver M. de Galonné, l'ennemi de La Cbalo** 
tais. Duclos, dans le monde, se déclarait tout haut in-* 
compatible avec les fourbes et les méchants. C’est là 
un rôle d’honnéte homme austère et impitoyable qu'il 
est bien ambitieux de prétendre tenir, qui suppose dans 
celui qui l’exerce de bien stoïques vertus, et auquel 
suffisent à peine l’intégrité exemplaire et l’autorité pro- 
verbiale d’un Caton ou d’un Montausier. Duclos, en 
l'usurpant, semble avoir obéi encore plus à son tempé- 
rament qu’à ses principes. Dans les lattes personnelles 
qu’il engageait, il s’était accoutumé à n’avoir jarnais, 
comme on dit, If dernier '^ on le sa\ ait entier et emporté, 
ôrile craignait et on faisait place devant lui. 

Comme Secrétaire perpétuel et historien de TAcadé- 
m^e, il na écrit ({u’un court chapitre, assez piquant 
d'ailleurs, dans le({uel il insiste beaucoup sur l’égalité 
acjadémique, égalité qu’il contribua plus que personne 
à maintenir lors de l’élection du comte de Clermont 
(prince du sang) dans la Compagnie ; « La liberté que 
le roi nous laisse, dit-il, et l’égalité académique sont 

f )ç vrais privilèges, plus favorables qu’on ne le croit 
là gloire des [..ettres , surtout en France où les ré- 
idéales ont tant d’influence sur les es- 
prits. La gloire, cette fumée, est la base la plus 
sol^e de tout établissement français. » Dans son Tes- 
tament, Duclos a pris soin de mettre cet article épi- 
grammatique : « Je donne à l’Académie mon buste 
du rpi en bronze, et je la prie de me donner pour 
successeur un homme de lettres, » Personne, du reste, 
n’a joui plus agréablement que lui dans ses voyages, 
en toute occasion , de l’avantage social qu’il y avait 
alors à être le confrère des gouverneurs de provinces, 
dqs aixJàevôques et des ambassadeurs. Le degré de 
considération avec lequel il fut traité à l’étranger lors- 
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qu'il y alla, fait partie de l'honneur de? Lettres à cette 
époque. 

Comme académicien, ji a payé son tribut particulier 
à l'étude de la langue par les remarques judicieuses 
qu'il a ajoutées à la Grammaire générale dite de Port^ 
Royal, et qui furent publiées pour la première fois dans 
l’édition de 4754. Duclos s'y singularise par une ortho- 
graphe particulière qu’il prétend soustraire aux irrégu- 
larités de l’usage et rendre toute conforme aux sons. Il 
appartient, ainsi que la plupart des grammairiens phi- 
losophes de son temps, à cette école qui considérait 
avant tout une langue en elle-même et d’une manière 
absolue, comme étant et devant être l'expression logique 
et raisonnable d’une idée et d’un jugement; il la dé- 
pouillait volontiers de ses autres qualités sensibles; il 
ne l’envisageait pas assez comme une végétation lente, 
une production historique composée, résultant de mille 
accidents fortuits et du génie persistant d’une race, et 
qui a eu souvent, à travers les âges, plus d’une ré- 
colte et d’une riche saison; il ne remontait point à la 
souche antique, et ne se représentait point les divers 
rameaux nés d’une racine plus ou moins commune. La 
philologie comparée n’était pas née alors, ou était dans 
l’enfance. Duclos, comme tous les grammairiens de son 
école depuis Arnauld jusqu’à Volney et àM. deTracy, 
vise trop à émonder l’arbre qu’il a sous les yeux et à 
le tailler régulièrement, avec méthode. Dans son genre 
et dans le cercle qu’il s’#st tracé, il a de bonnes et utiles 
remarques de détail, et il justifie pleinement, quand U 
écrit, l’axiome de son temps qu'il professe avec Condil- 
lac : « En s’appliquant à parler avec précision, on s’ha- 
bitue à penser avec justesse, » 

Ses conversations étaient d’une tout autre natui'e et 
échappaient à cette loi; bien qu’il y parlât fort net, je 
ne sais s’il en pensait toujom^s plus justem^L On a 

IX. 14 
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assez au long quelques-unes de ces conveTsatlons de 
Duclos. Madame Du Hausset nous en a conservé une 
dans ses Mémoires; et madame d’Épmay*dans les siens, 
en a repnKluit trois ou quatre. Je n'entrerai pas ici 
dans la discussion du genre de torts intimes que ma- 
dame d'Épinay a reprochés à Duclos, et qui sont trop 
voisins de l’alcôve : en réduisant ces torts à ce qui en 
rejaillit sur le caractère général de l’homme, il paraît 
certain que Duclos dans son habitude journalière, sorti 
de chez lui dès le matin et passant sa vie dans le monde, 
aimait a s’installer chez les gens, et qu'une fois im- 
planté dansuçe maison, il y prenait racine, y dominait 
bientôt, s’y comportait comme chez lui, donnant du 
coude à qui le gênait, et y portait enfin, avec les saillies 
et les éclats de son esprit, tous les inconvénients de son 
impétuosité et de son humeur. Y joignait-il de la dupli- 
cité, comme madame d'Épinay l’en accuse?Sa brusquerie 
était-elle décommandé, et couvrait-elle un jeu? Madame 
Guizot (Pauline de Meulati) a touché ce point comme il 
convient, avec discrétion et sagacité (I) : il est à la ri- 
gueur possible, pense- t-ell.e, que dans cetie grande co- 
médie que jouèrent habituellement les uns envers les 
autres, et quelquefois envers eux-mêmes, la plupart des 
personnages du di.\-huihôme siècle, Duclos ait pris pour 
son rôle celui d’un bourru redouté, emporté au dehors, 
habile et assez modéré en dedans. Ce ne serait, du 
reste, que dans quelques occasions ou il était en lutte, 
qu’il aurait eu ce calcul et cette ruse : la plupart du 
temps, il est évident qu’il s’abandonnait. Ce qui 
résulte plus sûrenient des témoignages et des conver- 
sations conservées par madame d’Épinay, c’est que Du- 
clos a place (aclieuse et marquée dans Torgie d’es- 


(t) Dans uii arlielo Ut s Atchivvs phtlosophiQucs, pulilii^uei et Htté* 
rairea, tome 111, page «3 (ISIS). ^ 
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{Mt dtt siède. Les discussions effrénées 

qui se tiennent dans les dîners de mademoiselle Qui- 
nault et où i^e^ question, entre la poire et le fromage, 
de toutes les choses divines et humaines, nous montrent 
Duclos le plus remarquablement cynique entre les cy- 
niques, dans tout leutrain et toute la jubilation de 
rimpudeur; traduit en pubUc et comme sténographié 
dans ce déshabillé, il reste sous le coup du mot final 
que lui adresse mademoiselle Quinault et que je laisse 
où je l’ai lu : car il faut être monté au ton des convives 
pour citer de ces ehoses. 

Un mot de meilleur ton, et trop joli pour ne pas être 
rappelé, est celui de la comtesse de Kochefort à Duclos, 
un jour que, causant avec elle et madame de Mi repoix, 
U avait posé en principe qu’une honnête femme peut 
tout entendre, et que ce sont seulement les malhonnêtes 
qui font les bégueules. Là-dessus, il se mit à entamer 
une série d’histoires plu% fortes et plus incroyables les 
unes que les autres, si bien que la comtesse de Roche- 
îort l’arrêta en souriant : « Prenez garde, Duclos I vous 
^us croyez aussi par trop honnêtes femmes. » 

11 était plus sérieux et valait mieux que cela en 
mainte circonstance. Il avait voyagé. 11 alla en Angle * 
terre, en Hollande. 11 savait de l’Angleterre et de son 
gouvernement beaucoup plus de choses qu’on ne sup- 
poserait, et que Bolingbroke lui avait apprises durant 
plusieurs séjours que Duclos avait faits à sa campagne 
près d’Orléans. Je vois que Duclos était à Londres dans 
le printemps de 1763; il alla faire une visite chez Ho- 
race Walpole à Strawberry-Uill, un jour où il y avait 
brillante compagnie, et entre autres la comtesse de 
BoufÈers : «Ce dernier, dit Horace Walpole eu parlant 
de Duclos, est auteur de la Vie de Louis Xly se met 
comme un ministre dissident, ce qui est, je suppose, la 
livrée d’un bel esprits et e<i beaucoup plus impétueul 
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qu*agréable. » Le voyage de Duclos en Italie {noverapPI^ 
1766— Juin 1767) a laissé plus de traces et de nièil- 
leurs souvenirs. Duclos en avait écrit pour lui une Rè» 
lation, qui n'a paru qu'en 1791. Ce qui le déterminaè 
ce voyage, ce fut l’irritation extrême où l'avait mis l’af- 
faire de La Chalotais, et, comme il dit, « le bngandage 
des auteurs et des instruments de cette persécution* » 
Duclos ne pouvait plus se contenir; ses propos écla- 
taient contre les personnages en place : on lui conseilla 
de s’absenter quelque temps, et il se le conseilla à lui- 
même. Un voyage en Italie était alors une entpeprise 
fatigante ; Duclos avait soixante ans passés, mais une 
santé cTathlète, a-t-il soin de nous dire, en ajoutant qu’il 
la mit dans ce voyage à toutes sortes d’épreuves : Du- 
clos avait l’orgueil de sa bonne santé et de son tempé- 
rament robuste, comme Voltaire avait la coquetterie 
d’être et de se faire rnalingi’e. La Relation de Duclos est 
d’un genre particulier et a mérité l'estime des voya- 
geurs : n’y cherchez pas ce qui est dans De Brosses, le 
sentiment des arts, la grâce et la fertilité du goût, tout 
ce qui est des muses; mais sur les hommes, sur les 
mœurs, sur les gouvernements, Duclos a de bonnes ob- 
servations et s’y montre ù chaque pas sensé, modéré, 
éclairé. Partout où il va, il est accueilli à merveille; il 
retrouve de ses connaissances du grand monde de 
Paris et, jusque dans les Italiens de distinction, des 
compatriotes. A Gênes tout d’abord il rencontre le mar- 
quis de Lomelliiii, qui venait d’être doge • 


« Nous nous revîmes, dit-il, avec celte joie que ressentent deu& 
compatriotes qui se retrouvent en pays étranger : il n'y avait pour- 
tant alors que moi qui le fusse. C'esl que Pans devient la patrie uni- 
verselle de tous ceuv, de quelque pays qu'ils soient, qui y vivent en 
bonne compagnie. Le souvenir qu'on en garde ailleurs nuit souvent 
•U plaisir qu'on aurait de vivre chez soi, si l’on n'en était pas sorti. 
La campagne seule, quand on est assez heureux pour en r?ren4re It 
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dédommage de notre grande capitale. Paris ou le village ^ pour* 
vait être le ^œu de bien deb gens raisonnables. » 

Dttclos étudie Rome assez à fond, non pas tant dans 
ses antiquités que dans sa société et son gouvernement; 
il en décrit le plan en politique et en économiste. Dans 
une audience quil a du pape (Clément XIII), audience 
qu*il n'est pas empressé de rechercher, mais à laquelle 
il croirait peu séant de se soustraire puisque tous les 
Français connus se faisaient présenter, à la fin de l’entre- 
tien qui dure une demi-heure, il reçoit en cadeau de Sa 
Sainteté un chapelet et l’en remercie en lui baisant un 
peu brusquement la main, familiarité qui fait sourire 
les assistants, car c est un privilège qui est réservé aux 
seuls cardinaux. Sans se dissimuler aucun des abus 
de l’administration, il est arrivé à sentir les avantages 
et les douceurs de la vie romaine : « Le séjour que 
fy ai fait, dit-il, et les habitudes que j’y ai eues m’ont 
confirmé ce que le président de Montesquieu m’en 
avait dit, que Rome est une des villes oîi il se serait re- 
tiré le plus volontiers. » A Naples où il reste près de 
deux mois et où toutes les facilités lui sont données, 
Duclos visite les antiquités, alors toutes neuves, de 
Pompéi et d’Herculanum, et s’y applique également à 
bien connaître les rouages et les principes de l’admi- 
nistration. Il fera de môme dans tous les lieuxqu’il tra- 
versera au retour; les petits États tels que celui de 
Parme ne sont pas ceux qui l’intéressent le moins, s’il 
les trouve bien administrés. A Milan il visite Beccaria, 
célèbre par son livre philanthropi({ue des Délits et des 
Peines : mais Duclos ne donne pas à l’aveugle dans ces 
nouveautés qui, poussées trop loin, tendent à désarmer 
la société et à énerver la justice. Sachons-le ; Duclos a 
été maire de Dinan pendant plusieurs années; il a 
trouvé moyen de concilier cette vie bretonne avec son 
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eiEteteDce parisienne; il aéèé membre des Ëtats de sè 
province; c’est un homme de lettres quU delà pratique 
administrative, et qui a connu un coin de vie parlemen- 
taire et politique. Voici quelques-unes des idées et des 
réserves de Duclos au sujet du livre de Beccaria, etdontil 
a’ouvre de vive voix à Fauteur meme : 

« Après lui avoir fait eompiioietit sor le carætère d’humanité qui 
Pavait inspiré, je ne lui dissimulai point que je n’étais pas de son 
sentiment sur la conclusion qui tend à proscrire la peine de mort 
pour qiielque crime que ce puisse être. Je lui dis qu'il n’avait été 
frappé que de l’horreur des supplices sans porter sa vue, erf rétro- 
gradant, sur l’énormité de certains crimes qu’on ne f>eut punir que 
de mort, et qucHpiefois d’une mort terrible, suivant les cas. Je con- 
vins de la 8t'*vérilé, à certains égards, de nos lois criminelles, tellea 
que la question tiiéparatoirc; mais j ajoutai, et je pense que, sans 
proscrire aucun genre de mort, il n’.v aurait, pour îa rélorme de notre 
Code criminel, qu’a fixer une gradation de peines comme une gra- 
dation de délits. Il y aurait, sans doute, des délits qui ne seraient 
pas punis de mort, ainsi qu’ils le sont actuellemeni ; mais ü y a de» 
crimes qui ne peuvent l’être d'une mort tmp eiTrayante. La rigueur 
du châtiment est, dans certaines circonstances, un acte d’humanité 
pour la société en corps. J’entrai dans quelques explications, et je 
finis par donner à l’auteur les éloges que mérite son r projet, qui 
peut être l’occaston d’une réforme dans le Code criminel. Je ereia 
cependant qu’on l’a trop exalté; mais IVxcAsest l’esprit du sièclo^et 
peut-Otre l’a-t-il toujours été du Françai.s. 

« Oti est revenu depuis quelque temps de beaucoup de préjugés, 
maie on s’accoutume trop h regard, r comme tels tout ce qui est ad- 
mis. Dès qu’un auteur produit une idée nouvelle, elle est aussitôt 
reçue comme vraie ; la nouveauté seule en est le passe-port. Je vou- 
drais pourtant un peu d’examen et de discussion avant le jugement. »> 


Sur plus d’un point, je trouve ainsi Duclos se tenant 
à une réforme modérée et se garantissant à l’avance des 
partis extrêmes. Il n’est pas favorable aux religieux des 
Ordres mendiants, mais il n’est pas contre toute espèce 
de Communautés religieuses, et il les croit compatibles 
avec l’ordre politique moyen qu'il conçoit; «Les reli- 
gieux rentés, en France, sortent communément d'une 
honnête bourgeoisie, dit-il, paraissent peu daÂs le 
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'monde ùl sont, malgré beaucoup plaies déelaaiaiions^ 
plus utiles à l’État qti’on ne te pense. Ce serait la ma- 
tière d’un bon mémoire économique : je suis (U()niié 
qu’aucun d'eux ne se soit avisé de le faire; je m ’eq oc- 
cuperai peut-être un jour. » C’est ainsi que, dans son 
Fssat sur la Voirie et les Ponts et Chamsées^ il n’est pas 
absolument contre la corvée, contre le travail de répara* 
tion des chemins par tes communautés : il croit seule- 
ment qu’il serait bon de régulariser ce servicehnposé au 
peuple des campagnes, établissant en principe que l’État 
a le droit de l’exiger comme tous tes genres de services 
pour la grande cause de Tutilité publique. En rappro* 
chant ces diverses vues où le bon sens qui vise aux ré* 
formes tient compte des faits, on sent qu’il y avait dans 
Duclos rétoffe d’un administrateur et jusqu'à un cer- 
tain point d’un homme politique. Il ne lui a manqué 
peut-être que de venir un peu plus tard pour trouver 
tout son emploi; et cet excès même èb parole et 
de chaleur physique, qui détonnait dans la société et 
dans les salons, eût trouvé son milieu assez naturel et 
tout son espace dans la vie des Assemblées. U avait 
certes assez de poumons pour les remplir, assez de con- 
naissances pour les éclairer, assez de bons mots et peut- 
être de lazzis pour les égayer. Il eût pu être, à côté 
de plus d’un qui lui ressemble et dont je suis tenté (ou- 
bliant ranachronisme] de mettre le nom tout près du 
•ien (i), un des champions écoutés de la classe moyenna. 

* Une circonstance assez touchante se mêle à son 
voyage d’Italie. Duclos était à Naples quand il apprit k 
mort de sa mère, âgée de cent deux ans. Ses amis de 
Paris, connaissant sa tendresse pour elle et ne voulasut 
pas attrister son voyage, se concertèrent avec sa famille 
pour la lui cacher et pour que cette mort ne fût pomi 

^1,] le puis miiinteiiant 'nooimer M. DiUàhL 
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annoncée par la Gazette de France : maisDuclos Tapprit 
d*autre part et parla Gazette d'Avignon. Il eut une pre- 
mière douleur soudaine; puis rassuré par les lettres de 
ses amis, qui ne lui parlaient pas de ce malheur, il crut 
à quelque méprise et espéra. Le résultat de cette pré- 
caution manquée fut de lui faire boire deux fois le calice^ 
Duclos était resté bon et tendre fils; le chagrin qu'i) 
éprouva en perdant « la seule personne, dit-il, dont on 
puisse être sûr d etre aimé, » le rendit malade. Il se 
sentit un redoublement de colère et d’indignation 
contre les hommes en place tracassiers ou timides», qui 
l'avaient empêché de faire sa visite accoutumée en Bre- 
tagne cette année. En revenant en France, la douleur 
dans l’âme, il écrivait à l’un de ses amis: «Croiriez- 
vous, ce qui est fort en pensant à une personne cente- 
naire, que l’espoir de la revoir, après l’erreur où j’ai 
été, ne s'efface que successivement de mon esprit?» 

Duclos, fort et robuste comme il était, mourut avant 
le temps, le 26 mars 4772, à l'âge de soixante-huit ans. 
*1 avait de la fortune , il jouissait, tant en pensions qu’en 
rentes, de 30,000 livres de revenu, dit Petitot. Il laissa 
une riche succession, et l’on trouva 50,000 fr. en or dans 
son secrétaire. A côté de parties désintéressées, il avait 
des coins d’avarice, comme on l’a remarqué pour Mé- 
zeray : «Il n’a jamais vécu chez lui, dit Sénac deMeil- 
han, et, comme son bien était en argent comptant, la 
crainte d’être volé lui faisait prendre des précautions 
pour qu'on ne sût pas qu’il avait chez lui de grosses 
sommes : c’est par cette raison que, peu de temps avant 
de mourir, il emprunta vingt-cinq louis à l’un de ses 
amis, fl dînait tous les jours en ville, et cherchait tou- 
jours à se faire ramener. » En rassemblant ces divers 
faits un peu disparates, j'ai senti plus d’une fois com- 
bien le caractère d’un homme est compliqué, et avec 
quel soin on doit éviter, si l'on veut être vrai, (fe le 
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simplifier par système. Il est un degré d’intimité au 
delà durjfuel il n’est pas permis à Tliomme de prétendre 
dans l’étude de son semt^lable : c’est un secret qtie s’esl 
réservé le gi^and Anatomiste des cœurs. Ma conclusion 
sur Duclos sera courte, et elle ne se rapporte qu’à son 
mérite et à son rôle public extérieur. J’ai assez fait res« 
sgrtir ce qui lui manquait pour atteindre au grand 
et à l’excellent; il serait encore à souhaiter, malgré 
tout, qu’il y eût beaucoup de gens d’esprit aussi sensés, 
decaractères hardis aussi prudents et aussi positifs dans 
PappHcation, de facilités rapides aussi fermes et pré- 
cises, aussi aptes à quantité d’emplois justes et sûrs. In- 
dépendamment de ce qu'il avait de singulier et d’ori- 
ginal dans riiumeur et dans le ton, un tel homme, dans 
la littérature d’une époque, est ce qu’on peut appeler 
U-ie spirituelle et essentielle activité, une utilité de pre- 
ordre. 
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BOURDALOUE 


Bourdaloue' a, entre autres choses, cela d’admirable 
qu’il n’a point et ne peut avoir de biograpliie. Qu’a-t-il 
fait durant sa vie? Il a prêché la parole sainte, il a été 
rhoinme du verbe évangélique; il a été une grande et 
puissanic voix. Pou de jours avant de mourir, il prêchait 
encore à une solenniti- de vêture d'une religieuse; ce 
rui là qu’il prit le mal qui remporta. Durant Irentc- 
qjatre ans, en vue de la Cour et de la ville, il pait fait 
la même chose : il avait prêché. Après sa mort, une 
lettre du supérieur delamaison professe, le Père Marti- 
neau; un Éloge raisentêtede ses Sermons par le religieux 
quienfutréditeur, le Père Bretonneau; uneleltredeM. de 
Lamoignon, son ami de tous les temps; un autre hom- 
mage plus développé mais du même genre, par une 
personne de condition, madame de Pringy, c’est tout 
ce qu’on a sur Bourdalo'ue, et, je 1c dirai, quand on J’a 
lu lui-même et considéré quelque temps dans l’espiit 
qui convient, ou ne cherche point sur son compte d’au- 
tres particularités, on n’en désire pas : on entre avec 
lui dans le sens de cette conduite égale, uniforme, qui 
est le caractère de la prudence chrétienne et le plus 
beau support de cette saine éloquence; et l’on répète 
avec une des personnes qui l’ont le mieux connu Ht Ce 
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qui m’a le plus touchd ^laus sa conduite, e’est Funilor- 
mité de ses couvres. > 

On ne sait rien ou à^peu près rien non plus de la yie 
de La Bruyère; mais, à l’égard de ce dernier, le sentie 
ment qu’on apporte est, ce me semble, tout différent 
On voudrait savoir, deviner; c*est un curieux qui en 
«éveille d’autres; moraliste lin, piquant satirique, on le 
cherche lui-même derrière ses descriptions; exquis- et 
délicat dans ses maximes, on voudrait saisir l’occasion 
où elles sont nées, el connaître la part de son cœur qui 
est entrée dans son expérience. C’est un peintre hi^rdià 
la fois et discret, qui a voilé une partie de ses person- 
nages et qui s’est dérobé lui-même; il laisse enti'evoir 
autant de choses qu’il en montre; on le suivrait volon- 
tiers dans sa demi-ombre et dans ses mystères; on clier- 
che toujours une cletavec lui. Il pique, il aiguillonne, 
il irrite, c’est une partie de son art; il ne sati^lait pas. 
Rien de tel pour tiourdaloue . sa personne et tout ce 
qui touche l’homme, rindividu auteur op orateur, a 
disparu dans la plénitude et 1 excellence ordinaire de sa 
parole, ou plutôt il y est passé et s’y est produit tout 
entier. 11 a dit tout ce qu’il savait, il a dit les remèdes; 
il a eu de bonne heure cette science prudente qui est le 
don de quelques-uns, et que la pratique du Christia- 
nisme est incomparable pour aiguiser et développer; il 
l’a continuelkiinent distribuée et versée à tous pai l’or- 
gane d’un puissant et infatigable talent. « On versera 
dans votre sein une bonne mesure qui sera pressée, 
entassée, comblée. » Cette parole de rÈvangéliste, qu’il 
cite dès son premier sermon, lui est applicable. Le pro- 
pre de Bourdaloue, c’est qu’il rassasie^ Hors de là, dai^ 
le monde, quand il y allait par reimontre; à BàvjlJe, 
quand il y passait quelques jours; à la maison professe 
des Jésuites rue Saint-Antoine où il vivait, c’était un 
homme c d’un qsprit charmant et d’une i^ilité font 
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aimable, » dTune rare bonté et d'un parfait agrément 
dans le commerce; très>gai, et se plaisant avant tout à 
unè amitié sans contrainte. € Son cœur était à décou* 
vert et, pour ainsi dire, transparent, » a écrit de lui 
le docte Huet qui, dans les dernières années, le voyait 
tous les jours, et qui eut la douleur de lui survivre. 

Louis Bourdaloue naquit à Bourges le 28 (et non le 
20) du mois d’août 4 632, d'une bonne famille d’avo* 
cats; d’échevins, de lieutenants au bailliage, de con- 
seillers au présidial,* en un mot, de cette bourgeoisie 
déjà anoblie, et qui n’avait qu’à faire un pas pour péné- 
trer plus ou moins dans la noblesse La sœur de Bour- 
daloue, mariée à un Charailîart, fut tante de M. de 
Chamillart, ministre d’État. On a remarqué que le père 
de Bourdaloue, homme d’une exactte probité, avait lui- 
ménie « une grâce singulière à parler en public. » Le 
mérite de Bourdaloue s'annonça dès l’enfance : « 11 
était naturel, plein de feu et de bonté, dit madame de 
Pringy ; il suça la vertu avec le lait, et ne sortit de l’en* 
fance que pour entrer dans les routes laborieuses du 
Christianisme. » Il n'eut dans sa vie qu’une seule aven- 
ture et qui fut décisive, ce fut, si j'ose dire, l'aven- 
ture de piété qui devint le point de départ de sa car- 
rière. Dévoré du désir de se consacrer à Dieu et contrarié 
sans doute par les desseins de sa famille qui le voulait 
engager dans Tétât paternel, il se déroba par la fuite, 
vint à Paris sans Taveu de ses parents, et se jeta dans 
le noviciat des Jésuites. Son père ne fut pas plus tôt in- 
struit du heu de sa retraite, qu'il accourut en poste à 
Paris et ramena son fils à Bourges. Mais, bientôt vaincu 
par la constance du jeune homme et assuré de la solidité 
de àa vocation, il le laissa libre d’entrer dans une So- 
ciété, où lui-môme autrefois il avait pensé à s’engager 
dans sa jeunesse. Une fois entré chez les Jésuites, Bour* 
daloue, qui n’avait que seize ans (40 novembre 4ft48)^ 
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suivit ses 4!feitfes, enseigna et professa soit les lettres, 
soit la théologie, et fut appliqué, durant dix-huit ans, 
à divers emplois scolastiques ou il se munissait et s’a* 
guerrissait, sans le savoir, pour sa destination future. 
Dix-huit années d’études, d’exercice continuel, de pré- 
paration laborieuse, voilà ce qu’il y a au fond de cette 
éloquence si forte et si pleine, et ce qui plus tard, l’expé- 
rience du monde s’y joignant, l’a composée et nourrie. 
Les diverses aptitudes de Bourdaloue laissaient sa prin- 
cipale vocation encore indécise. On sait qu’on lui confia 
dan$ un temps à élever le jeune M. de Louvois, tout à 
Theure ministre. Quelques sermons que Bourdaloue eut 
l’occasion de prêcher pendant qu’il professait la théo- 
logie morale, avaient cependant déclaré ce qu^il était 
avant toute chose, et le succès qu’ils eurent détermina 
lechoix que ses supérieurs firent de lui pour l’appliquer 
uniquement à la prédication. Il avait trente-quatre ans. 

Jusque-là, n’admircz-vous pas cette vie constante, 
unie, enfermée, toute à l’acquisition des connaissances 
sacrées, toute à l’éducation et à la formation intérieure 
du talent naturel? On n’entrevoit, dans cette jeunesse 
de Bourdaloue, aucun de ces écarts, aucun de ces ora- 
ges qu’a laissé apercevoir la jeunesse de Massillon ; au- 
cune variation ne s’y fait soupçonner ni sentir ; et bien- 
tôt son talent d’orateur sacré nous le dira encore mieux 
dans la droiture continue de sa simplicité éloquente. Il 
ne faut pas croire pourtant que Bourdaloue fût d’un 
naturel froid : tous ceux qui l’ont connu parlent, il est 
vrai, de sa douceur, mais c’est d’une douceur t qûi de- 
vait lui coûter, du tempérament dont il était. » Ce tem- 
pérament plein de feu s’était, par un heureux accord et 
dès sa pente première, porté tout entier du côté de la 
règle et des devoirs : son zèle pur les animait en s’en 
acquittant, et lui en rendait l’exercice facile et léger. 
Heureuse jeunesse qui se poursuivit avec toute sa force 
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et toute «on intégrité dans Tâge mûr! Persévérance et 
uniformité ardente, qui le irnt toujours à Fabrî de tout 
échec et de tout soupçon; qui se sont et transpire dans 
tout ce qu*il profère et enseigne, et qui lut assurait, dans 
Tordre moral et chrétien, une autorité que nul en son 
siècle n’a surpassée, pas même Bossuet t 
Après avoir prêché avec éclat dans diverses villes de 
province, et y avoir achevé son apprentissage de la pa- 
role publique, Bourdaloue revint à Paris en 1669, et y 
parut dans l'église de la maison professe des Jésuites, 
où la foule venait l'entendre : il y débuta en orateur 
consommé. L'année suivante (4 670). il fut appelé à prê- 
cher l’Avent eh présence de Louis XIV, puis le Carême 
en 4 67â, et depuis lors il reparut dix fois à la Coût 
avec le même succès (4). Il ne faut pas croilre et répéter, 
d’après quelques auteurs, que réloquence de la chaire 
dans le Sermon, était à naître quand Bourdaloue parut. 
Bossuet avait prêché la plus grande partie des siens; 
mais en laissant même de coté Bussuel, qui fait excep- 
tion en tout, il y avait eu une* excellente école de ser- 
monnaires qui avaient déjà en partie réformé là chaire 
et en avaient banni le mauvais goût, les excès d'érudi- 
tion ou d'imagination surannés et déplacés : M. Singlin, 
à Port-Royal de Paris ; Desmares, à Saint-Uoch, avaient 
donné rnléîc d'une instruction morale, ferme, sensée et 
pure, et d’une éloquence judicieuse. Mais ces exemples, 
trop lot interrompus, n’avaient pas eu force de loi, et il 
fallut eu effet le règne de Bourdaloue, durant plus de 
trente ans, pour inaugurer et établir dans le Sermon la 


(1) Le Mercure galant^ de juin 1679 (page 274), annonce que le 
Père Bourdaloue vieni d*étre nommé Prédicateur ordinaire du roi. 
Cette nouvel te se rapporte à ee que je lis dans le Jmrnal manusorit 
de H. de l^ntehàteau, à ta date du 17 avril 1679 : « Le Père Bourda- 
loue a quatre eenu écus de penaion que le roi lui donne comme à mw. 
prédioatouFr • ^ 



MllBI>âi0l». ^ Sp7 

Téritabto et jiüste éhqaem^e^ d%iie eû to^ de Fé^ue 
de Louis Xi^. 

Madame de Sévigné eous a tenu au ceurant àm Siïccèflf 
et de la vogue de Bourdaloue, dès le début de sa cai^ 
lüièdre. Le dirai-je? je n’aime pas également tous les en^ 
droits, si souvent cibis, de madame de Sévigné à son 
jsujet; elle abuse quelquefois, en parlai de Im, de ces 
folâtreries de style et de cette belle humeur d’expres- 
sion qui font contraste avec les clioses graves. Ainsi, 
quand elle dit à propos du premier Avent que Bourda- 
lou<? prêcha à la Cour (décembre 1670) : « Au reste, le 
Père Bourdaloue prêche divinement bien aux Tuileries. 
Noos nous trompions dans la pensée qu’il ne jouerait 
bien que dans son tripot; il passe infiniment tout ce 
que nous avons oui. » Son tripot^ c’est-à-dire la maison 
professe. Et encore, pour le Carême de 467t : « J’avais 
grande envie de me jeter dans le Bourdaloue, mais l’im- 
possibilitê in’en a ôté le goût . les laipiais y étaient dès 
le mercredi, et la presse était à mourir. » Le Bourda- 
louel elle en parle comme d’un acteur; et en maint en- 
droit elle se joue ainsi, selon son habitude et contrai- 
rement à ridée,* à la réflexion sévère que devait, ce 
semble, laisser et imprimer à tous une éloquence que, 
d’ailleurs, elle sent et décrit .si bien. 

Aujourd’hui, le genre de talent de Bourdaloue nous- 
semble bien loin de prêter à de (elles vivacités de cou- 
leui’ô, et, pour mieux essayer d’y ]>énéirer, je dirai d’at- 
bord l’eflèl assez général que cette éloquence produit à 
la lecture, et par quel efli’ort, par quelle application’ du 
cœur et de l’esprit il est besoin de passer pour revenir 
et s’élever à la juste idée qu’il convient d’avoir de sa 
grandeur, de sa sobre beauté et de sa moralité profonde. 
Les gens du métier, les habiles ou les vertueux, qui 
l’ont étudiée et pratiquée à fond, oni gardé ou *etrouvé, 
en rappréciant, radmiralion qu’elle inspirait autrefois: 
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.Jecommun des lecteurs^ je le crois, a besoin de refaire 
un peu son éducation à cet égard. Et d’abord, n’ou* 
blions jamais que Bourdaloue était, avant tout, un ora- 
‘ leur, non un écrivain. C’était un orateur, et il en avaiï 
tous les dons pour le genre d’enseignement sacré au* 
quel il s’était voué : il avait l’action, le feu, la rapidité, 
et, en déroulant ce fleuve de la parole qui chez lui, k 
la lecture, nous parait volontiers égal et surtout puis* 
sant par sa vigueur suivie et sa continuité, il y avait 
des endroits ou il tonnait. On a dit qu’il baissait volon- 
tiers les yeux en parlant, et qu’il s’interdisait cette élo- 
quence du regard queMassillon s’accordait quelquefois : 
cela est possible; mais, dans tous les cas, cette forme 
de débit n’était qu’une convenance de plus, une manière 
de pousser plus avant, et comme tout droit devant lui, 
dans sa démonstration inflexible et sévère. Aujourd’hui, 
ces heureuses et vives qualités de Torateur, parmi les- 
quelles il faut compter l’une des premières, « une voix 
pleine, résonnante, douce et harmonieuse, > ont dis- 
paru, et l’écrivain seul nous reste, écrivain juste, clair, 
exact, probe comme sa pensée, mais qui n’a rien de 
surprenant. Daguesseau a très-bien loué en Bourdaloue 
€ la beauté des plans généraux, l’ordre et la distribu- 
tion qui régnent dans chaque partie du discours, la 
clarté et, si l’on peut parler ainsi, la popularité de Vex- 
pression (4), simple sans bassesse et noble sans alfecta- 
tion. > Cette qualité moyenne de l’expression, si bien 
appropriée au genre, est presque aujourd’hui un incon- 
vénient à la lecture ; elle contribue à en amortir l’effet. 
Je faisais ces jours-ci une expérience : je lisais, et avec 

(1) la popularité de Vexpressioriy c’est assez Téloge aussi que CN 
céron dans son Orateur (chap. xi) fait donner par quelqu'un à En- 
niua : « Ennio delector quod non dfscedit a communi more verho- 
f fW, B L'éloge est plus ?rai encora pour un orateur que pour un 
pool* ^ 
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le plus de fruit que je pouvais, ra4n)irable sermon tie 
Bourdaloue sur la Pensée de la mort^ mais je le lisais 
haut et devant de jeuaes amis. Je ne crois pas qu'il y 
ait rien de plus parfait dans le genre pur du Sermon 
que ce discours qui fut fait pour le mercredi des Cen- 
dres (1 672), et qui a pour texte le Memento : « Souvenez- 
vous, homme, que vous êtes poussière, et que vous 
Retournerez en poussière. » Tous les mérites de Bour- 
daloue y sont réunis. Il excelle d’ordinaire dans le choix 
de ses textes et dans le parti qu’il en tire pour la divi- 
sioDi morale de son sujet * mais mainte fois il est subtil 
ou il semble l'être dans l’interprétation qu'il donne, 
dans l’antithèse qu'il fait des divers mots de ce texte; 
on dirait qu’il les oppose à plaisir et qu’il en joue 
(comme saint Augustin), et ce n'est qu’au développe- 
ment qu'on s’aperçoit de la solidité du sens en même 
temps que de la finesse de l’analyse. Ici l'usage qu'il 
fait du texte est simple, et l’avertissement sort de lui- 
même. S'emparant de cette poussière du jour des Cen- 
dres, il^va démontrer que la pensée présente et actuelle 
de la mort, qu’elle tend à donner à chacun, est le meil- 
leur remède, l’application la plus efficace et dans les 
crises de passion qui nous entraînent, et dans les conseils 
ou résolutions qu'on veut prendre, et dans le cours ordi- 
naire des devoirs à accomplir et des exercices de la vie : 

a Vos passions vous emportent, et souvent il vous semble que vous 
n’êtcs pus maîtie de votre ambition et de votre cupidité : Memento, 
Sbuvenez-vous, et penses ce ([ue c’est que l'ambition et la cupidité 
d’un homme qui doit mourir. — Vous délibérez sur une matière 
importante, et vous ne savez à quoi vous résoudre : Memento. Souve- 
nez-vous, et pensez quelle résolution il convient de prendre à UB 
homme qui doit mourir. — Le& exercices de la religion vous fatiguent 
et vous lassent, et vous vous acquittez négligemment de vos de- 
voirs : Memento. Souvenez-vous, et pensez comment il importe de les 
observer à un homme qui doit mourir. Tel est l’usage que nous de- 
vons faire de la pensée de la mort, et c’est aussi tout le sujet do 
votre r 
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Airo k qtie Bourdaloae a tiré de ees trois pointe 
de vue et surtout des deux premiers, c*est ce que toute 
analysa est insufâsaute à rendre et ce qu’il faut cher* 
nber dans le sermon même. Là comme toujour s, il en- 
seigne ouvertement et sans détour : € Écoutez-moi, et 
ne perdez rien d’une instruction si édifiante.» Car le 
propre de Bourdaloue (tant il est sûr de sa modestie et 
tant il s’oublie lui-même) est de se confondre totale- 
ment avec son ministère de prédicateur et d’dpdtre; il 
ne laisse rien aux délicatesses du siècle : et Ècouiez- 
moi. — Suivez-moi. — Appliquez-vous. — Comprenez 
ceci. — Écoutez-en la preuve. — Appliquez-vous tou- 
jours, » Ce sont les formes ordinaires de ce démonstra- 
teur chrétien qui, de ces trois choses proposées à l’ora- 
teur ancien, instruire, plaire, émouvoir, ne songe qu’à 
la première, méprise la seconde, et est bien sûr d’ar- 
river à la troisième par la force même de renseigne- 
ment et la nature péi^étrante de la vérité. S’il a, comme 
on Ta dit, quelque chose de Démostliène, c’est en cela. 

£n lisant ce sermon sur la Pensée de la mort et à me- 
sure que j’avançais, je sentais s’évanouir ces" vagues 
idées d’un dieu non chrétien, tl’un dieu des bonnes gens, 
qui se sont aujourd'hui glissées inseiisiblemeiit presque 
dans toutes les âmes. Je sentais s’évanouir également 
ces idées naturelles ou plutôt de naturaliste et de n>é- 
decin, qui ne s’y sont pas moins glissées; ce qui faisait 
dire à Pline l’Ancien que de toutes les morts la mort 
subite était la plus enviable «t et le comble du bonheur 
de la vie; » ce qui a fait dire également à Buffon « que 
la plupart des hommes meurent sans le savoir; que la 
mort n'est pas une chose aussi terrible que nous nous 
rimaginons; que nous la jugeons mal de loin; que 
e’est un spectre qui nous épouvante à une certaine dis- 
tance, et qui disparaît lorsqu’on vient à en approcher 
de près.. .a Je sentais, au contraire, reparaître prétenie 
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et vivante ce<?.e idée formidable de la mort au 
chrétien, idée souverainement efficace si on la sait ap- 
pliquer à toutes les mi::;éres et les vanités,* à toutes les 
incertitudes de la vie : ce fondement solide et perma- 
nent de la morale chrétienne m’apparaissait à nu et sc 
découvrait dans toute son étendue par Taustère expo- 
.sition de Bourdaloue, et j’éprouvais que, dans le tissu 
serré et la continuité de sou développement, il n’y a 
pas un instant de pause où l’on puisse respirer, tant un 
anneau succède à l’autre et tant ce n’est qu’une seule 
et même chaîne ; « Il m’a souvent ôté la respiration, 
disait Mme de Sévigné, par l’extrême attention avec la- 
quelle on est pendu à la force et a la justesse de ses ’ 
discpurs, et Je ne respirais que quand il lui plaisait de 
finir... » A peine s’il vous laissait le temps de s’écrier,, 
comme cela arriva un jour au maréchal de Grammont 
en pleine église : « Morbleu î il a raison I » — J’éprou- 
vais encore que, sous la rigueur du raisonnement ehea 
Bourdaloue, il se sent un feu, une ferveur et une pas- 
aion c^tmme chez Rousseau (pardon du choc de ces 
deux noms), sauf que celui-ci déclame souvent en rai*- 
sonnant ei qu’avec l’autre on est dans la probité pure. 
Je reconnaissais toute la différence qu’il y a entre le 
développement de Bourdaloue et celui de Massillon, ce 
deniier ayant plutôt un développement de luxe et d’at- 
bondance qui baigne et qui repose, et l’auti'e un déve^ 
loppement de raisonnement et de nécessité cpii en- 
chaîne. Peu de morceaux, peu de couplets chez Bour^ 
daloue qui se puissent détacher ; il en a pourtant, et, 
dans son premier point mr la Pemée de la mart^ que 
beau passage que celui où, par conitraste avec l’effet d( 
ceite pexrsée porésente, il montre que, si i homme ëtai,. 
sûr de ne point mourir et de jouir dès iGi4)as d’uni' 
destinée immortelle, il n’y aurait plus de remède ni 
raison à opposer mi libre débordement de sa passion! 
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n, On aurait beau nous faire là-dessus de longs dfseours; on aurait 
beau nous redire tout ce qu’en ont dit les philosophes ; on aurait 
beau y procéder par voie de raisonnement et de démonstration, nous 
prendrions tout cela pour des subtilités encore plus naines que la va* 
nité même dont il s’agirait de nous persuader. La foi avec tous sea 
motifs n’y ferait plus rien : dégagés que nous serions de ce souvenir 
de la mort, qui, comme un maître sévère, nous retient dans l’ordre, 
nous nous ferions un point de sagesse de vivre au gré de nos désirs, 
nous compterions pour réel et pour vrai tout ce que le monde a de^ 
faux et de brillant ; et notre raison, prenant parti contre nous-même, 
commencerait à s’accorder et à être d’intelligence avec la passion. 

« Mais quand on nous dit qu’il faut mourir, et quand nous nous 
le disons à nous-mêmes, ah! Chrétiens, notre amour-propre, tout 
ingénieux quil est, n’a plus de quoi se défendre... U ne faut que^cette 
cendre qu’on nous met sur la tête, et qui nous retrace l’idée de la 
mort, pour rabattit toutes les enflures de notre cœur... » 

Je suivais donc ce développement plein, pressant et 
«ans trêve, et qui vous tient en suspens jusqu’au terme, 
m’arrêtant à peine à ce qui m’y paraissait plus saillant 
(le saillant, proprement dit, y est rare), et ne pouvant 
cependant méconnaître ce qu’il y avait par moments 
d’approprié à cet auditoire de Notre-Dame, à la fois 
populaire et majestueux. Car dans ce rappel, mainte 
fois répété : Memento, homo,.,, l’orateur tout à couj) se 
retourne plus particulièrement vers quelques-uns de 
ceux qui l’écoutent, l’ambitieux, l’avare et l’homme de 
fortune, le grand seigneur, la femme mondaine, et il 
leur dit, à chacun, après une description particulière 
de leur mal et en leur étalant une poussière de mort, 
semblable à la leur, à ce qu’elle sera un jour : Venez et 
voyez I — « Je n’ai qu’à l’adresser, cet arrêt, à tout oe 
qu’il y a dans cet auditoire d’âmes passionnées, pour 
les obliger à n’avoir plus ces désirs vastes et sans me- 
sure qui les tourmentent toujours et qu’on ne remplh 
jamais... » Supposez en cet auditoire un Louvois, un 
Colbert, comme ils y étaient sans doute, et ressent^ 
Teffet. 

Je lisais tout cela à haute voix; et avec ce ressoutenir 
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des liteiüieres années oü l’on eût la foi vive et entière, 
avec ces sentiments sérieux et rassis que Tâge nous 
rend ou nous donne, et aussi avec ce goût d’une litté- 
rature apaisée, qui est désormais la mienne en vieillis- 
sant, je trouvais ce discours aussi excellent de forme 
que de fond, beau et bon de tout point. Mes jeunes 
-amis, qui m’écoutaient et ne me contredisaient pas, 
résistaient cependant; et pourquoi? — Le dirai-je? il 
n’y avait pas, à leur gré (et c’est, je le sais, l’opinion 
du grand nombre), assez de traits chez Bourdaloue. 
Darfs quatre lignes de saint Bernard ou de Bossuet, il y 
en a bien autrement, me disait l’un d’eux, et l’on m’en 
citait ; et ce seul désavantage amortissait le grand effet 
moral du saint orateur dans leur pensée. Ils auraient 
répété volontiers ce que disait madame de Montespan : 

« que le Père Bourdaloue prêchait assez bien pour la 
dégoûter de ceux qui prêchaient, mais non pas assez 
bien pour remplir l’idée qu’elle avait d’un prédica- 
teur. » Ce quelque chose qu’ils concevaient au delà les 
empêchait de s’abandonner et de se rendre à l’impres- 
sion saine et forte de Bourdaloue. 

Je sais tout ce qu’on peut dire et ce qu’on a dit des 
Sermons de Bossuet : n’exagérons rien pourtant. Bos- 
suet, sublime dans l’Oraison funèbre, n a pas atteint la 
même excellence dans toutes les parties du Sermon; il 
y est inégal, inachevé. Bourdaloue, en ce genre et du 
vivapt de Bossuet, tout à côté de lui, était réputé le 
niaître. Respectons ces jugements de contemporains 
aussi éclairés, et sans doute le jqgeraent de Bossuet 
même. Non, cela est trop sensible, Bourdaloue n’a pas 
comme Bossuet les foudres à son commandement et la 
main pleine d’éclairs, pas plus qu’il n’a comme Mas- 
sillon l’urne de parfums qui s’épanche. Bourdaloue, 
c’est l’orateur qu’il faut être quand on veut prêcher 
trente-quatre ans de suite et être utile : il ne s’agit pas 
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4ê tmü dissiper d'abord^ de s'illustrer par des exploits^ 
4'avoir des saillies qui étonnent, qui ravissent el aux- 
quelles qt) applaudit, mais de durer, d’édifier avec sû<^ 
imié, de recommencer sans cesse» d’être avec son talent 
comme avec une armée qui n'a pas seulement à gagner 
uue ou deux batailles, mais à s’établir au cœur du pays 
ennemi et à y vivre. C’est la merveille à laquelle a su 
atteindre celui que ses contemporains appelaient le 
grand Bourdaloue, et que nous' nous obstinons à ne 
plus appeler que restimable et judicieux Bourdaloue. 

Nous sommes devenu^ difficiles : le style purement 
judicieux nouî^ rebute et nous ennuie, et Bourdaloue» 
en parlant, ne raftiiiait pas : il a l’expression claire, 
ferme, puisée dans la pleine acception de la langue; il 
ne l’a jamais neuve (une ou deux fois il demande par- 
don d’employer les mots outrer, humaniser). Il y a des 
sermons (celui sur la Madeleine) où son expression 
même ne nous paraît pas toujoui's suffisamment polie 
et distinguée. C’est Nicole éloquent, a-t-on dit. 11 s’oc- 
cupait des choses et non des mots; il n’avait pas la 
splendeur naturelle de l’élocution, et il ne la cherchait 
pas : il s’en tenait à ce style d’honnête homme qui ne 
veut que donner à la vérité un cor|» sans lui imposer 
de couronne. Inférieur à Bossuet qui a cet éclat par lui- 
même et qui le rencontre dans l’inspiration directe de 
la pensée, il est supérieur toutelbis à ceux qui le pour- 
suivent et qui raii'ectent, qui ne sont contents, en par- 
lant des choses de Dieu et des vertus du Christianisme, 
que lorsqu’ils les ont figurées en des termes forcés, sin- 
guliers, imprévus, que personne n’avait trouvés jusque- 
là. Quand on demande à Bourdaloue ces traits, ces 
lumières du discours qui lui manquent, et qu’on lui 
oppose sans cesse Bossuet, je crains qu’on ne fasse une 
confusion, et que Bossuet ne soit là que pour cacher 
Chaioaubriand» et pour signifier, sous un nom m'axai- 
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fkpie et pîiis SÛT, œ geiire (Je goÉ^t» que Fautew ém 
Génie du Ckri^stianisme nous a ineulquë, }e veux dii'e le 
culte de i* image et de I4 métaphore. Même Iwqa'en m 
est sobre pour soi, on la cherche et on la diésâre cbei 
tes autres. Danî» une trame de style unie et simple, 
quelque chose désormais nous manque. Au reste, toits 
Jes reproches à cet égard qu’on peut faire à Bourdaloue, 
ou plutôt les regrets qu’on peut former à son su|et, se 
réduisent à ceci : il a été un gra2>d orateur, et il n’est 
qu’un bon écrivain. 

Plusieurs critiques ont supérieurement parlé de Bour- 
daloue; M. Vinet (tout protestant qu’il était) dans quel- 
ques articles du Semeur ( 1 ), et le cardinal Maury dans 
son Essai sur V Eloquence de la Chaire, Ce dernier, dans 
sa conclusion, a dit avec un bon sens élevé quij; Tho- 
nore : « Enfin je ne puis lire les ouvrages de ce grand 
homme sans me dire à moi*méme (en y désirant quel- 
quefois, j’oserai Tavouer avec respect, plus d’élan à sa 
sensibilité, plus d’ardeur à son génie, plus de ce feu 
sacré (jui embrasait l’âme de Bossuet, surtout plus d’é- 
clat et de süU[)lesse à son imagination) : Voilà doue, si 
l’on ajoute ce beau idéal, jusqu’ou le génie de la chaire 
peut s’élever quand il est fécondé et soutenu par un 
travail immense ! » Il lui a appliijué très-in génieuse- 
nïenl, pour la savante disposition des plans et la distri- 
bution des diverses parties, le mot de Quintilien qui 
compaie cette sorte iroiateur tacticien à un général 
habile qui sait ranger ses troupes dans le meilleur or- 
dre. Bourdaloue a donc, comme on dit, Ximperaioria 
nrtus, cette qualité souveraine (}e général qui fait que 
tout marche en oixlre et à son rang ; que rien ne s’é- 
b*"anle sans le mot du chef. C’est en effet l’impression 

(1) Bans quatre arlieles des 2 ei 2à août, du 20 aq[>teail)re et 4m 

«wernbre 1 842. 
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«que donne la di^osition de son discours, cette 

forme de dialectique morale et de démonstration ferme 
qui s'avance d’abord sur deux ou trois lignes de front, 
et qui aime encore à sé subdiviser dans le détail par 
groupes de trois ou quatre arguments. Bourdaloue ex- 
celle à livrer de ces batailles rangées à la conscience de 
ses auditeurs. Un jour qu’il devait prêcher à Saint-, 
Sulpice, comme la foule qui encombrait l’église faisait 
du bruit, tout d’un coup en le voyant paraître en chaire^ 
le prince de Condé s’écria : « Silence/ voici V ennemi. % 

Je ne fais aujourd’hui que courir à travers Bourda- 
louc bn indiquant les points supérieurs par où il rachète 
et relève cette uniformité qui fut sa vertu, mais qui, à 
distance, a besoin d'être un peu expliquée pour sa 
gldireÆet homme simple, modeste autant qu’éloquent, 
entre les mains duquel les plus grands personnages re- 
mettaient leur conscience et qu'on voulait pour con- 
fesseur habituel après qu'il vous avait converti, Bdur- 
daloue eut l’influence la plus directe sur les dernières 
années du grand Condé, et à sa mort, six semaines après 
Bossuet, il eut à prononcer son Oraison funèbre. Non- 
seulement il ne i^ut point écrasé par la comparaison, 
mais cette Oraison funèbre originale et neuve se sou- 
tient à la lecture en regard du chef-d’œuvre du grand 
évêque. Bourdaloue même y a peut-être l’avantage par 
un côté : il y reste plus réel et plus vrai, plus d’accord 
en tout avec la chaire chrétienne. Bourdaloue n’a pro- 
noncé dans sa vie que deux Oraisons funèbres; il esti-*- 
mait que la chaire est peu faite pour ces Éloges profanes; 
les deux fois qu'il dérogea à ses habitudes, ce fut par 
devoir et par nécessité, et toujours ^ faveur de la mai- 
son de Condé. Un ancien secrétaire (fes commandements 
deM. le Prince père du grand Cojidé, Perrault, prési- 
dent de la Chambre des comptes, ^^ulut en mouranC 
par reconnaissance pour son anci^ maître, inslHhiv 



Bpi]BDA.LOtfE. frf 

une fondation en son hopneur, «t c’est en conséquence 
de cette fondation que Bourdaloue dut prononcer devant 
le grand Condé l’Oraisoq funèbre de son père mort de- 
puis longtemps. Il ne considéra son sujet qu’à un point 
rte vue chrétien, et ne loua dans l’ancien fauteur de tant 
de troubles civils que le converti du Calvinisme et 
celui qui avait replacé sa maison et sa race dans le giron 
de l’Église. Ce fut le 10 décembre 1683, dans la maison 
professe des Jésuites, que Bourdaloueprononça cette pre 
mière Oraison funèbre : il y parlait de l’Hérésie, contre 
laquelle on n’avait pas pris encore les dernières mesures 
violentes, avec modération et avec une charité réelle : 

t \ Dieu ne plAise que j aie la }iensée de faire ici aucun reproche 
il ceux que l’erreur ni le schisme ne m’empêchent point de regarder 
comme mes frères, et pour le salut desquels jo voudrais, au sens de 
saini Paul, être moi-même anathème ' Dieu, témoin de mes intentions» 
sait combien je suis éloigné de ce qui les pourrait aigrir; et mei- 
lleur à moi, si un autre esprit que celui de la douceur et de la cha- 
rité pour leurs personnes se mêlait jamais dans ce qui est de mon 
ministère! » 

Il exhortait chacun à aider Je monarque dans ses dis- 
positions saintes, mais à Taider surtout et à concourir 
pacifiquement avec lui, << ajoutant à son zèle, disait-il, 
nos bons exemples, rédification de nos mœurs, la fer- 
veur de nos prières, les secours mêmes de nos aumônes, 
dont l’efficace et la vertu fera sur l’Hérésie bien plus 
d’impression que nos raisonnements et nos paroles. » 
En terminant cette Oraison funèbre, genre de discours 
pour lui tout nouveau, et dans lequel il ne demandait 
qu’à être supporté de son auditoire, il faisait une prière 
directe au Ciel pour le prince de Condé présent : 

f 

« C’est pour ce fils et pour ce héros que nous faisons continuellc- 
itenldcs^œux; et ces vœux, ê mon Dieu, sont trop justes, trop sainis, 
tkop ardenls, pourn’ôlre pas enfin exaucés de vous! c*est pour lui 
jj<\|00us vous olï'rons des sacrifices : il a rempli la terre de son nom, 
et demandons qoe son nom, si comblé de gloire sur la 

H 
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terre, soit encore écrit dans«.]e €!ei. Veps noos Paeeorderee, Sel*» 
gtievr, et ee ne peut être m vain q»e v0o$ Roas inspirée pour Inl 
tant de déairs et tant de sMe. Répandez donc sur éa personne la plé- 
tiilude de vos lumières et de vos grâces.. « o 

Le vœu de Bourdaloue fut rempli : peu de temps 
af rè» ce discours, le prince de Condé se convertit sin- 
ciment, il s'approcha des autels; cet esprit si brillant, 
si curieux, si altier, que les impies s’étaient flattés de 
posséder, leur échappa et se rangea hum^iement à la 
voie commune. Bourdaloue fut témoin et instrument de 
ce retour; il assista et prépara le héros dans les. deux 
dernières anpées; il l’entendit, à l’heure de la mort, 
proférer ces nobles paroles, répétées par Vau\enargues ; 

€ Oui, nous verrons Dieu comme il est, Sicuti est, fade 
ad faciern, » Il l’entendit exprimer cette seule crainte 
U)uchante : « Je crains que mon esprit ne s’affaiblisse, 
et que par là je ne sois privé de la consolation que j’au^ 
rais eue de mourir occupé de lui et m’unissant à lui. » 
Et lorsque Condé éut légué son cœur à la maison pro- 
fesse de la Société, il dut, par reconnaissance, par de- 
voir, prononcer une seconde fois une Oraison funè- 
bre (1). 

|1) Il y a une question (carrespritd'examens’étendàtout) : en quel état 
était réellement l'espiit du prince de <4)udé Bur la fin de sa vie? Dans 
la préface qu’il a mise en lûtede VOraiton funèbie du pnnee de Coudé 
par Bossuet, l’ulibé Bouilet de Vauxcellcs a dit : « Voltaire donne à 
entendre que, deux ans a^ant la mort du grand Condé, son esprit 
s’était lolaletueril afTaibli. Les traditions des vieillards que j’ai vus 
dans mon enfance m’ont fait connatlre que ce discour> n’était pas 
sans quelque fondement. On retrouve encoïc cependant le héros . 
dans les dernières paroles que l’orateur en rapporte ; et cet orateur* 
est un (émoin très>grave, c’est Ba^euet. Ainsi il ne faut pas croire 
que ratlaiblihsement de cet esprit, autrefois si fei*me, allât jusqu’à 
rimhtk'ililé. On a des exemples de mourants chez qui la pensée Sjg^ 
ranime vers les derniers moments, <^mme un flambeau avant de s’<#^ 
teindre. Mais il faut ohsmer que Bossuet, qui avait si fort insisté 
4Wir le bonheur qu’a eu le chancelier Le Tellier de cotiserv^ toucan 
ééfo jusqu'au dernier instant, et qui rapporte les fone* de 
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Cet Éloge funèbre du grand Gond^, “dont madame de 
Sëvigné a esc^uissé une vive analyse dans une lettre à 
Bussy et dont elle se disait transportée^ est- d’un carac- 
tère à part et garde encore Tempreinte morale de la 
manière de Bourdalope; il laisse la vie glorieuse et 
mondaine du prince, ou plutôt, dans cette vie, il ne 
s’allacbe qu’à son cœur, à ce qui s’y conserve d’intè- 
gre, de droit, de fidèle, jusque dans ses infidélités en- 
vers son roi et envers son Dieu, et il va dégageant de 
plus en plus cette partie pure, héroïque et chrétienne, 
jusqû’à ce qu’il la considère en plein dans la maturité 
finale et un peu tardive de ses dernières années. Lors- 
qu’il arrive à l’heure de cette conversion, il a un retour 
sur lui-inéme, comme il s’en permet peu d’ordinaire; 
mais ici le mouvement est indiqué et comme irrésis- 
tible . 

c Le dirai-jfi, Chrétiens? Dieu m’avait donné comme un pressen- 
timeni de ce miracle, et dans le lieu môme où je vous parle aujour- 
d'hui, dans une cérémonie toute semhiahle à celle pour laquelle voua 
êtes ici as^seiijblés, le Prince lui-même m’écoutant; j^en avais non- 
seulement formé le vœu, mais comme anticipé l’effet par une prière, 
qui parut alors tenir quelque chose de la prédiction. Soit insplr»- 
tion ou transport de sèle, élevé au-deshus de moi, je m’étais promis, 
Seigneur, ou plutôt m’étais assuré de vou*», que vous ne laisse- 


ce vieillard courageux, insiste moins sur la pré-scnco d'esprit du grand 
Condé : seulement il en rappelle quelques paroles, et cite une lettre 
au roi où le prince reparaît encore, et où se montre le chrétien. » 
Bourdalouo est lai-même un témoin qui compte. Maie U faut taire la 
part du décorum : on est toujours porté à atténuer oel affaihiisse- 
menl Ûrial des personnages célèbres, quand on ne peut le nier tout à 
fait. De nos jours, l’abbé Deguerry a été convaincu d’avoir ainsi 
exagéré la présence d’esprit de Chaleanhriand approehaiit de sa fin ; 
il s’est vu obligé d’en convenir dans une lettre à mol-mêipe adressée, 
lettre d’ailleurs violente, pleine d’emportement et de jactance, plus 
digne d’un prêtre que d’uu chrétien. Quant au grand Condé, il reste 
à peu près prouvé qu’/t y ^faic très-peu dans les derniers temps do 
sa vie. Je ne sais qui a dit ; u Condé, Marlborough et le prince Eu* 
sont morts en cnfauce* n 
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riex pas ce grand homme, avec un cœur aussi droit que celui t|iie 
je lui connaissais, dans la voie de la perdition et de la corruption du 
inonde. Lui-même, dont la présence m'animail, eif fut ému. Et qui 
sali, 6 mon Dœu, si, vous servant dès lors de mon faible organe, 
vous ne commençâtes pas dans ce moment-Ià à l’éclairer et à le tou- 
cher de vos divines lumières? Quoi qu’il en soit, ni mes vœux ni mes 
souhaits n’ont été vains! il vous a plu, Seigneur, de les exaucer, et , 
j*ai eu la consolation de vdir ma parole accomplie. Ce Prince, qu' 
m'avait écoulé, a depuis écouté votre voix secrète, et, parce qu’it ' 
avait un eœur droit, il a suivi l'attrait de votre Grâce... » 

On voit bien que ceux qui dénient l'onction à Bour* 
daloue n’ont pas entendu de sa bouche ces passa^^es, et 
ils les ont lus négligemment. Il en a un assez pareil 
dans le sernfbn qui ouvre son premier Avent, pour le 
jour de la Toussaint, lorsque voulant inspirer le désir 
«t donner un avant-goût du bonheur réservé aux Justes 
6.* auquel ils atteignent dès cette vie, il s’écrie : « Avoir 
Dieo pour partage et pour récompense, voilà le sort 
avanu^geux de ceux qui cherchent Dieu de bonne foi et 
avec une intention pure. Le dirai-je, et me permettrez- 
vous de m’en rendre à moi-même le témoignage? tout 
pécheur et tout indigne que je suis, voilà ce que Dieu, 
par sa Grâce, m’a fait plus d’une fois sentir. Combien de 
ibis. Seigneur, m’est-il arrivé de goûter avec suavité 
l’abondance de ces consolations célestes dont vous êtes 
la source, et qui sont déjà sur la terre un Paradis anti- 
cipé! Combien de fois, rempli de vous, ai-je méprisé 
tout le reste I etc. » C est ainsi qu’à certains endroits, 
chez Bourdaloue, le réseau de la dialectique se déten.d, 
s’interrompt tout à coup, et laisse apercevoir le cœur 
de celui qui parle; c’est ainsi que son ciel un peu triste 
et surbaissé s’entr’ouvre, et laisse passer le rajoo. 
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Lu aujourd’hui, Bourdaloue nous parait avant tout 
fructueux : c’est le caractère principal qu’il eut aussi de 
son temps. Il est pourtant un côté ({u’il importe de bien 
mettre en vue et de reconnaître : Bourdaloue, vivant 
jet parlant, eut beaucoup plus de variété et d’à-propos 
jque l’on ne suppose, et, s’il ne semble appliqué qu’à 
semer 'le bon grain dans les âmes, il est à remarquer 
qu’il savait pénétrer dans ces âmes et ces esprits de ses 
auditeurs, et les entr’ouvrir, par des tranchants assez 
vifs et assez inattendus. Je ne veux point parler ici de 
cette science de dialectique et de ces ingénieuses subti* 
lités de division, dans lesquelles on retrouve le tbéolo* 
gien profond, l’ancien protésseur de théologie morale : 
j’ai .dans l’idée ces hardiesses et ces présences d’esprit 
de l’orateur, qui, même en développant ses thèmes gé- 
néraux, s’adresse aux opinions, aux susceptibilités ré- 
gnantes, et qui, pour déployer ses voiles et voguer 
jpresque contre le vent, consulte en bon pilote les coa> 
rants et les flots. 

Lorsque Bourdaloue parut dans la chaire (1670], un 
grand événement excitait au plus haut degré l’intérét 
dans i’Ëglise de France : les querelles envenimées entra 
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ceux qu'on appelait Jansénistes et le pouvoir temporel 
et spirituel^» l'espèce de proscription qui avàit mis quel- 
ques-uns des principaux chefs du parti à la Bastille, et 
qui avait dispersé les autres en tous sens, venaient tout 
d'un coup de s'apaiser; Rome elle-même avait donnd 
le signal de cette indulgence; il y avait la Paix de l*È*~ 
glise, qui ne devait être <|u'uiiie trêve. L'opinion publi-'’ 
que, celle du monde à la Cour et à la ville, dans la 
classe parlementaire, dans TUniversité et daiïs la haute 
bourgeoisie, était irès-partagée, mais en général IJiivo- 
râble à ceux qui avaient été frappés, el qui reparais- 
saient au jour. Des femmes, des princesses considérables 
par leur crédit, leur esprit ou leur vertu, madame de 
Longueville, la princesse de Conli, avaient pris haute- 
ment en main la cause des opposants et des vaincus, 
qui semblaient moins rentrés en grâce que réintégrés 
dans leurs droits. M. Arnauld était présenté au roi et 
au Üaupiiin. Son neveu, M. de Ihmiponne, le tils d'un 
des exilés et des patriarches de Port-Hoyal, allait deve- 
nir ministre de Louis XIV. Les Pensées de Pascal, re- . 
cueillies et mises en ordre par .ses amis, étaient pour la 
première fois livrées au public,* et ravivaient ce souvenir 
des Provinciales^ qui était la blessure toujours saignante 
de la Süciéié de Jésus. C'est au milieu de ces circon- 
stances que je ne puis ici qu’esquisser légèrement, mais 
bien laites pour inspirer une curiosité dont nous n'avons 
plus idée, (jne le jésuite Bourdaloue, montant avec -éclat 
dans les chaires de la capitale et dans celle des Tuile- 
ries, venait inopinément relever, soutenir l'honneur de 
son Ordre, et planter à son tour le drapeau d'une pré 
dication pressante, éloquente, austère. Ajoutez comme 
fond du tableau la Cour de Loui.s XIV, telle qu'elle se 
dessinait à cette heure aux yeux d'un chrétien, madame 
de La Vallière pâlissante, mais non encore écli|^sée, à 
côté de madame de Montespan déjà radieuse; Molière, 
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tu comble de sa fayeur et de son art, et se permettant 
toutes les bafdiesses, pourvu qu’il amusât* Bourdalout 
parut, et, sous sa forine grave, il eut un à-propos, une 
adresse, une justesse d’application qui fit que toutes ces 
passions en scène se reconnurent, que toutes ces. sensi- 
bilités tressaillirent, et que la doctrine théologique rivale 
*eut désormais un adversaire digne d'elle, un émule et 
parfois un juge. 

Je uVxagère pas : n suffit de recueillir et de savoir 
écouter \e> témoignages des conlemporains. Madame de 
Sévigné, le jour de Noël 1671, écrivait : « Je m’eu vais 
en Bourdaloue; on dit qu’il s’est mis à dépeindre les 
gens, et que l’autre jour il fit trois poini$ de la retraite 
de Tréville; il n'y manquait que le nom, mais il n’en 
était pas besoin : avec tout cela on dit qu’il passe toutes 
les merveilles passées, et que }>ersonne n’a prêché jus- 
qu'ici. » Madame de Termes disait plus tard des Porr 
traits de Bourdaloue : « Pour ses Portraits, il est inimi- 
table, etlesprédicateuisqui l’ont voulu copier sur cela 
n’ont fait que des mannousets. » — Tout est mode en 
« France, a dit l’abbé d’Olivet : les Caractères de La 
« Bruyère n’eurent pas plus tôt paru que chacun se 
« mêla d’en faire; et je me souviens que, dans ma jeu- 
€ nesse, c’était la fureur des prédicateurs, mauvaises 
€ copies du Père Bourdaloue. Ce grand orateur, le pre- 
« raier qui ait réduit parmi nous leloquence à n’être 
% que ce qu’elle doit être, je veux dire à être l’organe 
« de la raison et l’école de la vertu, n’avait pas seula- 
c ment banni de la chaire les concetti, productions d’un 
« esprit faux, mais encore les matières vagues et de 
€ pure spéculation, àmosements d'un esprit oisif. Pour 
« aller droit à la réformation des mœurs, il commen- 
€ çait toujours par établir sur des principes bien liés 
€ et bien déduits une proposition morale, et après, de 
€ petir que l’auditeur jne se fit point l’applicatian de 
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€ ces principes, il la faisait lui-même par uii detail 
€ 0 ierveilleuE où la vie des hommes élkit peinte au 
€ naturel. Or ce détail étant ce qu*il y avait de plus 
€ neuf, et ce qui, par conséquent, frappa d^abord le 
€ plus dans le Père Bourdaloue, ce fut aussi ce que le^ 
c jeunes prédicateurs tâchèrent le plus d’imiter. » Des- 
préaux, lui-même ne se reconnaissait que le copiste/ 
l’écolier et presque le singe de Bourdaloue lorsque, dans 
sa Satire des Femmes, il esquissait portraits sur por- 
traits. Mais cet art de Bourdaloue ne sera tout à fait 
sensible aux lecteurs d’aujourd’hui que quand j’aurai 
démontré, par un exemple déterminé et bien choisi, de 
quelle manière il s’y prenait pour mêler à la gravité 
morale de son enseignement une de ces intentions pré- 
cises, et quelque allusion non équivoque à un incident 
ou à un personnage contemporain. Je m’attacherai pour 
cela à l’exemple même indiqué par madame de Sévigné, 
à la retraite de M. de Tréville. Or qu’était-ce au juste 
que M. de Tréville, et d’où vient l’intérêt que mettait à 
ce qui le concernait toute la Cour, et qu’y mettait Bour- 
daloue lui-même? 

Un des gentilshommes les plus instruits et des plus 
beaux esprits de ce temps-là, M. de Tréville, issu d’une 
noble famille du Languedoc, élevé avec Louis XIV, cor- 
nette de la première compagnie des mousquetaires, 
était de la société intime de Madame Henriette; il fut 
si frappé de sa mort soudaine qu’il quitta le monde le 
lendemain et prit le parti de la dévotion. Il y entrete- 
nait déjà des liaisons depuis quelques années : c’était 
un érudit en toute matière, et particulièrement en ma- 
tière ecclésiastique. Il avait de vastes connaissances, 
une érudition étendue et curieuse; il lisait les Pères 
gj^ecs eu grec et les préférait aux Pères de TÊglise la- 
tine. 11 avait été fort consulté par Messieurs de%Port- 
Royal lorsqu’ils avaient traduit le Nouveau Testament 
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(lit de Morts, et son autorité Tarait emporté plus d'une 
fois sur celle même de M. de Saci. Le propre et le faible 
de cet esprit éminent était d’être rare, fin, recherché, 
dédaigneux, et de ne vouloir que la distinction et Télite. 
Les problèmes difficiles seuls le piquaient. Figurez-vous 
un doctrinaire de ce ternps-là, le plus ingénieux et le 
• plus délicat, la fleur du genre, mais tombé ou monté 
d’une mondanité exquise dans une dévotion non moins 
exquise et tout exclusive. Un jour, par exemple, chez 
madame de Coulanges, il se décida à lire à quelques 
élu5, à trois ou quatre personnes en tout, un ouvrage 
qu'il avait composé : « C’est un précis des Pères, écrit 
madame de Coulanges, qu’on dit être la plus belle chose 
qui ait jamais été. Cet ouvrage ne verra jamais le jour, 
et ne sera lu que cette fois seulement de tout ce qui 
sera chez moi; je suis la seule indigne de l’entendre; 
c'est un secret que je vous confie au moins. » Elle écrit 
cela à madame de Sévigné. Cette méthode de cénacle 
était certes la plus opposée à celle de l’homme qui se- 
mait lo pur froment à pleines mains, et de qui Ton a 
dit : « Tout est pratique dans les idées du judicieux 
Bourdaloue. » M. de Tréville était un oracle dans le 
cercle intime où on Tadmirait; ses arnis lui trouvaient 
plus d’esprit qu’à Pascal même. Nul n’expliquait mieux 
que lui et d’une manière plus lumineuse (au moins pen- 
dant le temps où on l’entendait) ce que c’était que la 
Grâce, que le Quiétisme, et toutes ces subtilités et ces 
hérésies des oisifs et des doctes : il brillait à développer 
tous ces labyrinthes de l’esprit. La Bruyère a très-fine- 
ment touché ce coin singulier, et ce travers d’être en 
tout l’opposé du commun des mortels, dans le portrait 
qu’il a donné de Tréville sous le nom dl! Arsène (chapitre 
Des Ouvrages de r Esprit) / 

f irsène, du plus Haut de son wprit, contemple les iiommet» 
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(buis réioigneuaenl d’où il les toU, il est comme effrayé de lenr fio* 
titesse : loué, exalté et porté jusqu’aux deux par de certaines geot 
qui se sont promis de s’admirer réciproquement, îr'croit, avec quol- 
qa« mérite qu’il a, posséder tout celui qu’on peut avoir, et qu’il 
n’aura jamais : occupé et rempli de ses sublimes idées , il se donne 
à peine le loisir de prononcer quelques oracles : élevé par son ca- 
ractère au dessus des jugements humains, il abandonne aux âmes 
communes le mérite d’une vie suivie et uniforme, et il n’est respon- 
sable de ses inconstances qu’à ce cereie d’amis qui les idolâtrent ; 
6iia seuls savent juger, savent penser, savent écrire, doivent écrire... a 


A Theure dont nous parlons, Tréville n*avait point 
encore eu d'inconstance ppoprenient dite, mais une 
simple conversion; seulement il l'avait faite avec plus 
d'éclat et de singularité peut-être qu'il ii'cût tallu et 
qu’il ne put le soutenir : il avait couru se loger avec ses 
amis (lu faubourg Saint-Jacques, il avait rompu avec 
tous ses autres amis; il allait refuser de faire la cam- 
pagne suivante sous les ordres de Louis XIV : « Je trouve 
que Tréville a eu raison de ne pas faire la campagne, 
Privait un peu ironiquement Bussy : après le pas qu’il 
a fait du côté de la dévotion, il ne faut plus s’armer 
que pour les Croisades. » Et il ajoutait malignement : 
« Je l'attends à la pcîrsévérance. » Tel était l’homme 
dont la retraile occupait fort alors le beau monde, lors- 
que Bourdalüue monta eu chaire un dimanche de dé- 
cembre 4071 et se mil à prêcher sur lu Sévérité évangé^ 
êique : il posait en principe qu’il faut être sévère, mais 
que la sévérité véritablement chrétienne doit consister, 
4® dans un plein désintéressement, un désintéressement 
même spirituel et pur de toute ambition, de toute affec- 
tation même désintéressée; — 2® qu'elle doit consister 
dans une sincère humilité, et 3® dans une charité pa- 
tiente et compatissante. Le premier point s’appliquait 
à plus d’une personne parmi celles qui faisaient ahirs 
les sévères et qui se déclaraient le plus haut contre la 
naasale relâchée. U y avait, parmi les partisans^ et lea 
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waàs de la cause dite Janséniste et au uombfe de sea 
patrons les plus déclarés, pins d'un prélat et d’un abbé 
qui savaient irès^bien coïKilier un reste de facilité et de 
retâcliement dans la discipline (mn cumul de bénéfices, 
par exemple), avec le zèle pour le parti ostensiblement, 
austère qu’ils épousaient. Bourdaloue touchait là en 
.passant à une inconséquence irès-dvjdente et très-sen- 
sible, et les auditeurs n’ayaieni qu’à faire Tapplication 
autour d’eux. 

Mais c’est au second point que les auditeurs ne peu-* 
vaiélit s’empêcher de songer plus particulièrement à 
M. de Trévdle. « C’est dans les plus beaux fruits, dit 
saint Augustin, que les vers se forment, et c'est aux plus 
excellentes vertus que l’orgueil a coutume de s’atta- 
cher. » Bourdaloue partait de là pour montrer que, si 
la sévérité évangélique est le fruit le plus exquis et le 
plus divin que le Christianisme ait produit dans le 
monde, « c’est aussi, il le faut confesser, le plus ex posé 
à cette corruption de raiBour«]>ropre, à cette tentation 
délicate de la propre estime, qui fait qu’ après s’étre 
préservé de tout le reste, on a tant de peine à se pré- 
server de soi-même. » A travers cette sévérité apparente 
et en partie réelle, il s’attachait à reconnaître ceux qull 
appelait des esprits superèes, ceux « qui se regardaient 
et se faisaient un secret plaisir d’être regardés comme 
]e^ justes^ comme les parfaits, comme les irréfyréhmsi^ 
blés;... qui de là prétendaient avoir droit de mépriser 
tout le genre humain, ne trouvant (jue chez eux la sain- 
teté et la perfection, et n’en pouvant goûter d’autre;... 
qui, dans cette vue, ne rougissaient point, non*seule- 
ment de l’insolente .disdnction, mais de l’extravagante 
.singularité dont ils se flattaient, jusqu’à rendre des ac- 
tions de grâces à Dieu de ce qu’ils n’étaient pascomme le 
reste des hommes : Gratias tibi ago^ quia non sum sicui 
eæéeri hxminum. » En un mot, en ne faisant que ira* 
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âuivD et paraphraser à peine lès paroles de saint Luc 
sur les Pharisiens, Bourdaloue esquissait, ,dix-sept ans 
avant La^Bruyère, un vivant portrait d’iérsèneetdetous 
ceux, à la moderne, qui lui ressemblent; de ceiix qui 
veulent en tout la fine fleur, et qui ne quittent celle du 
monde que pour aller cueillir, par un surcroît de re- 
cherche et un épicuréisme tout spirituel, ce qui se peut 
nommer aussi la fine fleur ce Tausiérité. 

Admirable portrait plus général et plus fécond que 
celui du moraliste ! Car La Bruyère, en parlant de Tré- 
vîlle d*une manière si serrée et si incisive, semble aVoii' 
quelque chose de particulier à venger sur lui : on di- 
rait qu’il a appris que ce juge dégoûté des ouvrages de 
Tesprit a ouvert un jour une des premières éditions des 
Caractères et a jeté le livre après en avoir lu quelques 
pages, en disant : « N^est-ce que cela? » Il y* a, à cet 
endroit, je ne sais quoi de l’auteur piqué chez La 
Bruyère. Bourdaloue, qui songe sans doute, en décri- 
vant cette forme subtile d’une dévotion orgueilleuse, à 
diminuer une des victoires et des conquêtes du parti 
contraire, se tient pourtant selon le point de vue con- 
venable dans une peinture plus large, tout à fait per- 
mise et non moins ressemblante. Il fait très-bien remar- 
quer que, par une triste fatalité, l’orgueil, « cette partie 
€ la plus subtile de l’amour de nous-même si profondé- 
€ ment enracinée dans nos âmes, s’insinue, non-seule- 
€ ment dans les choses où nous aurions lieu en quel- 
« que manière de nous rechercher, mais jusque dan^‘ 
€ la haine de nous-même, jusque dans le renoncement à 
« nous*raême, jusque dans les saintes rigueurs que Dieu 
« nous inspire d’exercer sur nous-même : 

« On veut ppatiquer le Christianisme dan>« sa sévérité, maïs on en 
veut «voir l’honneur. On se relire du monde, mais on est bien aise 
qm le monde le sache ; et, s'il ne le devait pas savoir, je doulc qu’on 
le eourage et la force de s'en retirer... On ne se soucie plus he 
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m s'agit des femmes pénitentes/ dont quelques-unes 

Tétaient avêo écfat et avec bruit), mais on est entêté de son esprît 
et de son propre jugement... 'S’il y a quelque chose de neuveauv 
^est à quoi Ton donne et où Ton trouve sa dévotion... Ün laïque 
s'érigera eu censeur des prêtres, un séculier en rérormateur des re- 
ligieux, une femme ep directrice,... tout cela parce que, sous cou- 
ieur de piété, on ne s'aperçoit pas qu'on veut dominer... 11 sembla 
qu'être sévère dans ses maximes soit un degré pour s’agrandir. » 


Toute cette maladie nouvelle et qui n’est que plus 
subtile et plus Intérieure en ce qu’elle se croit une gué- 
rison^ est développée par Bourdaloue dans unedeserip- 
tion admirable, et il offre en quelque sorte un miroir dans 
lequel ceux qu’il a en vue ne peuvent s’empèc^r d’être 
reconnus et devaient eux-mêmes se reconnaître. Il rap- 
pelle excellemment « à ces sages dévots, à ces dévots su- 
perbes qui se sont évanouis dans leurs pensées, » que 
la vraie austérité du Christianisme consiste à être 
abajssé, k être oublié (Ama nesciri) *. 

« Car voilà, s’écrie-t-il, ce qui est insupportable à la nature : On 
ne pensera plus ù,moi, on ne parlera plus de moi; Je n'aurai plus que 
Dieu pour témoin de ma conduite, et les hommes ne sauroiit plus, ni 
qui je suis, ni ce que Je fais, £t parce que rhumilité même se trouve 
exposée en certains genres de vie dont toute la perfection, quoique 
nainte d’ailleurs, a un air de distinction et de singularité, la vraie 
austérité du Christianisme, surtout pour les âmes vainee, est souvent 
de se tenir dans la voie commune, et d'j faire, sans être remarqué), 
tout le bien qu’on ferait dans une autre route avec plus d'éclat. » 

Le troisième point ne s’appliquait plus que de loin à 
Tréville : cependant, comme celui-ci était connu pour 
avoir l’esprit caustique, ironique et d’un fin railleur, il 
s’y trouvait encore des choses que l’auditoire, une fois 
dans cette direction d’un portrait commencé, ne pou- 
vait manquer de détourner à son intention; par exem- 
ple, lorsque le prédicateur conseillait à tout eonverü qui 
se pique d’une réforme sévéïo, d’être patient et chari- 
table, au risque de paraître moins agréable et moins 

17 
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spirituel dans les entretiens. — On a maintenant le coin* 
menlaire du passage de madame de Sévigné, et Ton voit 
comment Tréville fut dépeint et prêché par Bourdaloue 
ta troi% points. 

Une autre fois, sur le sujet de la Médisance, c’est à 
Pascal que Bourdaloue pense évidemment et fait pen- 
ser. On a dit, et j’ai moi-même écrit quelque part, que 
les Jésuites ne tirent de réponse directe et en règle aux 
Provinciales qu’ après quarante ans d'intervalle et par la 
plume du Père Daniel. En parlant ainsi, on omet ^t l’on 
oublie cette Içngue et continuelle réfutation qu’en fit 
Bourdaloue dans sa prédication publique; il n’y man- 
que bien souvent que les noms propres; mais, les con- 
temporains étant très au fait de ces questions et les 
agitant en sens divers avec beaucoup de vivacité, les 
noms se mettaient d’eux-mêmes. C’était avec tous ces 
aiguillons, aujourd’hui émoussés pour nous, et, si l’on 
n’y prend garde, tout à fait inaperçus, que Bourdaloue 
armait son éloquence et faisait entrer sa morale. Dans 
son sermon sur la Médisance^ il dépeint ce vice avec une 
rare justesse et en dévoile l’odieux. Il va sans dire que 
je ne prétends point en ce moment revenir sur le fond 
des Provinciales, reclicrclier de qui sont venus les pre- 
miers torts, et me constituer arbitre entre Pascal et 
Bourdaloue ; je ne m’applique qu’à démontrer la mé- 
thode et l’art de ce dernier. Il suit donc dans toutes ses 
subtilités et ses retours ce vice de médisance qui, «non 
content de vouloir plaire et de s’ériger en censeur, 
agréable, veut même passer pour honnête, pour chari 
table, pour bien intentionné : 

« Car voila, dil-il, un des abus de notre siècle. On a trouvé la 
mo^en de cousacrer la médisance, de la changer en vertu, et même 
dans une des plus saintes vertus, qui est le zèle do la gloire de 
Dieu... Il faut humilier ces gens-là, dil-on, et il est dn bien de 
l’Église de Ûétrir leur réputation et de diminuer leur crédit. Celu 
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«'établit comoie un principe : là-dessua, on se fait une conseience, et 
il n’y a rien que IVon ne se croie permis par un si beau motif. On 
invente, on exagère, on empoisonne les choses, on ne les rapporte 
qu*ù demi; on fait valoir ses préjugés comme des vérités incontes* 
fables ; on débite cent faussetés ; on confond le général avec le pat ti* 
entier ; ce qu*tm a mal dit, on le fait dire à tous, et ce que plusieurs 
ont bien dit, on ne le fait dire à personne : et tout cela, encore une 
lois, pour la gloire de Dieu. Car celle direction d’intention rectifie 
tout cela. Elle ne suffirait pas pour rectifier un équivoque, mais elle 
est plus que suffisante pour rectifier la calomnie, quand on est per* 
suadé qu’il y va du service de Dieu. » 


En traçant si curieusement ce qu’il nomme un détail 
de mœurs, si Bourdaloue n’avait pas en vue Pascal 
dans les Provinciales, et s’il ne le traduit pas trait pour 
trait à sa manière devant ses auditeurs, dont plu- 
sieurs durent être à la fois choqués et transportés, et 
ne purent s’empêcher d’admirer tout en protestant, il 
n’y a pas un seul portrait chez Saint-Simon ni chez 
La Bruyère. 

' Il serait facile encore de montrer que nous autres cri- 
tiques et journalistes (il yen avait déjà), nous sommes 
atteints et notés en passant par Bourdaloue; les satiri- 
ques de profession, tous censeurs qui érigent de leur 
autorité privée « un tribunal où l’on décide souverai- 
nement du mérite des hommes,» sont repris par lui. 
Boileau y reçoit sa leçon, sa réprimande très-sensible 
au passage; et je serais bien étonné si ensuite, dans 
quelque conversation à Bâville ou à Auteuil, il n’avait 
pas eu une prise avec Bourdaloue sur ce sujet. Mais Bour- 
daloue et DespréauK étaient tous deux sincères; pleins 
de feu, ils pouvaient quelquefois se contredire, froncer 
le sourcil et croiser le fer en causant : ils s’estimaient» 
ils étaient liés au fond par cet amour du vrai, par cette 
ardeur de bon jugement et cette raison passionnée qui 
vit dans leurs écrits à l’un et à l’autre. Après la mort 
du grand orateur, Despréaux, i^ecevant son portrait des 
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mains de la présidente de Lamoignon, pouvait dire par 
une association généreuse : * 


EiifiHt après Arnauld, ce fut l'illustre eu France 
Que j’adiuirai le plus et qui m'aima la mieux. 

Je pourrais multiplier les exemples qui démontre- 
raient en détail chez Bourdaloue, je ne dirai pas cette 
partie anecdotique (le mot est trop petit), mais bien 
cette large veine et cette continuelle opportunité ora- 
toire. Ainsi, dans le sermon mr V Hypocrisie^ dn a le 
Tartufe de Üolière blâmé et dénoncé au point de vu© 
de la chaire; dans le sermon de l'Impureté, Tun des 
plus riches et des plus complets pour la science mo- 
rale, sermon qui choqua et souleva une partie de la 
Cour, je ne répondrais pas qu’à un certain endroit il 
ne fût question des Contes de La Fontaine (1); il y est 
certainement question des scandales que produisit l'af- 
faire dite des poisons, ou tant de personnes considé- 
rables durent impliquées (1 680). Dans le sermon sur la 
c'est le mysticisme de Fénelon qui est sigualé 
avec ses périls, et il ne tient qu'à nous de reconnaître 
l'auteür des Maximes des Saints confondu avec ceux 
qui, sous prétexte d'étre des âmes angéliques et choi- 
aies, s'estiment assez habiles pour réduire en arteten mé> 


(1) Voici oe passage où Je copjeeturais qu’il ponvedt bien être fait 
allusion aux Contes de La Fontaine : a Faratt-ii un livre ûlabotiqae 
qui révèle ces mystères d'iniquité, c’est celui que l'on recherche. » 
Mais. en y réflédiissaiil, il me paraît bien plus probable qu'il s’a- 
gissait de quelque autre ouvrage plus rafdaé, peut-être de l’A/oista, 
dont la publication coïncide assez bien avec la date probable de ce 
sermon, et que semblait également avoir en vue le chanoine Maa- 
croK, l'ami de La Fontaine, quand il écrivait en février i6S3 à un 
aotra chanoine de Reims : c OU! mon petit cher, quellivre court 
£»crë(ement par Paris 1 V Ecole des JiUes, bagatelle I Arétin, livre 
li*)Anêle!.,. Il est écrit en latin, etc., ete, a le livre ee point de dé* 
laik ù rexamea les blbRographee. 
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thode ces mystères d’oraison, pour en donne»* dès pré- 
ceptes, pour en composer des traités, pour en discourir 
éternellement avec les âmes. Une bonne Édition de 
Bourdaloue,. telle que je la conçois aujourd’hui (celle 
du Père Bretonneau ayant été excellente pour son mo- 
ment), devrait rassembler le plus exactement possible 
toutes les particularités, les éclaircissements et les in- 
dilctions qui se rattacheraient à chaque sermon, eu 
fixer la date et les circonstances lorsqu’il y aurait 
moyen ; ces quelques notes au bas des pages, sans nuire 
à la gravité, animeraient la lecture. On y verrait que 
dans le sermon sur la Sévérité de la Pénitence, prêché le 
quatrième dimanche de l’Avent en 4670, Bourdaloue, 
après avoir montré dans le premier point que la sévérité 
est nécessaire, et dans le second qu'elle doit pourtant se 
tempérer toujours de consoiation et de douceur, n’avait 
paru d’abord accorder quelque chose aux docteurs 
jansénistes que pour le leur retirer ensuite plus expres- 
sément. La princ.esse de Conii, présente au sermon et 
ayant cru reconnaître ses amis « dans ces hommes zélés, 
mais d’un zèle qui n’est pas selon la science, dans ces 
esprits toujours portés aux extrémités, qui, pour ne 
pas rendre la pénitence trop facile, la réduisent à l’im- 
possible et ii’en parlent jamais que dans des termes ca- 
pables d’effrayer, » témoigna par quelque geste qu’elle 
était blessée de l’allusion ; ce que Bourdaloue ayant re- 
marqué, il alla après le sermon voir la princesse, qui 
s’ei\ expliqua avec lui et qui lui dit très nettement que 
la seconde partie Tavait fort scandalisée. C'étaient toutes 
ces circonstances bien connues qui, jointes au courant 
principal de cette éloquence et à la puissance du fond, 
excitaient un intérêt dont nous n’avons plus l’idée au- 
jourd’hui. 

Tous les sermons de Bourdaloue sur la Prédestinai^ 
sur la Grdce, sur la Fréquente Communiony etc«f 
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n’étaient pas seulement des enseignements de doctrine, 
c’étaient des à-propos frappants et vifs dans la dispo- 
sition des esprits d’alors. Je n’ai pas à entrer dans l’eE- 
posé du dogme et de la morale de Bourdaloue : qu’il 
me suffise de dire que son mérite et sa vertu comme 
son grand art est de professer un juste milieu en théo- 
logie. Membre d’une Société qu’on accusait d’être aç- 
commodanle et relâchée, il s'attache à prendre chez 
les adversaires ce qu’ils ont de juste, de moral, de pro- 
fondément chrétien et de raisonnablement sévère; il 
en ôte ce qu’ils y mettent d’excessif, et il ne leur» laisse 
en propre qu^ cette dureté. Admettez que tous les Jé- 
suites aient ressemblé à Bourdaloue pour la doctrine, 
ce qu’on a appelé Jansénisme devenait inutile et n’a- 
vait plus de raison d’être. C’est en ce sens qu'on peut 
établir que la prédication de Bourdaloue ne fut, durant 
trente ans, qu’une longue et puissante réfutation des 
Provinciales^ une éloquente et journalière revanche sur 
Pascal. Toutefois, comme le nom manque; comme, au 
milieu de l’abondance, de la solidité et même de l’a- 
grément relatif des preuves, il y manque de plus l’éclair 
et le coup de foudre cher aux Français, ce côté mili- 
tant de l’éloquence de Bourdaloue lui a peu survécu et 
ne s’est point dessiné de loin, tandis que Pascal, visière 
baissée, mais brillant du glaive, dans ses immortels 
pamphlets, est resté avec les honneurs de la victoire. 

Parmi les adversaires qu’il combat, il en est toutefois 
contre lesquels Bourdaloue a trop manifestemerii rai- 
son, et d’une manière qui paraît encore tout à fait 
piquante ; ce sont ces Jansénistes de mode et de lan- 
gage, non de conviction, ces incrédules et libertins do 
monde (comme il y en avait déjà bon nombre alors) 
qui faisaient les rigoristes en parole, prenaient parti en 
matière de dogme, et ne plaçaient si haut la perfection 
du Christianisme et la rigidité de la pénitence quh pour 
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mieux s’en passer : « Ou tout ou rien^ dit-on; mais bien 
entendu qu’on s’en tiendra toujours au rien, et qu’o 
n'aura garde de se chargerjamaisdu tout. » Le trave:^ 
rinconséquence de ces épicuriens mondains, jansénis ea 
par raffinement et en théorie, a trouvé dans Bourda* 
loue un railleur sévère. 

Je dis sévère ; car il ne faut pas croire que Bourda- 
toue, en exposant à son auditoire ces portraits fidèles, y 
mêlât de ces nuances, de ces inflexions marquées de 
débit et d'accent qui en eussent fait des peintures trop 
agréables et de trop fines satires : il restait lui>même, 
c’est-à-dire grave, uni en parlant, sérieusement digne; 
il n’avait pas de ces tons familiers, insinuants, tou- 
chants, que lui demandait Fénelon ; il maintenait le 
caractère d'enseignement et de précepte, même dans ses 
censures; enfin, il lui suffisait d'être frappant, utile et 
instructif, il n’était pas enchanteur. 

Les personnes qui rient de tout, et auprès desquelles 
un bon mot a toujours raison, se sont autorisées quel- 
quefois d’une parole de madame Cornuel sur Bourda- 
loue; elle disait : « Le Père Bourdaloue surfait dans la 
chaire, mais dans le confessionnal il donne à bon mar- 
ché. » Ce n'est là qu'un joli mot de société. Jamais Bour- 
daloue en chaire n'a présenté la sévénié sans y adjoindre 
comme correctif la douceur : < Non, mon Dieu ! s’é- 
criait-il , tandis que vous me confierez le ministère de 
votre sainte parole, je prêcherai ces deux vérités sans 
le? séparer jamais : la première, que vous êtes un Dieu 
terrible dans vos jugements, et la seconde, que vous 
êtes le père des miséricordes et le Dieu de toute conso- 
Jation. » Et il n’y avait pas lieu de le mettre en contra- 
diction avec lui-même', s'il semblait quelquefois indul-* 
gent pour ses pénitents en leur donnant accès à la 
communion, lui qui disait en chaire : « Ouvrez-leur la 
porte de la salle, ou du moins ne la leur fermez pas. Ne 
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retranchez pas aux enfonts le pain qui les doit susten- 
ter, et sans lequel ils périront. Ne le mettez pas à un si 
haut prix qu’il n’aient pas de quoi l’acheter. » 

Bourdaloue, étudié dans le détail, offrirait le plus bel 
exemple de la parole chrétienne édifiante et convain- 
cante, appliquée à tous les usages et distribuée comme 
le pain de chaque jour, depuis les sermons prêchés à 
la Cour ou sous les voûtes de Notre-Dame jusqu’aux 
simples exhortations pour les assemblées de charité. Il 
se multipliait, et on usait de lui sans relâche. Il ne 
porte rie:» de l’auteur ni de l’écrivain dans aucun de ses 
emplois ; il ne songe à d’autre elfet qu’à celui du bien. 
Mais il avait une trop haute idée de la j>arole chrétienne 
pour ne pas la préparer toujours à l'avance, sachant 
combien les termes en doivent être mesurés : il n’im- 
provisait pas, il aimait mieux redire ses sermons, en y 
adaptant des portions nouvelles pour les circonstances 
particulières. C'est ce qu’il lit dans plusieurs des ser- 
mons qu’il alla, par ordre du roi, prêcher â Montpellier 
en 1685-1686, pour y instruire et édifier le^. n.ouveaux 
convertis. Personne n’ctajt plus proprequeBourtIaloue 
à rallier ces âmes effrayées, pii^es jiar violence, et à leur 
offrir un christianisme à la lois sévère et consolant (1). 
Le théologien et futur c\êque anglican Burnet, qui était 
venu en France peu de temps auparavant (1G83j, et qui 
y avait vu les hommes les plu'^ distingués en doctrine 
et en piété (sans oublier M. de Tréville qui venait de 
reparaître dans le monde), n’avait pas manqué de c’nei*- 
cher Bourdaloue : « Je fus mené par un évêque, dit-il, 
aux Jésuites de la rue Saint-Antoine; j’y vis le Père 

(1) Bourdalou© devait prêcher l’ A vent de 1685 à la Cour; lors- 
dut partir pour MonlpelUer, le roi lui dit : c Les eonrtlBaai 
«ntendront peut-être des sermons médiocres, mais les Languedo- 
tdens apprendront une bonne doctrine et une belle morale, a (Jour* 
«a/ de Dangeau, 16 octobre 1685.) ' ^ 
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bourdaloue, estimé le plus grapd prédicateur de sou 
temps et rondement de son Ordre. C'ëfaît un homme 
d’uB caractère doux et de $i peu d’emportement contre 
les Protestants, qu'il croyait que les gens de bien parmi 
eux pouvaient être sauvés : je n’ai jamais rencontré ca 
degré de charité chrétienne chez aucun autre théologien 
catholique. » Je ne sais si, au point de vue théologique^ 
le témoignage de Burnet demanderait quelque explica- 
tion : il résulte au moins bien certainement de cette 
impression morale que lui avait laissée Bourdaloue, 
que Celui-ci avait tout ce qu’il faut pour concilier^ Les 
Anglais n’ont pas cessé d'estimer Bourdaloue ; dans ce 
pays où l’art oratoire est sérieusement étudié et où tout 
est dirigé dans le sens pratique , on fait à son genre 
d’éloquence une place très-haute, et on lui décerne, à 
lui en particulier, et par rapport à d’autres noms de 
grands orateurs, une supériorité dont nos idées fran- 
çaises seraient elles-mêmes étonnées (4). 

A la fin des Œuvres de Bourdaloue, on a réuni sous 
le titre /le Pensées quelques-uns des morceaux de doc- 
trine ou de morale qu’il écrivait à l’avance, selon l’ha- 
bitude des orateurs anciens, pour les placer ensuite au 
besoin dans ses discours. Il y a dans ces pages une sorte 
d'Essai sur l’ami lié humaine considérée dans les ami- 
tiés prétendues solides, et dans les amitiés sensibles et 
prétendues innocentes, qui nous présente un Bourdaloue 
plus familier et tel qu’il pouvait être dans la direction 
particulière des âmes : on trouve dans ce qu’il dit de la 
dernière espèce d’amilié entre les personnes de différent 

(1) On mMndiquç dans la RevM d'Édtmlmurg (décembre 1826) UD 
Article iur VÉtoquence de ta Cfitüre, qui paraît être de lord Brou- 
pliani : Bourdaloue y est mis fort au-dessus do Bossuet par une suite 
de raisons qui, toutes bien déduites qu’elles sont, prouvent seulement 
le genre do goût et de préférence de la nation et do juge : en 
France, c est le sentiment inunédiat qui nous décida, et dans le cas 
présent il n’hésite pas. 

tY. 
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sexe bien de Tobservation et même de la délicatesse; 
j*y renvoie ceux de mes lecteurs qu'un Essai de Nicole 
n^ennuie pas» Je recommande surtout la belle pensée qui 
commence par ces mots : € Je veux un ami véritable 
et, autant qu’il se peut, un ami sincère, etc. » Bourda- 
loue, dans ces endroits, se rapproche de La Bruyère; b 
a du tour et quelque imprévu. 

Boqrdaloue n’était nullement ambitieux, et cette sim- 
plicité, cette droiture de conduite qu’il ne séparait, à 
aucun moment, de la religion, il la pratiquait pour son 
compte. Il refusa dans un temps la direction delà con- 
science de madame de Maintenon, direction qui, certes, 
n’était point à mépriser, mais qui l’eût enlevé à d’autres 
devoirs. Il a parlé quelque part de cette forme et de 
cette espèce de directeur à la mode et très-goûté de son 
temps, « qui semble n’avoir reçu mission de Dieu que 
€ pour une seule âme, à laquelle il donne toute son 
« attention; qui, plusieurs fois chaque semaine, passe 
« régulièrement avec elle des heures entières, ou au 
« tribunal de la pénitence ou hors du tribunal, dans 
« des conversations dont on ne peut imaginer le sujet, 
« ni concevoir l’utilité; qui expédie toute autre dans 
« l’espace de quelques moments, et l’a bientôt congé* 
jC diée, mais ne saurait presque finir dès qu’il s’agit de 
« celle-ci : » directeur délicieux et renchéri, exclusif et 
mystérieux, dont Fénelon est le type idéal le plus char- 
mant (le Fénelon de madame Guyon et avant l’ej^il de 
Cambrai). Lui, Bourdaloue, il était le contraire, ét, 
malgré sa fonction publique et sa surcharge continuelle, 
il se donnait tout à tous. Qu’il s’agît du maréchal de 
Luxembourg mourant qui le réclamât, ou d’un pauvre 
homme, il était prêt également. Quelquefois, à Bâville» 
on s’apercevait qu’il était sorti du salon et avait quitté 
la compagnie sans rien dire ; il était allé coi^fesser 
quelque paysan malade des envlrona* 



BOÜRDALOÜE. 

Dans les dernières années de sa vie, et à deux reprises, 
il écrivit à ses supérieurs pour être déchargé par eux 
de ce ministère de la parole publique dont il commen- 
çait à sentir le poids, et pour obtenir de prendre entia 
une retraite dont la nature en lui éprouvait le besoin : 

* ff 11 y a cinquante-deux ans que je vis dans la Compagnie, non 
pour moi, mais pour les autres; du moins plus pour les autres que 
pour moi. Mille affaires me détournent et m’empêchent de travailler 
autant que je le voudrais à ma perfection, qui néanmoins est la seule 
chose nécessaire. Je souhaite de me retirer et de mener désormais 
une vfe plus tranquille ; je dis plus tranquille, afin qu’elle soit plus 
régulière, plus sainte. Je sens que mon corps s’affaiblit et tend vers 
sa fin. J'ai achevé ma course, et plût à Dieu que je pusse ajouter : 
j’ai été fidèle 1... » 

Ces instances, dont on ne sut le détail qu'après lui, 
demeurèrent sans effet : ses supérieurs le jugeaient trop 
utile et trop à sa place pour s’en priver. Bourdaloue 
mourut donc en charge et dans l’exercice de son minis- 
tère, le 43 mai 1704, à l’âge de près de soixante-douze 
ans. Il avait eu le temps de voir les éclatants débuts de 
Massillon, et il les avait salués de cette parole prononcée 
pour la première fois par saint Jean-Baptiste, parole de 
précurseur où le vieil athlète vaincu disparaît dans le 
chrétien, et où la tristesse inévitable de celui qui finit 
se relourne en vœux et en bénédictions vers celui qui 
commence ; « Ilium oportet crescere^ me autemminuù^^ 
A lui désormais de grandir et décroître, à moi de m’ef- 
facer et de décliner ! » 

Des deux portraits originaux qu’on a de Bourdaloue^ 
il en est un qui, plus répandu et reproduit en tête des 
Hiuvres, pourrait, ce* me semble, à première vue, in- 
duire en erreur; de ce que, dans ce portrait fait après 
la mort, Bourdaloue est représenté les yeux exactement 
fermés et les maits jointes, « dans la posture d’un 
homme qui médite, » on en a trop conclu que c’était là 
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son attitude et sa tenue habituelle ouocmstante en prô* 
diant. C’est s’en faire une idée trop contrite et trop re> 
cueillie : pour se représenter avec vérité Bouidaloue 
vivant et éloquent, et pour corriger une impression trop 
monotone, il faut y joindre le portrait peint par made- 
moiselle Cbéron et gravé par Rochefort : Bourdaloue y 
a les yeux ouverts, vifs, le nez assez aquilin, la figure 
maigre et un |ieu longue, la bouche fine, la physionomie 
animée, spirituelle et pénétrante; enfin il n’a pas les 
yeux fermés, la lèvre close et la physionomie morte (ou 
au repos) du portrait peint par Jouvenet et gravé par 
Simonneau. J*ai tâché, dans ce que j’ai dit aujourd’hui 
à son sujet, de prouver que ce grave et puissant prédi- 
cateur, dont il ne faut pas faire un talent triste et une 
parole terne, avait, en effet, la finesse, la pénétration, 
l’à-propos et la science de l’occasion, autant que les 
plus fortés armes de la démonstration oratoire, et qu’à 
travers ce qu’il semblait ignorer et ce qu’il aimait mieux 
ne pas voir pour marcher comme à l’aveugle et plus 
hardiment, il avait l’œil très-ouvert et très-clairvoyant 
sur les hommes et les choses q li l’entouraient. — Il 
resterait à citer et à discuter un portrait de Bourdaloue 
tracé par Fénelon dans ses Dialogues sur l'Eloquence, 
portrait où la diversité et presque l’anfipathie des na- 
tures se fait sentir, et où Fénelon exprime déjà sur ce 
lalent tiop réglé et trop uni à son gré <iuelques-uns des 
dégoûts •n'xlernes : mais il s’y juge peut-être lui-même 
encore plus que Bourdaloue, et c’est en parlant de 
Fénelon qu'il y aurait à y revenir un jour. 



Lufidi, t janvier It54. 


M. OE STENDHAL 

Ses (Eovres couplâtes ( 1 ). 


Celte fois, ce n’est qu’un chapitre de l’histoire litté- 
raire de la Restauration. On s’est fort occupé depuis 
quelque temps du spirituel auteur, M. Beyle, qui s’était 
déguisé sous le pseudonyme un peu teutonique de 
Stendhal (2). Lorsqu’il mourut à Paris, le 23 mars <842, 
il y eut silence autour de lui ; regretté de quelques-uns, 
il parut vite oublié de la plupart. Dix ans à peine écou- 
lés, voilà toute une génération nouvelle qui se met à 
s’éprendre de ses œuvres, à le rechercher, à l’étudier 
en tous sens presque comme un ancien, presqueoomme 
un classique; c’est autour de lui et de son nom comme 
une Renaissance. 11 en eût été fort étonné. Ceux qui ont 
connu personnellement M. Beyle, et qui ont le plus 
goûté son esprit, sont heureux d’avoir à reparler de cet 
éei'ivain distingué, et, s'ils le font’(|uelquel’ois avec 
moins d’enthousiasme que les critiques tels que M. de 
Balzac, qui ne l’ont vu qu’à la Un et qui l’ont inventé, 
ils ne sont pas disposés |K)ur cela à lui rendre moins de 


(1) Qit*z Michel Lévy, éditeur, rue Vivienae. 

(2) SieiDdal est une ville de la Sax.e prussienne, lieu natal <iê 
Winckeliiiann. 11 est probable que Beyle y aura songé en prenant la 
«NU sous lequel devint un guide de Tait en hiile. 
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justice et à moins reconnaître sa part notable d'origi^ 
naliié et d’influence, son genre d’utilité littéraire. 

Il y a dans M. Beyle deux personnes distinctes, le 
étique et le romancier; le romancier n'est venu que 
plus tard et à la suite du critique : celui-ci a commencé 
dès 1814. C’est du critique seul que je m’occuperai au- 
jourd’hui, et il le mérite bien par le cara^t^re singulier, 
neuf, piquant, paradoxal, bien souvent sensé, qu'il 
nous otfre encore, et qui frappa si vivement non pas le 
public, mais les gens du métier et les esprits attentifs 
de son temps. 

Henri Beyle est, comme Paul-Louis Courier, du très- 
petit nombre de ceux qui, au sortir de l’Empire en 1 81 4, 
et dès le premier jour, se trouvèrent prêts pour le ré- 
gime nouveau qui s'essayait, et il a eu cela de plus que 
Courier et d’autres encore, qu’il n’était pas un mécon- 
tent ni un boudeur : il servait l’Empire avec zèle; il 
était un fonctionnaire et commençait à être un admi- 
nistrateur lorsqu’il tomba de la chute commune; et il 
se retrouva à l’instant un homme d’esprit, plein, d’idées 
et d’aperçus sur les arts, sur les lettres, sur le théâtre, 
et empressé de les inoculer aux autres. Beyle, c’est le 
Français (l’un des premiers) qui est sorti de chez soi, 
littérairement parlant, et qui a comparé. En suivant la 
Grande Armée et en parcourant l’Europe comme l’un 
des membres de l’état-major civil de M. Daru dont il 
était parent, il regardait à mille choses, à un opéra de 
Cimarosa ou de Mozart, à un tableau, à une statue; à 
toute production neuve et belle, au génie divers des 
nations; et tout bas il réagissait contre la sienne, contre 
cette nation française dont il était bien fort en croyant 
la juger, contre le goût français qu’il prétendait raviver 
et régénérer, du moins en causant : c'était là être bien 
Frauçais encore. Chose singulière! tandis que M. Daru, 
occupé des grandes affaires et portant le dur poids de 
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Vadministration des provinces conquises ou de Tappro- 
visionnement des armées, trouvait encore le temps 
d’entretenir avec ses amis littérateurs de Paris, les 
Picard et les Andrieux, une correspondance charmante 
d’attention, pleine d’aménité et de conseils, il y avait U 
tout à côté le plus lettré des commissaires des guerres, 
le moins classique des auditeurs du Conseil d’Ëtat 
Beyle, qui faisait provision d’observations et de ma- 
lices, qui amassait toute cette jolie érudition piquante, 
imprévue, sans méthode, mais assez forte et abondante, 
avec laquelle il devait attaquer bientôt et battre en 
brèche le système littéraire régnant. C’est ainsi, je le 
répète, qu’il se trouva en mesure dès 1814, à une date 
où bien peu de gens l’étaient. En musique, en peinture, 
en littérature, il perça aussitôt d’une veine nouvelle: il 
fut surtout un excitateur d’idées. 

Dans ce rôle actif qu’il eut avec distinction pendant 
une douzaine d’années, je me le ligure toujours sous 
une image. Après les grandes guerres européennes de 
s3onquôte et d’invasion, vinrent les guerres de plume et 
les luttes de parole pour les systèmes. Or, dans cet ordre 
nouveau, imaginez un hussard, un hulan, un chevau- 
léger d'avant-garde qui va souvent insulter l'ennemi 
jusque dans son retranchement, mais qui aussi, dans 
ses fuites et refuites, pique d’honneur et aiguillonne la 
colonne amie qui cheminait parfois trop lentement et 
lourdement, et la force d’accélérer le pas. Ç’a été la 
manœuvre et le rôle de Beyle : un hussard romantique, 
enveloppé, sous son nom de Stendhal^ de je ne sais quel 
manteau Scandinave, narguant d'ailleurs le solennel et 
le sentimental, brillant, aventureux, taquin, assez so- 
lide à la riposte, excellent à l’escarmouche. 

Il était né à Grenoble le 23 janvier 1783, fils d’ua 
avocat, petit-fils d’un médecin, appartenant à la haute 
bourgeoisie du pays. Il puisa dans sa famille des senti- 
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ments de fierté assez habituels en cette belle et géné* 
reuse province. Il reçut dansla maison de son grand-p^re 
une bonne éducation et une instruction très-inégale. Il 
avait perdu sa mère à sept ans, et son père vivait assez 
isolé de ses enfants. Il apprit de ses maîtres du latin, et 
le reste au liasard, comme on peut se le figurer en ces 
années de troubles civils. Les poètes italiens étaient lus 
dans la famille, et il aimait meme à croire que cette 
famille de son grand-père était originaire d’Italie. A dix. 
ans, il tit en cachette une comédie en prose, ou du 
moins un premier acte. Lui aussi, il eut sa période de 
Florian. Une terrasse de la maison de son grand-père 
d’où l’on avait une vue magniûque sur la montagne de 
Sassenage, et qui était le lieu de réunion les soirs d’été, 
fut, dit-il, le théâtre de ses principaux plaisirs durant 
dix ans (de 1789 à 1799). Il commença à se former et 
ii s’émanciper en suivant les cours de V École centrale^ 
institution fondée en 1795 par une loi de la Convention, 
et, en grande partie, d’après le plan de M. Destutt- 
Tracy. Je nomme M. de Tracy parce qu'il fut un des 
parrains intellectuels de Bevle, que celui-ci lui gard^ 
toujours de la recoiinaissance et lui voua, jusqu’à la 
lin, de l’admiration; parce que l’école philosophique 
de Cabanis et de Tracy fut la sienne, qu’il aflichait au 
moment où l’on s y attendait le moins. Ce romantique 
SI avancé a cela de particulier, d’être en contradiction 
et en hostilité avec la renaissance littéraire chréiiennA 
de Chateaubriand et avec l’elfort spiritualiste de nia- 
(ianie de Staël; il procède du pur et direct dix-huitième 
siècle. Un des travers de Beyle fut même d’y mettre de 
l’alfectation. Au moment où il causait le mieux pein- 
ture, musique ; où Haydn le conduisait à Milton ; cù il 
venait de réciter avec sentiment de beaux vers de Dante 
ou de Pétranjue, tout d’un coup il se ravisait et n^eitaü 
k son chapeau une petite cocarde d’impiété. Il peussait 
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cette singularité jusqu’à ia petitesse. Son esprit et sor 
cœur valaient mieux que cela. 

Sa vie a été très-bien racontée par un de ses parents 
et amis, M. Colomb. Au sortir de TÉcole centrale oü, 
sur la fin, il avait étudié avec ardeur les mathématiques, 
Beyle vint pour la première fois à Paris; il avait dix- 
sept ans; il y arriva le 10 novembre 1799, juste le len- 
demain du 18 Brumaire : date mémorable et bien faite 
pour donner le cachet à une jeune âme 1 L'année sui- 
vante, ayant accompagné MM. Daru en Italie, il. suivit 
le q&artier général et assista en amateur à la bataille 
de Marengo. Excité par ces merveilles, il s'ennuya de la 
vie de bureau, entra comme maréchal des logis dans 
uu régiment de dragons, et y devint sous-lieutenant : il 
donna sa démission dtux ans après, lors de la paix 
d’Amiens. Dans l’intervalle, et pendant le séjour qu'il 
lit en Lombardie, à Milan, à Brescia, à Bergame, à cet 
âge de moins de vingt ans, au milieu de ces émotions 
de la gloire et de la jeunesse, de ces enchantements du 
climat/ du plaisir et de la beauté, il acheva son éduca- 
tion véritable, et il prit la forme intérieure qu'il ne 
fera plu.s que développer et mûrir depuis : il eut son 
idéal de beaux-arts, de nature, il eut sa patrie d'élec- 
tion. Si son roman de la Chartreuse de Parme a paru le 
meilleur de ceux qu’il a composés, et s’il saisit tout 
d’abord le lecteur, c'est que, dès les premières pages, il 
a rendu avec vivacité et avec âme les souvenirs de cette 
heure brillante. C’est Montaigne, je crois, qui a dit r 
€ Les hommes se font pires qu’ils ne peuvent. » Beyle, 
ce sceptique, ce frondeur redouté, était sensible : « Ma 
sensibilité est devenue trop vive, écrivait-il deux ans 
avant sa mort; ce qui ne fait qu'effleurer les autres me 
blesse jusqu'au sang. Tel j'étais en 1799, tel je suis en- 
core en 1 840 : mais |’ai appris à cacher tout cela sous 
de l’ironie imperceptible au vulgaire. » Cette ironie 
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n’était pas si imperceptible qu’il le croyait; elle étal, 
très-marquée et constituait un travers qui barrait bieik 
de bonnes qualités, et qui brisait même le talent. C’esl 
là la clef de Beyle. Parlant de l’impression que cause 
sur place la vue du Forum contemplé du haut des 
ruines du Colisée, et se laissant aller un moment à soa 
enthousiasme romain, il craint d’en avoir trop dit et de 
s’être compromis auprès des lecteurs parisiens : « Je ne 
parle pas, dit-il, du vulgaire né pour admirer le pathos 
de Corinne; les gens un peu délicats ont ce malheur 
bien grand au dix-neuvième siècle : quand ils aper- 
çoivent de Tesagération, leur âme n'est plus dispo-^ée 
qu’à inventer de l’ironie. » Ainsi, de ce qu’il y a de la 
déclamation voisine de l’éloquence, Beyle se jettera 
dans le contraire; il ira à mépriser Bossuet et ce qu’il 
appelle ses phrases. De ce qu’il y a des esprits mou- 
lonniers qui, en admirant Racine, confondent les par- 
ties plus faibles avec les grandes beautés, il sera bien 
près de ne pas sentir Athalie, De ce qu’il y a des hypo- 
crites de croyances dans les religions, il ne se. croira 
jamais assez incrédule ; de ce qu’il y a des hypocrites 
de convenances dans la société, il ira jusqu’à risquer à 
l’occasion l’indécent et le cynique. En tout, la peur 
d'être dupe le tient en échec et le domine : voilà le dé- 
faut. Son orgueil serait au désespoir de laisser deviner sei 
sentiments. Mais au moment où ce défaut sommeille, en 
ces instants reposés où il redevient Italien, Milanais, ou 
Parisien du bon temps; quand il se trouve dans un 
cercle de gens qui l’entjendent, et delà bienveillance de 
qui il est sûr (car ce moqueur à la prompte attaque 
avait, notez-le, un secret besoin de bienveillance), l’es- 
prit de Beyle, tranquillisé du coté de son faible, se joue 
en saillies vives, en aperçus hardis, heureux et gais, et 
en parlant des arts, de leur charme pour l’imagination, 
et de leur divine influence pour la félicité des délicats. 



M. ht âTEHDBAt. 


30i 

il laisse même entrevoir je ne sais quoi de doux et de 
tendre dans ses sentiments, ou du moins l'éclair d'une 
mélancolie rapide : « Un salon de huit ou dix personnes 
aimables, a-t-il dit, où la conversation est gaie, anecdo- 
tique et où l'on prend du punch léger à minuit et 
demi (i), est l’endroit du monde où je me trouve le 
mieux. Là, dans mon centre, j'aime infiniment mieux 
entendre parler un autre que de parler moi-même; 
volontiers je tombe dans le silence du bonheur^ et, si je 
parle, ce n'est que pour payer mon billet d* entrée. » 

IJn cette année de Marengo et quinze jours aupara- 
vant, il assista à Ivrée k une représentation du Matri^ 
monio segreto, de Cimarosa : ce fut un des grands plaisirs 
et une des dates de sa vie : « Combien de lieues ne 
ferais-je pas à pied, écrivait-il quarante ans plus tard, 
et à combien de jours de prison ne me soumettrais-je 
pas pour entendre Bon Juan ou le Matrimonio segreto f 
Et je ne sais pour quelle autre chose je ferais cet efibrt. 

Je ne le suivrai pas dans ses courses à travers l’Eu- 
rope sous l’Empire. Sa Correspondance qu’on doit bien- 
tôt publier nous le montrera en plus d’une occurrence 
mémorable, et notamment à Moscou, en 1812. Ayant 
perdu sa place avec l’appui de M. Daru en 1814, il com- 
mença sa vie d’homme d’esprit et de cosmopolite, ou 
plutôt d’homme du Midi qui revient à Paris de temps 
en temps : « A la chute de Napoléon, dit Beyle en tête 
de sa Vie de Rossini, l'écrivain des pages suivantes, qui 
trguvait de la duperie à passer sa jeunesse dans les 
haines politiques, se mit à courir le monde. » Malgré le 
soin qu’il prit quelquefois pour le dissimuler, sçs qua- 
torze ans de vie sous le Consulat et sous l’Empire avaieni 

(1) Il met minuit pt dem\, parce qu'il croit a\oir observé qiCà 
minuit sonnant, les ennuyeux ou les gens d*habitude vident régu- 
lièrement le salon; il ne reste plus qu'un choix de gens aimablei oC 
de ceux qui se plaisent (oui de bon. 
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damé à Beyle une empreinte ; il resta manfiië au coin 
de œtie grande époque, et c’est en quoi il se distingue 
de la fténératioii des novateurs avec lesquels il allait se 
mêler en les devançant pour la plupart. 11 dut faire 
quelques sacrifices au ton du jour et entrer plus ou 
moins en composition avec le libéralisme, bientdt gé- 
néral et dominant : il sut pourtant se soustraire et ré« 
.sister à l’espèce d’oppression morale que cette opinion 
d’alors, en tant que celle d’un parti, exerçait sur les 
esprits les plus distingués; il sut être indépendant, pen- 
ser en tout et marcher de lui-même. « Les Français 
ont donné leur démission en 1814, > disait-il souvent 
avec le regret et le découragement d’un homme qui 
avait vu un plus beau soleil et des jours plus glorieux. 
Mais le propre du Français n’est-il pas de ne jamais 
donner de démission absolue et de recommencer tou- 
jours? 

Je prends Beyle en 1814, et dans le premier volume 
qu’il ait publié : Lettres écrites de Vienne en Autriche sur 
le célèbre compositeur Joseph Haydn ^ suivies d'une Vie de 
Mozart, etc^^par Loids-Alexandre-César Boml/et. Il n’avait 
pas encore songé à son masque de Stendhal. C'est une 
singularité et un travers encore de Beyle, provenant de 
la source déjà indiquée (la peur du ridicule), de se tra- 
vestir ainsi plus ou moins en écrivant. 11 se pique de 
n’êire qu’un amateur. Dans ce volume, la Vie de Mozart 
est donnée comme écrite par M. Schlichtegroll et sim- 
plement traduite de l’allemand : ce qui n’est vrai que 
jusqu’à un certain point; et quant aux Lettres sur Haydn., 
qui sont en partie traduites et imitées de ritaliea de 
Carpani, l’auteur ne le dit pas, bien qu’il semble indi- 
quer dans une note qu’il a travaillé sur des Lettres 
originales. U y a de quoi se perdre dans ce dédale de 
remaniements, d’emprunts et de petites ruses. Que de 
précautions et de mystifications, bon Dieu, pou« une 
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chose si simple ! que de dominosf son début, il met 
sur son habit d’auteur (i) ! 


(1) le dois à la science et à l’obligeance de M . Ânders, de la Biblio- 
thèque impériale, la note suivante qui ne laisse rien à désirer pour 
réclaircissement de Ténigme bibliographique que présente le premier 
ouvrage de Beyle s 

« L'ouvrage de Beyle sur Haydn , publié d’abord sous le pseudo- 
nyme de Boinbet (1814), puis sous celui de Stendhal (1817), n’est 
pas une simple traduction des Haydtne de Carpani. Beyle a arrangé 
ce fivre de manière à se l'approprier, et il a cherché à dt^guiser son 
plagiat 'par des changements, des additions et des transpositions qui 
rendent difficile la recherche des passages que l'on voudrait com- 
parer. 

« Dans Carpani, les lettres sont au nombre de seize; dans Bombet, 
il y en a vingt-deux, parce que plusieurs ont été coupées en et 
entièrement remaniées. 

« H à remarquer que pour quelques-unes de ces lettres, Beyle 
a conservé la date des lettres originales^ tandis que pour d'autres il 
l'a changée. 

« Ce qui est plus curieux, e’est une note qui se trouve à la page 275» 
où il est dit : « L’auteur a fait ce qu’il a pu pour éter les répétitions 
c qui •étaient sans nombre dans les Lettres originales, » 

« Il paraît que Beyle a voulu se ménager une excuse contre ]e*re- 
proche de plagiat ; mais alors pourquoi n'a-t-il pas donné cette indi- 
cation eu tête du livre, dans quelques mots servant de jiréfaee? 

a La Vie de Mozart est réellement tirée d’un ouvrage de Schllohto- 
groll, auteur très-connu en Allemagne, et qu'on a eu le tort, en 
France, de prendre pour un nom supposé. Outre des ouvrages relatif!» 
à la numismatique et à rarebéologie, Scdiliehtpgroll a publié pendant 
dix ans une Nécrologie contenant les détails biographiques des Hommes 
remarquables morts dans le courant de Vannée. C'est dans le tome il 
de la deuxième année (Gotha, 1793) que se trouve l*artlcl6 sur 
Mosart (p. 82-112). La traduction de Beyle est très-libre; ici encore 
il a supprimé et ajouté beaucoup de choses. Il a , en outre , divisé 
cette biographie en chapitres, ce qui n’a pas lieu dans l’orlglual. Lm 
quatre premiers seulement contiennent des détails pris dans Schlichte-' 
groll ; les trois derniers sont remplis d’anecdotes tirées d'un ouvrage 
allemand que Beyle n’indique pas, mais qui a été traduit en français 
sous le titre suivant : « Anecdotes sur W,~G. Mosart ^ traduites da 
€ l'allemand, par Ch .-Fr, Cramer. Paris, 1801; in >8® de 68 pages. • 

« Tout ce qui se trouve dans Beyle , à partir de la page 329 jus* 
fu’à la page 3^, est pris dans celU breohave* » (Moto de H. Àndevs.) 



CAUSERIES BU LUNDI. 


310 

Le livre, d’ailleurs, est très-agréable et lun des 
meilleurs de Beyle, en ce qu’il est un des moins décou- 
sus. L’art, le génie de Haydn, le caractère de cette mu- 
sique riche, savante, magnifique, pittoresque, élevée, y 
sont présentés d’une manière sensible et intelligible à 
tous. Beyle y apprend le premier à la France le nom de 
certains chefs-d’œuvre que hotre nation mettra du 
temps à goûter ; il exprime à merveille, à propos des 
Cirnarosa et des Mozart, la nature d’âme et la disposition 
qui sont le plus favorables au développement musiçal. 
En parlant de Vienne, de Venise, il y montre la politi- 
que interdite, une douce volupté s’emparant des cœurs, 
et la musique, le plus délicat des plaisirs sensuels, ve- 
nant remplir et charmer les loisirs que nulle inquiétude 
ne corrompt et que les passions seules animent. Il a les 
plus fines remarques sur le contraste du génie des peu- 
ples, sur la gaieté italienne opposée à la gaieté française: 
« La gaieté italienne, c’est de la gaieté annonçant le 
bonheur; parmi nous elle serait bien près du mauvais 
ton ; ce serait montrer soi heureux, et en quelque 'sorte 
occuper les autres de Soi. La gaieté française doit mon- 
trer aux écoutants qu’on n’est gai que pour leur plaire... 
La gaieté française exige beaucoup d’esprit; c’est celle 
de Le Sage et de Gil Bias : la gaieté d’Italie est fondée 
sur la sensibilité, de manière que, quand rien ne l’égaye, 
ritalien n’est point gai. » Il commence cette petite 
guerre qu’il fera au caractère de notre nation, chez qui 
il veut voir toujours la vanité comme ressort principal 
et comme trait dominant : « La nature, dit-il, a fait le 
Français vain et vif plutôt que gai. » Et il ajoute : « La 
France produit les meilleurs grenadiers du monde pour 
prendre de» redoutes à la baïonnette, et les gens les plus 
amusants. L’Italie n’a point de Collé et n’a rien qui 
approche de la délicieuse gaieté de la Vérité dans le Vin, » 
J’arrête ici Beyle et je me permets de remarquer que je 
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ne comprends pas très-bien la suite et la liaison de ses 
idées. Que la vanité (puisqu’il veut l’appeler ainsi), éle- 
vée jusqu’au sentiment de l’honneur, produise des 
^éros, je l’accorderai encore; mais que cette vanité 
produise la gaieté vive, franche, amusante et délicieuse 
iVun Collé ou d’un Désaugiers, c'est ce que je conçois 
difficilement, et tous les Condillac du monde ne m’ex- 
pliqueront pas cette transformation d’un sentiment si 
personnel en une chose si imprévue, si involontaire. 
Beyle abusera ainsi souvent d’une observation vraie en 
la poussant trop loin et en voulant la retrouver partout. 
Il est d’ailleurs très-fin et sagace (juand il observe que 
V ennui chez les Français, au lieu de chercher à se con- 
soler et à s’enchanter par les beaux-arts, aime mieux 
se distraire et se dissiper par la conversation : mais je le 
retrouve systématique lorsqu’il en donne pour raison 
que, dans la conversation, « la vanité, qui est leur pas- 
sion dominante, trouve à chaque instant l’occasion de 
briller, soit par le fond de ce qu’on dit, soit par la ma- 
nière de le dire. La conversation, ajoute-l-il, est pour 
eux un jeu, une mine d’événements. Celte conversation 
française, telle qu’un étranger peut l’entendre tous les 
jours au café de Foy et dans les lieux publics, me paraît 
le commerce armé de deux vanités. » 

Il faut laisser aux peuples divers leur génie, tout en 
cherchant à le féconder et à l’étendre. Le Français est 
sociable, et il l’est surtout par la parole ; la forme qu’il 
préfère est celle encore qu’il donne à la pensée en cau- 
sant, en raisonnant, en jugeant et en raillant : le chant, 
la peinture, la poésie, dans Tordre de ses goûts, m 
viennent qu’après, et les arts ont besoin en généial, 
pour lui plaire et pour réussir tout à fait chez lui, de 
rencontrer cette disposition première de son esprit et 
^„de s’identifier au moins en passant avec elle. A Vienne, 
à Milan, k Naples» on sent autrement : mais Beyle, à 
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farce de nous expliquer cette diiTéreuce et d’en recher* 
cher les raisons, d’en vouloir saisir le pri][]icipe unique 
& la façon de Condillac et d’Helvétius, que fait-il autre 
chose lui*même, sinon, tout en frondant le goût fran^ 
Çais, de raisonner sur les beaux-arts à la française? 

Au fond, quand il s’abandonne à ses goûts et k ses 
instincts dans les arts, Beyle me paraît ressembler fort 
au président de Brosses : il aime le tendre, le léger, le 
gracieux, le facile dans le divin, le Cimarosa, le Rossini, 
ce pai' quoi Mozart est à ses yeux le La Fontaine de la 
musique. 11 adore l’aimable Gorrége comme l’Ariôsie. 
Son admiration pour Pétrarque est sincère, celle qu’il a 
pour Dante me paraît un peu apprise : dans ces parties 
élevées et un peu âpreSf c’est l’mtelligence qui avertit 
en lui le sentiment. 

Le fond de son goût et de sa sensibilité est tel qu’on 
le peut attendre d’un épicurien délicat : « Quelle folie, 
écrit-il à un ami de Paiis en 1 81 4, à la ûn de ses Lettres 
sur Mozart, quelle folie de s’indigner, de blâmer, de se 
rendre haïssant, de s’occuper de ces grands intérêts de 
politique qui ne nous intéressent point ! Que le roi de 
la Chine fasse pendre tous les philosophes; que la Nor- 
wége se donne une Constitution, ou sage, ou ridicule, 
qu'est-ce que cela nous fait? Quelle duperie ridicule 
de prendre les soucis de la grandeur, et seulement ses 
koudl 1 Ce temps que vous perdez en vaines discussions 
compte dans votre vie; la vieillesse arrive, vos beaux 
jours s’écoulent : Amiamo, or quando, etc. » Et il répète 
le refrain voluptueux des jardins d’Armide. Un jour à 
Rome, assis sur les degrés de l’église de San Pietro Ln 
Montorio, contemplant un magiiilique coucher de soleil, 
il vint à songer qu’il allait avoi^ cimiuante ans Uans 
trois mois, et il s'en affligea comme d’un soudain mal- 
heur. Il pensait tout à fait comme ce poète grec, « que 
bien insensé est l’homme qui pleure la pert^’4c Hl^ 
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<IB« ne pkul'e point la perte de k Jeunesse (1). » 
II n’avait pas cette doctrine austère et pins diffîçile iftti 
élève et perfectionne Tâme en vieillissant, celle que 
connurent les Dante, les Milton, les Haydn, les Beetbo- 
ven, les Poussin, les Michel-Ange, et qui, à n’y vqir 
qu’une méthode sublime, serait encore un bienfait. 

Bçyle passa à Milan et en Italie la plus grande partie 
des premières années de la Restauration ; il y connut 
Byron, Pellico, un peu Maiizoni ; il commença à y guer- 
royer pour la cause du romantisme tel qu’il le concevait. 
En i8?l7, il publiait V Histoire de la Peinture en Italie^ 
dédiée à Napoléon. Il existe de cette Dédicace deux ver- 
sions, l’une où se trouve le nom de l’exilé de Sainte- 
Hélène, Tautre, plus énigmatique et plus obscure, sans 
le nom; dans les deux. Napoléon y est traité en mo- 
narque toujours présent, et Beyle, en rattachant au plus 
grand des souvei^ains existants (comme il le désigne) la 
chaîne de ses idées, prouvait que dans l’ordre littéraire 
et des arts, c’était une marche en avant, non une réac- 
tion contre l’Erapire, qu'il prétendait tenter. Dans ces 
volumes agréables et d’une lecture variée, Beyle parlait 
de la peinturo et de mille autres choses, de l’histoire, 
du gouvernement, des moeui^. On reconnaît en lui tout 
le contraire de ce provincial dont il s’est moqué, et dont 
la plus grande crainte dans un salon est de se trouver 
seul de son avis, Beyle est volontiers le contre-pied de 
cet homme-là : il >est contrariant à plaisir. Il aime en 
toubà' être d’un avis imprévu ; il ne supporte le convenu 
en rien. Il n'a pas plus de foi qu'il ne faut au gouver- 
nement représentatif; il ne fait pas chorus avec les 
philosophes contre les Jésuites, et, s'il avait été, dit-11, 
à la|Wace du pape, il 41 e les aurait pas supprimés. Il a 

(i) IL était assez d’avis qu’on devrait cacher la mort oemma on 

Hihfralt «ne dernière fonction messéanle do la vie. 

IX. 
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dé» professions de machiavélisme qui sentent Tabbé 
Galiani, un dés hommes (avec le Montesquieu des Lst- 
très persanes) de qui il relève dans le passé. Il faudrait 
d’ailleurs l’arrêter à chaque pas si l’on voulait des ex- 
plications. A force de rompre avec le traditionnel, il 
brouille et entre-choque bien des choses. Il n’entre pas 
dans la raison et dans le vrai de certains préjugés qui 
ne sont point pour cela des erreurs. Il y a du taquin de 
beaucoup d’esprit chez lui, et qui a de grandes pointes 
de bon sens, mais des pointes et des percées seule- 
ment. Il regrette surtout l’âge d’or de l’Italie, celui des 
Laurent-le-Magnitique et des Léon X, les jeunes et 
beaux cardinaux de dix-sept ans, et le catliolicisme 
d’avant Luther, si splendide, si à l’aise chez soi, si 
favorable à l’épanouissement des beaux-arts ; il a le 
culte du beau et l’adoration de cette contrée où, à la 
vue de tout ce qui en est digne, on prononce avec un 
accent qui ne s’entend point ailleurs : « O Dio I com*è 
bello! » A tout moment il a des retours plus ou moins 
otfensifs de notre côté, du côté de la France. Il en veut 
à mort aux La Harpe, à tous les professeurs Je littéra- 
ture et de goût, qui précisément corrompent le goût, 
dit-il, et qui, en fait de plaisirs dramatiques, vont jusque 
dans l’âme du spectateur fausser la sensation. 11 nous 
accuse d’être sujets à lengouement, et à un engouement 
prolongé, ce qui tient, .selon lui, au manque de carac- 
tère et à ce qu’on a trop de vanité pour oser être soi-même. 
11 nous reproche d’aimer dans les arts à recevoir les opi- 
nions toutes laites, les recettes commodes, et à les garder 
longtemps, même après que l’utilité d’un jour en est pas- 
sée (1). La Harpe lut utile en 4800, quand presque tout 

(1) Je nüvouilr<u« pas faire de rapprochement forcé; mais il m’est 
impossible de ne pa> remarquer que Beyle, dans un ordre d’idées 
plus léger, ne lait aulre chose qu'adresser aux Français de c«s re* 
fraties que le comte Joseph de Mais'lre leur adressait égalementiTqM* 
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lé monde» après la Révolution, eut son éducation à 
refaire : est-ce une raison pour éterniser les jugement» 
rapides qu'on a* reçus de lui? Il va jusqu'à accuser quel 
'"ue part ce très-judicieux et très-innocent La Harpe qui 
dit-il, a appris la littérature à cent mille Français dont 
il a fait de mauvais juges, d'avoir étouffe en revanche 
c^eux ou trois hommes de génie, surtout dans la province. 
Depuis que le règne de La Harpe a cessé et que toutes 
les entraves ont disparu, comme on n’a rien vu sortir, 
on ne croit plus à ces deux ou trois hommes de génie 
étouffég. 

On commence à comprendre quel a été le rôle exci- 
tant de Beyle dans les discussions littéraires de ce 
lemps-là. Ce rôle a perdu beaucoup de son prix aujour* 
d’hui. En littérature comme en politique, on est géné- 
ralement redevenu prudent et sage ; c‘est qu'on a eu 
beaucoup de mécomptes. On opposait sans cesse Racine 
et Shakespeare; les Shakespeare modernes ne sont pas 
venus, et Racine, Corneille, reproduits tout d’un coup, 
un jour, par une grande actrice, ont reparu aux yeux 
des générations déjà oublieuses avec je ne sais quoi de 
nouveau et de rajeuni. Cela dit, il faut, pour être juste, 
reconnaître que le théâtre moderne, pris dans son en- 
semble, n’a pas été sans mérite et sans valeur littéraire; 
les théories ont failli; un génie dramatique seul, qui 
eût bien usé de toutes ses forces, aurait pu leur donner 
raison, tout en s'en passant. Ce génie, qu’il n’apparte- 
nait.point à la critique de créer, a manqué à l'appel ; 
des talents se sont présentés en second ordre et ont 
marché assez au hasard. A l’heure qu’il est, de-guerre 
lasse, une sorte de Concordat a été signé entre les sys** 
tèmes contraires, et les querelles théoriques semblent 

les deux, ils ont cela de commun de dire aux Parisiens bien des du- 
retés, ou même des impertinences, et de songer beaucoup à Pophiion 

de Pari». • • 
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épuisées : Fevenir reste ouvert, et il Test avec une éten** 
due et une ampleur d^horizbn qu’il n’avait certes pat 
en 1 820ÿ au moment où les critiques comme Beyle guer-- 
icoyaient pour faire place nette et pour conquérir a:: 
lalent toutes ses franchises. 

Justice est dope d’accepter Beyle à son moment et dé 
lui tenir compte des services qu'il a pu rendre. Ce qu’il 
a fait en musique pour la cause de Mozart, de Cimarosa, 
de Rossini, contre les Paër, les Berton et les maîtres 
jurés de la criliffue musicale d’alors, il l’a fait en littéra- 
ture contre les Dussault, les Duvicquet, les Au^er, les 
critiques de l’ancien Journal des Débats, de l’ancien 
Constitutionnet, et les oracles de l’ancienne Académie. 
Sa plus vive campagne est celle qu’il mena en deux 
brochures .ayant pour titre : Racine et Shakespeare (1 823- 
^825). Quand je dis campagne et quand je prends les 
termes de guerre, je ne fais que suivre exactement sa 
pensée : car dans son séjour à Milan, dès 1818, je vois 
qu’il avait préludé à ce projet d’attaque en traçant une 
carte du théâtre des opérations, où était repré.sentée la 
position res{)ective des deux armées, dites classique et 
romantique. L’année romantique, qui avait à sa tête la 
Revue (f Edimbourg et qui se composait de tous les au- 
teurs anglais, de tous les auteurs espagnols, de tous les 
auteurs allemands, et des romantiques italiens (quatre 
corps d’armée), sans compter madame de Staël pour 
auxiliaire, était campée sur la rive gauche d’un fleuve 
qu’il s’agissait de passer (le fleuve de V Admiration pu-- 
biîqué], et dont l'armée classhiue occupait la rive droite; 
mais jene veux pas entrer dans un détail très-ingénieux, 
qui ne s’expliquerait bien que pièce en main, et qui de 
loin rappelle trop la carte de Tendre, Beyle, depuis son 
retour en France, était sur la rive droite du fleuve et, 
à cette date, en pays à peu près ennemi : il s’en tira par 
de hardies escarmouches. Dans ses brochures, ilctynbai 
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les deux unités de lieu et de temps^ qui étaient encore 
rigoureusement recommandées; il s’attache à montrer 
que pour des spectateurs qui viennent après la Révolu- 
tion, après les guerres de TEmpire; qui n’ont pas la 
Quintilien, et qui ont fait la campagne de Moscou, il 
faut des cadres différents, et plus larges que ceux qui 
convenaient à la noble société de 1670. Selon la défini* 
tion qu’il en donne, un auteur romantique n’est autre 
qu’un auteur qui est essentiellement actuel et vivant, 
qui se conforme à ce que la société exige à son heure ; 
le m*ême auteur ne devient classique qu'à la seconde ou 
à la troisième génération, quand il y a déjà des parties 
mortes en lui. Ainsi, d’après celte vue, Sophocle, Euri- 
pide, Corneille et Racine, tous les grands écrivains^ en 
leur tempsy auraient été aussi romantiques que Shakes- 
peare l’était à l’heure où il parut : ce n’est que depuis 
qu’on a prétendu régler sur leur patron les productions 
dramatiques nouvelles, qu’ils seraient devenus classi- 
ques, ou plutôt « ce sont les gens qui les copient au lieu 
d’ouvrir les yeux et d’imiter la nature, qui sont classi- 
ques en réalité. » Tout cela était dit vivement et gaie- 
ment. La tirade^ le vers alexandrin, la partie descrip- 
tive, épique, ou de périphrase élégante, qui entrait dans 
les tragédies du jour, faisaient matière à sa, raillerie. Il 
en voulait particulièrement au vers alexandrin, qu’il 
prétendait n’étre souvent qu’un cache-sottise; il voulait 
« un genre clair, vif, simple, allant droit au but. » 11 ne 
trouvait que la prose qui pût s’y prêter. C’était donc 
des tragédies ou drames en prose qu’il appelait de tous 
ses vœux. Il est à remarquer qu’en fait de style, à lorce 
de le vouloir limpide et naturel , Beyle semblait en ex- 
clure la poésie, la couleur, ces images et ces expressions 
de génie qui revêtent la pa^sion et qui relèvent le lan- 
gage des personnes dramatiques, même dans Shakes- 
peare, — et je dirai mieux, .«surtout dans Shakespe^jo 
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En ne voulant que des mots courts, il tarissait à* V3- 
loppement, le jet, toutes qualités qui sont til^s-natureHes 
aussi à la passion dans les moments oü elle s'exhale et 
se répand au dehors. Nous avons eu, depuis, ce qui était 
alors l’idéal pour Beyle, ces drames ou tragédies en 
prose « qui durent plusieurs mois, et dont les événe- 
ments se passent en des lieux divers; » et pourtant ni 
Corneille ni Racine n’ont encore été surpassés. C*est 
qu’à tel jeu la recette de la critique ne suffit pas, et il 
n’est que le génie qui trouve son art. « Que le Ciel pous 
envoie bientôt un homme à talent pour faire une telle 
tragédie ! » s’écriait Beyle. Nous continuons de faire le 
même vœu, avec cette différence que, lui, il semblait 
accuser du retard tantôt Je Gouvernement d’alors avec 
sa censure, et tantôt le public français avec ses suscepti- 
bilités : « C’est cependant à ceux-ci, disait-il des Fran- 
çais de 4 825, qu’il faut plaire, à ces êtres si fins, si légers, 
si susceptibles, toujours aux aguets, toujours en proie 
à une émotion fugitive, toujours incapables d’un senti- 
ment profond. Ils ne croient à rien qu’à la mode.... » 
Hélas! nous sommes bien revenus de ces prises à partie 
du public par les auteurs. Ce public, tel que nous le 
connaissons aujourd’hui, ne serait pas si difficile sur 
son plaisir : qu’on lui offre seulement quelque chose 
d’un peu vrai, d’un peu touchant, d’honnête, de naturel 
et de profond, soit en vers, soit en prose, et vous verrez 
comme il applaudira. 

Il y a deux parts très-distinctes dans toute cette polé- 
mique de Beyle si leste et si cavalièrement menée. 
Quand il ne fait que se prendre corps à corps aux adver- 
saires du moment, à ceux qui parlent de Shakespeare 
sans le connaître, de Sophocle et d’Euripide sans les 
avoir étudiés. d’Homère pour l’avoir lu en français, et 
dont toute l’indignation classique aboutit surtout fi dé- 
fendre leurs propres œuvres et les pièces qu’ils font 
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jouer, il a raison, dix fois raison. Il rit três-agréablcH 
ment de M. Auger qui a prononcé à une séance publi- 
que de r Academie les mois de zchisme et desec/e. « Tous 
les Français qui s’avisent de penser comme les roman- 
tiques sont donc des sectaires (ce mot est odieux y dit le 
Dictionnaire de TAcadémie). Je suis un ^ectaircy » s’écrie 
Beyle ; et il développe ce thème très-gaiement, en finis- 
sant par opposer à la liste de l’Académie d'alors une 
contre-liste de noms qui la plupart sont arrivés depuis à 
rinstitut, qui n’en étaient pas encore et que poussait la 
faveift* du public. Voilà le point triomphant et par oii 
il mettait les rieurs de son côté. Mais dès que Beyle ex- 
pose ses plans de tragédies en prose ou de comédies^ 
dès qu’il s’aventure dans l’idée d'une création nouvelle, 
il montre la difiicullé et trahit l’embarras. Sur la comé- 
die surtout, il est en défaut; il nomme trop peu Molière, 
si vivant toujours et si présent; Molière, ce classique 
qui a si peu vieilli, et qui fait autant de plaisir en 1850 
qu’en 1670. Il n’explique pas ce démenti que donne 
l’auteur, des Femmes savantes et du Misanthrope à cette 
théorie d’une mort partielle chez tous les classiques, II 
a senti depuis cette lacune,* et, dans un Supplément à 
ses brochures qui n’a pas été encore imprimé, il cherche 
à répondre à robjection. L’objection subsiste, et, sous 
une forme plus générale, il mérite qu’on la maintienne 
contre lui. Beyle ne croit pas assez dans les Lettres à ce 
qui ne vieillit pas, à l’éternelle jeunesse du génie, à 
cette immortalité des œuvres qui n’est pas un nom, et 
^ui ressemble à celle que Minerve, chez Homère, après 
le retour dans Ithaque, a répandue tout d’un coup sm 
son liéros. 

Quoi qu’il en soit, l'honrieur d’avoir détruit quelques- 
unes des préventions et des routines qui s'opposaient 
en 1820 à toute innovation, même modérée, revient en 
partie à Beyle et aux critiques qui, comme lui, ont ira- 
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vaillé à notre éducation littéraire. 11 y travaillait à sa 
manière, non en nous disaâtdes donceuçs et des flatte-* 
ries comme la plupart de nos maîtres d’alors, mais en 
nous harcelant et en nous piquant d’épigrammes. Il eût 
craint, en combattant les La Harpe, de leur ressembler, 
et il se faisait léger, vif, persifleur, un pur amateur au 
passage, un gentilhomme incognito qui écrit et noircit 
du papier pour sou plaisir. Gomme critique, il n’a pas 
fait de livre proprement dit; tous ses écrits en ce genre 
ne sont guère qu’un seul et même ouvrage qu’on peut 
lire presque indifféremment à n’importe quel chapitre, 
et où il (iisperiie tout ce qui lui vient d’idées neuves et 
d’aperçus. Le goût du vrai et du naturel qu'il met en 
avant a souvent, de sa part, l’air d’une gageure; c’est 
moins encore un goût tout simple qu’une revanche, 
un gant jeté aux défauts d’alentour dont il est choqué. 
Dans le bain russe, au sortir d’une tiède vapeur, on se 
jette dans la neige, et de la neige on se replonge dans 
'l’étuve. Le brusque passage du genre académique au 
genre naturel, tel que le prali(iue Beyle, me semble 
assez de cette espèce-là. Il prend son disciple (car il en 
a eu) et il le soumet h cette vioLmte épreuve ; plus d’un 
tempérament s’y est aguerri. 

Je n’ai point parlé de son livre de VAmour^ publié 
d’abord en 4822, ni de bien d’autres écrits de lui qui 
datent de ces années. Dans une peti(e brochure, publiée 
en 4 825 [D'un nouveau Complot contre les Industriels), il 
s'éleva l’un des premiers contre l’industrialisme et son 
triomphe exagéré, contre re.spèce de palme que l’école 
utilitaire se décernait à elle-même. Je n’entre pas dans 
le point particulier du débat, et je n’examine point s’il 
entendait parfaitement Tidée de l’école saint-simonienne* 
du producteur qu’il avait en vue alors ; je note seule- 
ment qu’il revendiquait la part éternelle des sentiments 
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dévoués, belles choses réputées inutiles, de ce que 
les Italiens appellent la mrtU. 

Aujourd'fipi il m’a suffi de donner quelque idée de 
la nature des services littéraires que Beyle nous a ren- 
dus. Aux sédentaires comme moi (et il y en avait beau- 
coup alors), il a fait connaître bien des noms, bien des 
particularités étrangères; il a donné des désirs de voir 
et de savoir, et a piqué la curiosité par ses demi-mots. 
Il a jeté des citations familières de ces poètes divins de 
ritalie qu’on est honteux de ne point savoir par cœur; 
il ^vait cette Jolie érudition que voulait le prince de 
Ligne, et qui sait les bons endroits. Longtemps je n’ai 
dû qu’à lui (et quand je dis /e, c'est par modestie, je 
parle au nom de bien du monde) le sentiment italien 
vil et non solennel, sans sortir de ma chambre. Il a ré- 
veillé et stimulé tant qu’il a pu le vieux fonds français; 
il a agacé et taquiné la paresse nationale des élèves de 
Fontanes, si Fontanes a eu des élèves. Tel, s’il était 
sincère, conviendrait qu’il lui a dû des aiguillons; on 
profitait de ses épigrammes plus qu'on ne lui en savait 
gré. Il nous a tous .sollicités, enfin, de sortir du cercle 
académique et trop étroitement français, et de nous 
mettre plus ou moins au fait du dehors; il a été un cri- 
tique, non pour le public, mais pour les artistes, mais 
pour les (critiques eux-mêmes : Cosaque encore une fois, 
Cosaiîue qui pujue en courant avec sa lance, maisCosa-’ 
que ami et auxiliaire, dans son rôle de critique, voilà' 
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Après le critique, dans Beyle, il faudrait parler du 
romancier; mais il y a quelque chose à dire du rôle qui 
est peut-être le sien avant tout, et de la vocation où il 
a le plus excellé : Beyle est un guide pénétrant, agréa- 
ble et sûr, eu Italie. Des divers ouvrages qu’il a publiés 
et qui sont à emporter en voyage, on peut surtout con- 
seiller ses Promenades dans Rome; c’est exactement la 
conversation d’un cicef'one, homme d esprit et de vrai 
goût, qui vous indique en toute occasion le beau, assez 
pour que vous le sentiez ensuite de vous-même si vous 
en êtes digne; qui mêle à ce qu’il voit ses souvenirs, 
ses anecdotes, l'aitau besoin une digression, maiscourte^ 
instruit et n’ennuie jamais. En face de cette nature « où 
le climat est le plus grand des artistes, » ses Promenades 
ont le mérite de donner la note vi\e, rapide, élevée; 
lisez-les en voiturin ou sur le pont d’un bateau à va- 
peur, ou le soir après avoir vu ce que l’auteur a indi- 
qué, vous y trouvez l’impression vraie, idéale, italienne 

(1) Ghei Michel Lévy, éditeur, rue Vivienne. 



DE STENDHAL. 923 

h ;> 

OU grecque : il a des éclairs de seusibilitë naturelle et 
d’attendrissement sincère, qu'il secoue vite, mais qu’il 
communique. Les défauts de Beyle n’en sont plus quand 
on Je prend de la sorte à l’état de voyageur et qu’on 
use de lui pour compagnon. En 1829, il avait déjà visité 
Rome six fois. Nommé, après Juillet 1830, consul à 
Trieste d'abord, puis, sur le refus de Vexequatur par 
l'Autriche, consul à Civita-Vecchia, il était devenu dans 
les dernières années un habitant de Rome. En retour- 
nant en Italie après cette Révolution de Juillet, il ne 
Tavait plus retrouvée tout à fait la même : « L'Italie, 
écrivait-il de Civita-Vecchia en décembre 1834, n’est 
plus comme je l’ai adorée en 1815; elle est amoureuse 
d'une chose qu’elle n'a pas. Les beaux-arts, pour les- 
quels seuls elle est faite, ne sont plus qu’un pis-aller : 
elle est profondément humiliée, dans son amour-propre 
excessif, de ne pas avoir une robe lilas comme ses sœurs 
aînées la France, l’Espagne, le Portugal. Mais, si elle 
l’avait, elle ne pourrait la porter. Avant tout, il faudrait 
vingt ans de la verge de fer d'un Frédéric II pour pen- 
dre les assassins et emprisonner les voleurs. » Il con- 
tinua d'aimer l’Italie qui était selon son cœur, l’Italie 
des arts et sans la politique. II avait coutume de dire 
que la politique intervenant tout à coup dans une con- 
versation agréable et désintéressée, ou dans une œuvre 
littéraire, « lui faisait l’elfet d’un coup de pistolet dans 
un concert. » Tous ceux qui sont allés à Rome dans les 
eqnées oii il était consul à Civita-Vecchia ont pu con- 
naître Beyle, et la plupart ont eu à profiter de ses indi- 
cations et de ses lumières; ce narquois et ce railleur 
armé d’ironie était le plus obligeant des hommes. Il 
avait beau dire du mal des Français; quand il y avait 
longtemps qu’il n’en avait vu un, et que le nouveau 
débarqué à Civita-Vecchia s’adressait à lui (s’il le trou- 
vait homme d’esprit), combien il était heureux de se 
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i{4ij6niinager de abstiàet^'fûreëe par des cdBver^ 
estions sàns fin t II Taceoifnpagnalt à Rome et devenait 
volontiers un cicerone en personne*. Dans uh voyage que 
fit en Italie le savant M. Victor Le Clerc et dont était le 
îpiiiluel Ampère, Beyle, qui était de la partie pour la 
campagne romaine, égayait les autres, à chaque pas, 

* de ses saillies, et excellait surtout à mettre ses doctes 
compagnons en rapport avec Fesprit des gens du pays : 

€ Le Ciel, disait-il, m’a donné le talent de me faire bien 
venir des paysans. » Sa prompte et gaillarde accortise^ 
aa taille déjà ronde et à la Silène, je ne sais quel air 
tatyresque qui i:elevait son pdJpos, tout cela réussissait 
à merveille auprès des vendangeurs, des moissonneurs, 
des jeunes filles qui allaient puiser l’eau aux fontaines 
de Tivoli comme du temps d’Horace. Et ce même % 
homme qui aurait joué au naturel dans un mime anti- 
que, était celui qui sentait si bien le grand et le sublime 
sjous la coupole de Saint-Pierre. Je dis surtout les qua- 
lités de l’homme distingué dont je parle; personne ne 
niera, en effet, qu’il n’eût celles-là (1). 

Ce n’est pas seulement en Italie (jue Beyle a été un 
guide, il a donné en 1838 deux \oIuines d'un voyage‘en 
France sous le titre de Mémoires d'un Touriste : un com- 
mis marchand comme il y en a peu est censé avoir pris 
ces notes dont la suite forme un journal assez varié et 
«musant. Beyle n'y est plus cependant sur son terrain ; 
on Fy sent un peu novice sur cette terre gauloise; quand 
il se met à parler antiquités ou art gothique, on s’aper- 
çoit qu'il vient, l'année précédente, de faire un tour de 
France avec M. Mérimée, dont il a profilé cette fois et 
de qui, sur ce point, il tient sa leçon. Pourtant, pour 
qui sait lire, il y a de joliçs choses comme partout avec 

(t) Quélqu'un a dit de Beyte : (xC*egt le meilleur des toariates^*» 
lflMiiillV9 qui fait le moins Vltmeraire à Jimtmkm, » ^ 
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’^luî, ©t des Iperçus d'homrob d'esprit* i^uî font penser. 
Par exemple, sur la route de Langres à Dijon, il ren- 
contre une petite colline couverte de bois' qui/ vu ’e 
paysage d'alentour, est d’un grand effet et enchante le 
regard : « Quel effet, se dit Beyie, ne ferait pas ici le 
mont Ventoux ou la moindre des montagnes méprisées 
dans les environs de la fontaine de Vaucluse! » Et il 
continue à rêver, à supposer : c Par malheur, se dit-il, 
il n'y a pas de hautes montagnes auprès de Paris : si le 
Ciel eût donné à ce pays un lac et une montagne pas- 
sables^ la littérature française serait bien autrement 
pittoresque. Dans les beaux temps de cette littérature, 
c'est à peine si La Bruyère, qui a parlé de toutes choses, 
ose dire un mot en passant de l’impression profonde 
qu’une vue comme celle de Pau ou de Gras en Dau- 
phiné laisse dans certaines âmes. » Une fois sur le cha- 
pitre du pittoresque^ songeant surtout aux jardins an- 
glais, Beyie le fait venir d'Angleterre comme les bonnes 
diligences et les bateaux à vapeur : le pittoresque litté- 
raire, il r,oublie, nous est surtout venu de Suisse et de 
Rousseau; mais ce qui est joli et fin littérairement, 
c'est la remarque qui suit : c La première trace d'atten- 
tion aux choses de la nature que j’aie trouvée dans les 
livres qu'on lit, c’est cette rangée de saules sous la- 
quelle se réfugie le duc de Nemours, réduit au déses- 
poir par la belle défense de la princesse de Clèves. » 
Même en rectifiant et en contredisant ces manières de 
dire, trop exclusives, on arrive à des idées qu’on ii'au- 
?ait pas eues autrement et en suivant le grand che-< 
juin battu des écrivains ordinaires. Sur Diderot, à pro- 
pos de Langres sa patrie; sur Riouffe, en passant à Dijon 
où il fut préfet ; sur les bords ravissants de la Saône 
en approchant de Lyon; sur l'endroit où Rousseau 3 
passa la nuit à la belle étoileen entendant le rossignol: 
sur cet autre endroit où probablement, selon lui, ma- 

is 
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dame Roland, avant la Révokttion, avait s&n petit de-* 

noaine, maéame Roland <pe Beylé ne noünii&e pas d; 

d^gne simplement c la femme qife je respecte le 
|dus au monde; » sur Montesquieu € demt le style est 
une fête pour l’esprit; » sur une foule de sujets fami-- 
Uers ou curieux, il y a de ces riens qui ont du prix pour 
ceux qui préfèrent un mot vif et senti à une phrase ou 
même à une page à Tavance pi^évue. A la fin du tome II, 
le Dauphiné est traité par l’auteur avec une compiai* 
sauce particulière : Beyle n*est pas ingrat pour sa belle 
province; il en rappelle toutes les gloires, surtout Fil* 
lustre Lesdi^uières, le représentant et le type du ca~ 
raclère dauphinois^ brave, fin, et jamais dupe, Beyle 
tient fort à ce dernier trait qui est, à lui, sa prétention : 
eLesdiguières, ce fin renard, dit-il, comme l’appelait 
le duc de Savoie, habitait ordinairement Yizille, et y 
bâtit un château... Au-dessus de la porte principale, on 
voit sa statue équestre en bronze; c’est un bas-relief. 
De loin, les portraits de Lesdiguières ressemblant à ceux 
de Louis XIII; mais, en approchant, la figur.e belle et 
vide du faible fils de Henri IV fait place & la physiono- 
mie astucieuse et souriante du grand général dauphi- 
nois, qui fui d’aiUeurs un des plus beaux hommes de 
son temps. » Les souvenirs de ISlfi et du retour de l’ile 
d’Elbe y sont racontés avec détail et avec le feu d’un 
* contemporain et presque d’un témoin : le passé cheva- 
leresque y est senti avec noblesse. Sur les bords de 
l’Isère, apercevant les ruines du château Bayard : Ici 
na(]uit Pierre Du Terrail, cet homme si simple, dit 
Besle, (jui, comme le marquis de Posa de Schiller, 
semble appartenir par l’élévation et la sérénité de Pâme 
à un siècle plus avancé que celui où il vécût. Mais 
pourquoi, à la page suivante, en visitant le château de 
Teucin, Beyle, venant à nommer le cardinal Dubois, 
teui4sMl eu deux mots une réhabiiitalioii qui crte : « ta 
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fVamce Plsidimrerait, dif^il de ce eatdm{, s’ü f&t nâ 
grand scignenç? » Dubois en regard de Bayard f ce^ dis- 
parates et qes désaccords d^idées se ferod^ bien plus 
sentir encore quand Beyle voudra pour son 

compte des personnages. 

Romancier, Beyle a eu nn certain suceèst Je viens de 
redire la plupart de ses romans. Le premier en date fut 
Armance ou quelques Scct^s d^un Sabm de P(xm^ publié 
en 4 827. Armance ne réussit pas et fut peu comprise. 
La duchesse de Duras avait récemment composé d*a- 
gréables romans ou nouvelles qui avaient été trè$-goû«» 
tés dans le grand monde; elle avait de plus fait lecture^ 
dans son salon, d’un petit récit non pubUé qui avait 
pour titre Olivier, Cette lecture, plus ou moins bdèle- 
ment rapportée, excita les imaginations au dehora, 
et il y eut une sorte de concours malicieux sur ]e 
sujet qu’on supposait être celui ÿ Olivier, Beyle, après 
Latouche, eut le tort de s’exercer sur ce thème im- 
possible à raconter et peu agréable à comprendre. 
Son Octave, jeune homme riche, blasé, ennuyé, d’un 
esprit supérieur, nous dit-on, mais capricieux, iiiap* 
plicable et ne sachant que faire souffrir ceux dont 
il s’est fait aimer, ne réussit qu’à être odieux et im- 
patientant pour le lecteur. Les salons que Tauieur 
avait en vue n’y sont pas peints avec vérité, par la 
raison très*simple que Beyle ne les connaissait pas. 

Il y avait encore sous la Restauration une ligne d« 
démàrcation dans le grand monde; n’allait pas dans 
le faubourg Saint- Germain qui voulait; ceux qm 
leur naissance n’y installait point tout d’abord n’y 
étaient pas introduits, comme depuis, sur la seule 
étiquette de leur esprit. M. de Balzac et d’autres, à 
leur heure, n’ont eu qu’à désirer pour y être admis : 
avant 4880 c’était matière à négociations, et,< à moins 
d’être d’un certain coin politique, on n’y parvenait 
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pas. Beyle, qui vivait dans des salons charmants, litté* 
raires et autres (4) , a donc parlé de ceux du faubourg 
Saint-Germain comme on parle d’un pays inconnu oii 
l’on se ligure des monstres; les personnes particulières 
.qu’il a eues en vue (dans le portrait de madame de 
Bonnivet, par exemple] ne sont nullement ressem*^ 
blanies; et ce roman, énigmatique par le fond et sans 
vérité dans le détail, n’annonçait nulle invention et nul 
génie. 

Le Rouge et le iVbiV, intitulé ainsi on ne sait trop 
pourquoi, et par un emblème qu’il faut deviner, 'devait 
paraître en 1830, et ne fut publié que l’année suivante; 
c’est du moins un roman qui a de l’action. Le premier 
volume a de l’intérêt, malgré la manière et les invrai- 
semblances. L’auteur veut peindre les classes et les par- 
tis d’avant 1830. Il nous offre d’abord la vue d’une jolie 
petite ville de Franche-Comté avec son maire royaliste, 
homme important, riche, médiocrement sot, qui a une 
jolie femme simple et deux beaux enfants; il s’agit 
pour lui d’avoir un précepteur à domicile, afin défaire 
pièce à un rival de l’endroit dont les enfants n’en ont 
pas. Le petit précepteur qu’on choisit, Julien, fils d’un 
menuisier, enfant de dix-neuf ans, qui sait le latin et 
qui étudie pour être prêtre, se présente un matin à la 
grille du jardin de M. de Rénal (c’est le nom du maire), 
avec une chemise bien blanche, et portant sous le bras 
une veste fort propre de ratine violette. Il est reçu pai 
madame de Rénal, un peu étonnée d’abord que ce Soit 
là le précepteur que son mari ait choisi pour ses en* 
fants. Il arrive que ce petit Julien, être sensible, pas- 
sionné, nerveux, ambitieux, ayant tous les vices d’es- 
prit d’un Jean-Jacques enfant, nourrissant Tenvie du 

(l) Chpz madame Pa'^ta, chez mademoiselle Schiaselti, des ItalieDi, 
^le qui fut la grande passion de Victor Jacquemont, chez madame 
Àncelot, chez M. Cuvier, ' 
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pauvre contre le riche et. du protégé cpntre le puissant, 
s'insinue» se fait aimer de la mère, ne s'attache en rien 
aux enfants, èt ne vise bientôt qu'à une seule chose, 
faire acte de force et de vengeance par vanité et par 
orgueil en tourmentant cette pauvre femme qu’il séduit 
et qu'il n'aime pas, et en déshonorant ce mari qu'il a en 
haine comme son supérieur. Il y a là une idée. Beyle, au 
fond, est un esprit aristocratique : un jour, à la vue 
des élections, il s'était demandé si cette habitude élec- 
torale n’iillait pas nous obliger à faire la cour aux 
dernières classes comme en Amérique : « En ce cas, 
s’écrie-t-il, je deviens bien vite aristocrate. Je ne veux 
faire la cour à personne, mais moins encore au peuple 
qu’au ministre. » Beyle e l donc très-frappé de cette 
disposition à faire son chemin^ qui lui semble désormais 
l'unique passion sèche de la jeunesse instruite et pauvre, 
passion qui domine et détourne à son profit les entraî- 
nements mêmes de Tâge : il la personnifie avec assez 
de vérité au début dans Julien. Il avait pour ce cora- 
mencerpeut de roman un exemple précis, m'assnre- 
t-on, dans quelqu’un de sa connaissance, et, tanl-qu'il 
s’y est tenu d'assez près, il a pu paraître vrai. La prompte 
introduction de ce jeune homme timide et honteux dans 
ce monde pour lequel il n'avait pas été élevé, mais qu'il 
convoitait de loin ; ce tour de vanité qui fausse en lui 
:ous les sentiments, et qui lui fait voir, jusque dans la 
•endresse touchante d’une faible femme, bien moins 
cette tendresse même qu’une occasion offerte pour la 
prise de possession des élégances et des jouissances 
d’une caste supérieure ; cette tyrannie méprisante à la- 
quelle il aiTive si vite envers celle qu'il devrait servi! 
et honorer; l'illusion prolongée de cette fragile et inté- 
ressante victime, madame de Rêna! : tout cela est bien 
rendu ou du moins le serait, si l’auteur avait un peu 
noinsr d’inquiétude et d’épigramme dans la manière de 



nê cA0ff«mis8 bu %vmu 

monter. Le défaut de Beyle comme ramaucier est été* 
venu à ee genre de composition ^ue par la cri- 
tiq<tie» et d'après certaines idées antérieuTes et préoon*- 
çues; il n’a point reçu de la nature ce talent large et 
fécond d’un récit dans lequel entrent à l’aise et se 
meuvent ensuite, selon le cours des choses, les person- 
nages tels qu’on les a créés; il forme ses personnages 
avec deux ou trois idées qu^l croit justes et surtout 
piquantes, et qu’il est occupé à tout moment à rappe- 
ler. Ce ne sont pas des êtres vivants, mais des automates 
ingénieusement construits; ori y voit, presque à chaque 
mouvement, Ips ressorts que le mécanicien introduit et 
touche par le dehors. Dans le cas présent, dans le Rouge 
et le Noir, Julien, avec les deux ou trois idées fixes que 
lui a données Tauieur, ne paraît plus bientôt qu’un 
petit monstre odieux, impossible, un scélérat qui res- 
semble à un Robespierre jeté dans la vie civile et 
dans Tintrigue dome^ique : il finit en effet par l’écha- 
faud. Le tableau des partis et des cabales du temps, 
que Fauteur a voulu peindre, manque aussi de cette 
suite et de cette modération dans le développement qui 
peuvent seulesdonner idée d’un vrai tableau de mœurs. 
Le dirai-je? avoir trop vu l’Italie, avoir trop compris le 
quinzième siècle romain ou florentin, avoir trop lu 
Machiavel, son Prince et sa Vie de l’habile tyran Cas- 
truccio, a nui à Beyle pour oomprendiê la France et 
pour qu'il pût lui présenter de ces tableaux dans les 
justes conditions qu’elle aime et qu’elle applaudit. Par- 
faitement honnête homme et homme d’honneur dans 
son procédé et ses actions, il n’avait pas, en écrivant, 
la même mesure morale que nous; il voyait de J’hypo- 
erisie là oii il n’y a qu'un sentiment de convenance lé- 
gitime et une observation de la nature raisonnable et 
bonnéte, telle que nous la voulons retrouver m^ne à 
travers ks passions. 
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Dans les nouvettes ou romaiiR qui odt des sujets ita«* 
liens, il a mieux réussi. Pendant .son séjour dans TËtat 
romain, tout en faisant des fouilles et en déterrant des 
vases noirs « qui ont 27ÔÔ ans, à ce qu'ils disent (je 
doute li,* comme ailleurs, ajoutait-il), t» il avait mis ses 
économies à acheter le droit de faire des copies dans des 
archives de taaiille gardées avec une jalousie extrême, 
et d’autant plus grande que les possesseurs ne savaient 
pas lire: « J’ai donc, disait-il, huit volumes in-folio /mais 
la page écrite d’un seul côté) parfaitement vrais, écrits 
par les contemporains en demi-jargon. Quand je serai de 
nouveau pauvre diable, vivant au quatrième étage, je 
traduirai cela fidèlement; la fidélité, suivant moi, en fait 
tout le mérite. » Il se demandait s’il pourrait intituler 
ce recueil : « Historiettes romaines j fidèlement traduites 
des récits écrits par les contemporains^ de 1 400 à \ 650. s 
Son scrupule (car il en avait comme puriste) était de sa- 
voir si l’on pouvait dire historiette d’un récit tragique* 
U Abbesse de Castro^ publiée d’abord dans la Revue des 
Deux Menées (février et mars 1839), appartenait proba- 
blerpent à cette série d’historiettes sombres et sanglan- 
tes. L’auteur ou le traducteur se plaît à trouver dans 
l'amour d’Hélène pour Jules Branciforte un decesamuwr# 
passionnés qui n’existent plus, selon lui, en 1838, et 
qu’on trouverait fort ridicules si on les rencontrait; 
amours € qui se nourrissent de grands sacrifices, ne 
peuvent subsister qu’environnés de mystère, et se trou- 
vent toujours voisins des plus affreux malheurs. » Beyle 
cherche ainsi dans le roman une pièce à l’appui de son 
ancienne et constante théorie, qui lui avait fait dke i 
€ L'amour est une fleur délicieuse, mais il faut avoir le 
courage d'aller la cueillir sur les bords d’un précipice 
affreux. Ce genre brigand et ce genre romain est bimi 
saisi dans tAèbessede Castro; cependantma sent que, Ut* 
térairement, cela deviest ^ ’omme im autrotei 



382 CÀVSISRIEg DU LUNDI» 

qtf il D*en faut |>as abuser. Dans une autre nouvelle de 
lui, San Francesco a Ripa, imprimée depuis sa mort 
[B^edes Deux Mondes, 1" juillet 4847), je trouve en- 
core une historiette de passion romaine, dont la scène 
est, cette fois, au commencement du dix-huitième siè^ 
de; la jalousie d'une jeune princesse du pays s’y venge 
de la légèreté d’un Français infidèle et galant : le récit 
y est vif, cru et brusqué. Il y a profusion, à la fin, de 
balles et de coups de tromblon qui tuent rinfidèle ainsi 
que son valet de chambre : « iis étaient percés de plus 
de vingt balles chacun, » tant on avait peur de marfquer 
le maître. Dans le genre plus classique de Didon et d’A- 
riane, dans les romans du ton et de la couleur de la 
Princesse de CtèveSy on prodigue moins les balles et les 
coups mortels, on a les plaintes du monologue, les pen- 
sées délicates, les nuances de sentiment ; quand on a 
poussé à bout l’un des genres, on passe volontiers à 
l’autre pour se remettre en goût; mais, abus pour abus, 
un certain excès poétique de tendresse et d’effusion 
dans le langage est encore celui dont on se lasse le 
moins. 

La Chartreuse de Parme (1 839) est de tous les romans 
de fieyle celui qui a donné à quelques personnes la plus 
grande idée de son talent dans ce genre. Le début est 
plein de grâce et d’un vrai charme. On y voit Milan de- 
puis 4796, époque de la première campagne d’Italie, 
jusqu’en 4813, la fin des beaux jours de la Cour du 
prince Eugène. C’est une idée heureuse que celle de ce 
, jeune Fabrice, enthousiaste de la gloire, qui, à la nou- 
velle du débarquement de Napoléon en 4815, se sauve 
de chez son père avec l’agrément de sa mère et de sa 
tante pour aller combattre en France, sons les aigles re- 
parues. Son odyssée bizarre a pourtant beaucoup de 
naturel ; il exist'î -în anglais un livre qui a donné à Beyle 
son idée : ce sont le« Mémoires d'un soldat du 71® ré^hnent 
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^ui » assisté à la bataille de Vittoria 'sans y Tien com- 
prendre, à peu près comme Fabrice assiste à celle de Wa- 
terloo en se demandant après si c’est bien à une bataille 
qu’il s’est trouvé et s’il peut dire qu’il se soit réellement 
battu. Beyle a combiné avec les souvenirs de sa lecture 
d’autres souvenirs personnels de sa jeunesse, quand il 
partait à cheval de Genève pour assister à la bataille de 
MareiJgOr J’aime beaucoup ce commencement; je n’en 
dirai pas autant de ce qui suit. Le roman est moins un ro- 
man que des Mémoires sur la vie de Fabrice et de sa tante, 
madème de Pietranera, devenue duchesse de Sanseve- 
rina. La morale italienne, dont Beyle abuse un peu, est * 
décidément trop loin de la nôtre. Fabrice, d’après ses dé- 
buts et son éclair d’enthousiasme en <815, pouvait deve- 
nir un de ces Italiens distingués, de ces libéraux aristo- 
crates, nobles amis d’une régénération peut-être impos- 
sible, mais tenant par leurs vœux, par leurs études et par 
la générosité de leurs désirs, à ce qui nous élève en idée 
et à ce que nous comprenons (Santa-Rosa, Cesare Ralbo, 
Capponi). Mais Beyle, en posant ainsi son héros, aurait 
eu trop peur de retomber dans le lieu commun d’en deçè 
des Alpes. Il a fait de Fabrice un Italien de pur sang, 
tel qu’il le conçoit, destiné sans vocation à devenir ar- 
chevêque, bientôt coadjuteur, médiocrement et molle- 
ment spirituel, libertin, faible (lâche, on peut dire], 
courant chaque matin à la chasse du bonheur ou du 
plaisir, amoureux d’une Marietta, comédienne de cam- 
pagne, s’affichant avec elle sans honte, sans égards pour 
lui-même et pour son état, sans délicatesse pour sa fa- 
mille et pour cette tante qui l’aime trop. Je sais bien 
que Beyle a posé en principe qu’un Italien pur ne res- 
semble en rien à un Français et n’a pas de vanité, qu'il 
ne feint pas l’amour quand il ne le ressent pas, qu’il ne 
cherche ni à plaire, ni à étonner, ni à paraître, et qu’il 
se coiitente d’être lui-même en liberté; mais ce que Fa- 
is* 
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bfioe est et paraît dans presque tout le roman» malgiré* 
son visage et sa jolie tournure^ est fort laid, fort plat, 
fort vulgaire; il ne se conduit nulle part comme un 
homme, mais comme un animal livré à ses appétits, 
<m un enfant libertin qui suit ses oaprkes. Aucune mo» 
raie, aucun principe d’honneur : il est seulement dé- 
terminé à ne pas simuler de Tamour quand j1 n'en a 
pas ; de même qu’à la fin, quand cet amour lui est venu 
pour délia, la fille du triste général Fabio Conti, U y 
sacrifiera tout, même la délicatesse et la reconnaissance 
envers sa tante. Beyle, dans ses écrits aiitérieuis, a 
donné une déOuition de Vamour passionné qu’il attribue 
presque en propre à Tltalien et aux natures du Midi : 
Fabrice est un personnage à Tappui de sa théorie; il le 
fait sortir chaque matin à la recherche de cet amour, 
et ce n’est que tout à la tin qu’il le lui fait éprouver; 
celui-ci alors y sacrifie tout, comme du reste il faisait 
précédemment au plaisir. Les jolies descriptions de 
paysage, les vues si bien présentées du lac de Côme et 
de ses environs, ne sauraient par leur cadre et leur re- 
flet ennoblir un personnage si peu digne d'intérêt, si 
peu formé pour l’honneur, et si prêt à tout faire, même 
à assassiner, pour son utilité du moment et sa passion. 
Il y a un moment oh Fabrice tue quelqu’un, en effet; 
il est vrai que, cette fois, c’est à son corps défendant. 
Il se bat d’un manière assez ignoble sur la grande route 
avec un certain Giletii, comédien et protecteur de la 
Mariella dont Fabrice est l’ami de choix. S’il fallait dis- 
cuter la vraisemblance de l'action dans le roman, on 
pourrait se demander comment il se fait que cet acci- 
dent de grande route ait une si singulière influence sur 
le destinée future de Fabrice; on demanderait pourquoi 
celui-ci, ami (ou qui peut se croire tel) du prince de 
Parme et de son premier ministre, coadjuteur et très en 
crédit dans ce petit Ëtai, prend la fuite comme un'fiaal- 



m, DE STEÜDHAl* 


foiteur, parce qu^il lui est arriré de tuer devant témoins^ 
en se défendant, un comédien de bas étage qui l'a me^ 
nacé et attaqué le premier. La conduite de Fabnce, sa 
fuite extravagante, et les conséquences que l'auteur en 
a tildes, seraient inexplicables si l’on clierchait, je le né-‘ 
pète, la vraisemblance et la suite dans ce roman, qui 
n'est guère d’un bout à l’autre (j’en excepte le commen- 
cement] qu'une spirituelle mascarade italienne. Les 
scènes de passion, dont quelques-unes sont assez belles, 
entre la duchesse tante de Fabrice et la jeune Clélia, ne 
rachètent qu'à demi ces impossibilités qui sautent aux 
yeux et qui heurtent le bon sens. La part de vérité de 
détail, qui peut y être mêlée, ne me fera jamais prendre 
ce monde-là pour autre chose que pour un monde de 
fantaisie, fabriqué tout autant qu’observé par un homme 
de beaucoup d’esprit qui lait, à sa manière, du marivau- 
dage italien. L’affectation et la grimace du genre se mar- 
quent de plus en plus en avançant. Au sortir de celle 
lecture, j’ai besoin de relire quelque roman tout simple . 
et tout uni, d’une bonne et large nature humaine, où 
les tantes ne soient pas éprises de leurs neveux, où les 
coadjuteurs ne soient pas aussi libertins et aussi hypo- 
crites <|uc Retz pouvait l'être dans sa jeunesse, et beau- 
coup moins spirituels; où rempoisoanemeiii, la trom- 
perie, les lettres anonymes, toutes les noirceurs, ne 
soient pas les moyens ordinaires et acceptés comme in- 
dilférents; où, sous prétexte d’être simple et de fuir l’ef* 
fef, on ne me jette pas dans des complications incroya- 
bles et dans mille dédales plus effrayants et plus tortueux 
que ceux de l’aiUique Crète. 

Depuis que Beylc taquine la France et les sentiments 
que nous portons dans notre littérature et dans notre 
société, il m’a pris plus d’une fois envie de la défendre. 
Une de ses grandes théories, et d’après laquelle il a écrit 
ensuite ses romans, c’est qu’en France l’amour est à peu 
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près inconnu ; i'amour digne de ce nom, comme il Ten- 
tend, Yarnotir^passtori et maladie, qui, de s,a nature, es^ 
quelque chose de tout à fait à part, comme Test la cris<> 
tallisation dans le règne minéral (la comparaison est de 
lui) : mais quand je vois ce que devient sous la plume 
de Beyle et dans ses récits cet amour-passion chez les 
êtres qu*il semble nous proposer pour exemple, chez 
Fabrice quand il est atteint finalement, chez Tabbesse 
de Castro, chez la princesse Campobasso, chez Mina de 
Wangel (autre nouvelle de lui), j*en reviens à aim^r et 
à honorer Tamour à la française, mélange d’attrait phy- 
sique sans doute, mais aussi de goût et d’inclination 
morale, degalanteriedélicate, d’estime, d’enthousiasme, 
de raison même et d’esprit, un amour où il reste un 
peu de sens commun, où la société n’est pas oubliée en- 
tièrement, où le devoir n’est pas sacrilié à l’aveugle et 
ignoré. Pauline, dans Corneille, me représente bien l’i- 
déal de cet amour, où il entre des sentiments divers, et 
où l’élévation et l’honneur se font entendre. On en trou- 
verait, en descendant, d’autres exemples compatibles 
avec l’agrément et une certaine décence dans la vie, 
amour ou liaison, ou attachement respectueux et ten- 
dre, peu importe le nom(1). L’amour-passion, tel que 
me l’ont peint dans Médée^dans Phèdre ou dans Didon, 
des chantres immortels, est touchant à voir grâce à eux, 
et j’en admire Je tableau : mais cet amour-passion, de- 
venu systématique chez Beyie, m’impatiente; cette es- 
pèce de maladie animale, dont Fabrice est l’idéal à la fin 
de sa carrière, est fort laide et n'a rien d’attrayant dans 
sa conclusion hébétée. Quand on a lu cela, on revient 


(1) J’aime à me ropré.^ontcr cet amour français ou cette amitié 
tendre, dans ses diversités de nuances, par lOb noms de madame de 
La Fauvette, de madame de Cayius, de madame d’Houdctot, de ma- 
dame d’Epina\, de madame de Beaumont, de madame de Ousiirie; 
Jamais la grâce ti jr est absente. 
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tout naturellement, ce rae semble, en fait de composi- 
tions romanesques, au genre français, ou du moins à 
un genre qui soit large et plein dans sa veine; on de- 
mande une part de raison, d’émotion saine, et une sim- 
plicité véritable telle que roifreat l’histoire des Fiancé 
de Manzoni, tout bon roman de Walter Scott, ou une 
adorable et vraiment simple nouvelle deXavier de Mais- 
tre. Le reste n’est que l’ouvrage d’un homme d’esprit 
qui se fatigue à cbmiûner et à lier des paradoxes d’ana- 
lyse piquants et imprévus, auxquels il donne des noms 
d’hommes; mais les personnages n’ont point pris véri- 
tablement naissance dans son imagination ou dans son 
cœur, et ils ne vivent pas. 

On voit combien je suis loin, à l’égard de la Char- 
treuse de Beyle, de partager l’enthousiasme de M. de 
Balzac. Celui-ci a tout simplement parlé de Beyle ro- 
mancier comme il aurait aimé à ce qu’on parlât de lui- 
même; mais lui du moins, il avait la faculté de conce- 
voir d’un jet et de faire vivre certains êtres qu’il lançait 
ensuite dans son monde réel ou fantastique et qu’on 
n’oubliait plus. Il a fort loué dans la Chartreuse le per- 
sonnage du comte de Mosca, le ministre homme d'esprit 
d’un petit État despotique, et dans lequel il avait cru 
voir un portrait ressemblant du prince de Metternich : 
Beyle n’y avait jamais pensé. On ne peut d’ailleurs se 
ressembler moins que Beyle et M. de Balzac. Ce dernier 
était aussi confiant que l’autre l’était peu; Beyle était 
toujours en garde contre le sot, et craignait tout ce qui 
eût laissé percer la vanité. Il songeait sans cesse au ri- 
dicule et à n’y pas prêter, et M. de Balzac n’en avait pas 
même le sentiment. Lorsque M de Balzac üt sur Beyle, 
à propos de la Chartreuse, l’article inséré dans les Let* 
ires parisiennes^ Beyle, à la lin de sa réponse datée de 
Civita-Veccliia (octobre 4 840), et apiès des remerclmenls 
confus pour cette bombe outrageuse d’éloges à laquelle 
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il s’attendait si peu, lui disait : c Cet artide étunnant^ 
tel <]ue jamais écrivain ne le reçut d’un autre Je l’ai lu, 
j’ose maintenant vous l'avouer, en éclatant de rire. Tou- 
tes les fois que j'arrivais à une louange un peu forte, et 
j’en rencontrais à chaque pas, je voyais la mine que fe- 
raient mes amis en le lisant (l). » 

Tous deux ne différaient pas moins par la manière 
dont ils concevaient la forme et le style, ou la façon de 
s’exprimer. Sur ce point, M. de Balzac croyait n'en avoir 
jamais fait assez. Dans ses Mémoires d'un Touriste, Beyle, 
passant dans je ne sais quelle ville de Bourgogne, a ‘dit : 
€ J’ai trouvé dajfis ma chambre un volume de M. de Bal- 
€ zac, c'est V Abbé Biroteau de Tours. Que j’admire cet 
« auteur! qu’il a bien su énumérer les malheurs et pe* 
« titesses de la province! Je voudrais un style plus sim- 
« pie; mais, dans ce cas, les [irovinciaux l’achèteraient* 
« ils? Je suppose qu’il fait ses romans en deux temps; 
« d’abord raivsonnablement, puis il les habille en beau 
« style néologique, avec les patiments de l'âme, il neige 
« dans mon e®«r, et autres belles (dioses. » De son côté, 
M. de Balzac trouvait quMl manquait quelque chose ru 

(1) L'anecdote qu'on Ta lire est authentique, et Je la tiens d’ori- 
ginal ; « On sait que Balzac admirait fieyle à la folie pour sa Char- 
treuse de ¥arme et qu'il l'a loué ù noort dans sa Revue Parisienne, 
Be^le, vers oo temps, revenait de Rome, de Civita-Vecchia, à Paris, 
et dans le premier moment, craignant le ridicule, il fut tout confue 
d’un pareil éloge si exorbitant : il ne savait où se cacher. Cependant 
il vit Balzac et ne lui sut pas mauvais gré d’avoir été ainsi bombardé 
grand homme. Vers ce temps, Be^Ie vendait à la Revue des Deitx 
Mondes une série de nouvelles italiennes qu’il se propo'^ait de faire et 
dont il n'y eut qu'une ou deux d'achevées. 11 reçut pour cela la 
somme de 3,000 fr. Or, à sa mort, en trouva dans ses papiers la 
preuve que ces 3,000 IT. avaient été donnés on prêtés par loi à Bai* 
sac qui fut ainsi payé de son éloge : un service d’argent contre un 
service d’amour-propre. M. Colomb, ami intime de Beyle, et qui eut 
à mettre en ordre ses papiers, a lui-même certifié le fait. » — Et 
mul je n'ajeuteiai qu’un mot qui est celui du podte de In Métromanie: 

€ê «léUttge de gloire et de gam m’importuMt 
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style de Beyle, et nous le trouvons aussi. Celui-ci dictait 
ou griffonnait, comme il causait; quand il voulait corri- 
ger ou retoucher, il refaisait autrement, et recommen- 
çait à tout hasard pour la seconde ou troisième fois» 
sans mieux faire nécessairement que la première. Ce 
qu’il n’avait pas saisi du premier mot, il ne ratteignait 
pas, il ne le réparait pas. Son style, en appuyant, n’é- 
claircit pas sa pensée; il se faisait des idées singulières 
des écrivains proprement dits : € Quand je me mets à 
écrire, disait-il, je ne songe plus à mon bemt idéal litté- 
raire; je suis assiégé par des idées que j’ai besoin de no- 
ter. Je suppose queM. Villemain est assiégé par des for- 
mes de phrases; et, ce qu’on appelle un poète, M. De- 
lillô ou Racine, par des formes de vers. Corneille était 
agité par des formes de répli(|ue. » Enfin il se donne 
bien de la peine pour s’expliquer une chose très-sim- 
ple; il n’était pas de ceux à qui l’image arrive dans la 
pensée, ou cliezijui l’émolion lyrique, éloquente, éclate 
et jaillit par places dans un développement naturel et 
harmonieux. L’étude première n’avait rien fait chez lui 
pour suppléer à ce défaut; il n’avait pas eu de maître, 
ni ce professeur de rhétorique qu’il est toujours bon d’a- 
voir eu, dût-on s’insurger plus tard contre lui. Il sen- 
tait bien, malgré la théorie qu’il s’était faite, (jue quel- 
que chose lui man<[uait. En paraissant mépriser le 
slyle, il en était très-préoc(‘upé. 

En critiquant ainsi avec quelque Irardiise les romans 
de*Beyle, je suis loin de le blâmer de les avoir écrits. 
S’il se peut faire encore des chefs-d'œuvre, ce n’est 
qu’en osant derechef tenter la carrière, au risque de 
s’exposer à rester en chemin par bien des oeuvres in- 
complètes. Beyle eut ce genre de courage. En 1825, il j 
avait une école ultra-criticiue et toute raisonneuse qui 
posait ceci en principe : « Notre siècle comprendra les 
chefs-d’œuvre, mais n’en fera pas. 11 y a des époques 
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(rarlistes, il en est (rautres qui ne produisent que des 
gens d’esprit, d’inliniment d’esprit si vous voulez, s 
Beyle répondait à cette théorie désespérante dans une 
lettre insérée au Globe le 34 mars 1825 : 

t Pour être artiste après les La Harpe, il faut un courage de fer. 
11 faut encore moins songer aux critiiiues qu’un jeune ofllcier de 
dragons, chargeant aveu sa compagnie, ne songe à rhOpitdl et aux 
l)le.s*'ures. C’est le manque absolu de ce couiaye qui cloue dans la 
int^diocrité tous nos pauvres poètes. Il faut écrire pour se iaire plaisir 
è soi-même, écrire comme je vous écris cette lettre ; ridée m’en est 
venue, et j’ai pris un morceau de papier. C’est faute de coin âge que 
nous n’avons plus d’artistes. Nierez-vous que Canova cl Rossini ne 
Boieiil de grands artistes? Peu d’tiommes ont plus méprisé les cri- 
tiques. Vers 1795, il n’y avait peut-être pas un amateur à Rome qui 
ne trouvât ridicules les ouvrages de Canova, etc. m 

Toutes les fois que Beyle a eu une idée, il a donc pris 
un morceau de papier, et il a écrit, sans s’intjuiéter du 
qu’en dira-t-on, et sans jamais mendier d’éloges : un* 
vrai galant homme en cela. Ses romans sont ce qu’ils 
peuvent, mais ils ne sont pas vulgaires; ils sont comme 
sa critique, surtout à l’usage de ceux qui en fpnt ; ils 
donnent des idées et ouvrent bien des voies. Entre toutes 
ces pistes qui s’entre-croiseut, peut-être Thommé de 
talent dans le genre trouvera la sienne. 

Plusieurs écrivains dans ces derniers temps, et après 
M. dp Balzac, se sont occupés de Beyle, de sa vie, de son 
caractère et de ses œuvres : M. Arnould Frémy, M. Pau- 
lin Liinayrac, M. Charles Monselet, ont parlé de lui tour 
à tour, il y a à s’instruire sur son compte à leurs dis- 
cussions et à leurs spirituelles analyses; mais s’ils me 
permettent de le dire, pour juger au net de cet esprit 
assez compliqué et ne se rien exagérer dans aucun sens, 
j'en reviendrai toujours de préférence, indépendamment 
de mes propres impressions et souvenirs, à ce que m’en 
diront ceux (jui l’ont connu en ses bonnes années et à 
fies origines, à ce qu’en dira M. Mérimée, M. Ampère, & 
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ce que m’en dirait Jacquemont s’il vivait, ceux en un 
not qui Tont beaucoup vu et goûté sous sa forme pre- 
nière. — Au J)hysique, et sans être petite il eut de bonne 
îeure la taille forte et ramassée, le cou court et sanguin; 
.on visage plein s’encadrait de favoris et de cheveux 
jruns frisés, artificiels vers la fin; le front était lieau, 
le nez retroussé et quelque peu à la kalmouck; la lèvre 
inférieure avançait légèrement et s annonçait pour mo* 
(lueuse. L’œil assez petit, mais très-vif, sous une voûte 
sourcilière prononcée, était fort joli dans le sourire. 
Jeune, il avait eu un certain renom dans les bals de 
la cour parla beauté de sa jambe, ce qu’on remanpiait 
alors. Il avait la main petite et fine, dont il était fier. Il 
devint lourd et apoplectique dans ses dernières années, 
mais il était fort soigneux de dissimuler, même à ses 
amis, les indices d.e décadence II mourut subilement à 
Paris, où il était en congé, le 23 mars 1842, âgé de cin- 
quante-neuf ans. En continuant littérairement avec 
originalité et avec une sorte d’invention la postérité 
françai^^e des Cliamfort, des liulhière, de ces hommes 
d’esprit qu’il rappelle par plus d’un trait ou d’une ma- 
lice, Be}le avait au fond une droiture et une sûreté dans 
ie^ rapports intimes (ju’il ne faut Jamais oublier de re- 
connaître quand on lui a dit d’ailleurs ses vérités. 
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MARIVAUX 


Marivaux a donné la dénomination à un genre, et son 
nom est devenu synonyme d’une certaine manière : 
cela seul prouverait à quel point il y a insisté et réussi. 
Marimvdage est dès long, temps un rriotdu Vocabulaire. 
Louable ou non, il n*est pas mal de se rendre compte 
de cette manière et de ce genre de talent qui, avec ses 
défauts, a son prix, et dont quebjues productions 
plaisent encore. Les contemporains de Marivaux ont dit 
de lui à peu près tout ce qu’on en peut dire : si Ton 
prend la peine de recueillir co qu’ont écrit à son sujet 
Voltaire, Grimni, Collé, Marmontel, La Harpe, et sur- 
tout d’Alenibert dans une excellente Notice, on a de 
quoi se former un jugement précis et d’une entièi’e 
exactitude : et pourtant il vaut mieux, même au risque 
de quelque hasard, oublier un moment ces témoignages 
voisins et concordants, et se donner soi-même l’imprès 
sion directe d’une lecture à travers Marivaux. Sans pré- 
tendre trouver rien de bien neuf à dire sur le détail de 
ses Œuvres, on arrivera peut-être de loin à mieux le 
•voir dans le coin du siècle, dans le groupe particulier s 
auquel il appartient, et dont il est le plus gentil esprit 
et non pas le moins sérieux. ^ 

Né à Paris sur la paroisse de Saint-Gervais, le 4 fé* 





m 

Trier 4688, d’un père financier et dan^ raisanoe^ d’une 
famille originaire de Normandie qui avait tenu au Par- 
lement de la •province, Pierre Carlet de Chamblain de 
Marivaux reçut une bonne éducation, ce qui ne veut 
pas dire qu’il fit de fortes études; il n’apprit nullement 
le grec et sut le latin assez légèrement, ce semble; son 
éducation, plutôt mondaine que classique, et particu- 
lièrement son tour d’esprit neuf, observateur, et qui 
prenait la société comme le meilleur des livres, le dis- 
posaient naturellement à être du parti dont avait été 
feu Perrault, et dont, après lui, Fontenelle et La Motte 
devenaient les chefs, le parti des Modernes contre le» 
Anciens. Marivaux en fut avec zèle, avec hardiesse et 
une impertinence jiiquante. Vers Tâ^e de vingt-six ans, 
son esprit se forma dans ce petit camp philosophique 
et y trouva son école, 11 y puisa et il y porta beaucoup 
d’idées, en les revêtant d’un tour propre qui était à 
lui. 

Marivaux n’a pas seulement un talent fin et une rare 
fertilité d’idées qu’il rend avec imprévu, il a la théorie 
de son talent et il sait le pourquoi de sa nouveauté ; car, 
de tous les hommes, Marivaux est celui qui cherche le 
plus à SC rendre compte. Arrêtons-nous un moment à 
récou ter sur ce point, et recueillons ses doctrines lit- 
téraires qu’il sut mettre en parfait accord avec la nature 
et la saveur de ses productions. Si Marivaux admire 
médiocrement les Anciens, il admire tort en revanche 
son contemporain La Motte, homme d’infiniment d’es- 
prit, mais qui était, en quelque sorte, privé de plusieurs 
sens. L’un des premiers ouvrages de Marivaux iviiV Iliade 
travestie (4746), qu’il fit moins encore pour déprécier le 
divin Homère que pour venger La Motte des grosses 
paroles de madame Dacier. L’absence complète d’ima- 
gination chez La Motte semble une qualité et un mérite 
de pins à Marivaux : « La composition de M, de La 
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Motte tient de Tesprit pur, dit-il; c’est un travail du 
br-n sens et de la droite raison ; ce sont des idées d’après 
une réflexion tine et délicate, réflexion qui fatigue plus 
son esprit que son inaaginalion. » Il le félicite d’être 
parfaitement étranger à l’enthousiasme, de ne se laisser 
Jamais emporter, comme quelques autres, à un train 
d’idées ordinaires et communes, montées sur un char 
magnifique; il lui accorde une vivacité toute spirituelle, 
d’une espèce unique et si fine qu’il est donné à peu de 
gens de la goûter. En définissant le genre de talent de 
La Motte, il va nous définir une partie de son talent à 
lui-même, ou^du moins de son idéal le plus sévère, tel 
qu’il le conçoit : 

« L’expression de M. de La Moite, dîl-il, ne laisse pas d’êire vive; 
mais cette \i\acilé n’est pas dans elle-m^me, elle est louledans l’idée 
qu’elle exprime , de \ieni qu’elle (rappe bien plus ceux qui pensent 
d’après l’esprit pur, que ceux qui, pour ainsi dire, sentiml d’après 
l’imaf^ination. 

« Celte vivacité d’esprit dont Je parle a cela de beau qu’elle éclaire 
ceux qu'elle touche, elle les pénètre d’évidence ; on en aperçoit la 
sagesse fet le viai, d’une manière qui poile le caractère de pes deux 
choses, c’est-à-dire distincte : elle ne fnil point un plaisir imposteur 
et confus, comme celui que produit le feu de rimagmation ; on Fait 
rendre ranon du plaisn <jne Von y trouve, 

« t elle vivacilé, telle que je la viens de décrire, n’est point d’un 
genre à accepter de ces fermes bouillants et qui sentent l’enthou- 
siasme. 

« H lui faut une expression qui fixe positivement ses idées; et 
c’est de celle justesse si rare que naît celte façon de s’exprimer simple, 
mais sn^e et majestueuse, sensible, à peu de gens autant qu’elle le 
doil èire et que, faute de la coniiaîlie, n’eslimenl point ees sortes 
de génies qui laissent débaucher leur iiriaginahori par celle d’un àu* 
teur dont le plus grand mérite serait de l’avoir vive. » 

Ailleurs encore, s’attachant à définir ce talent qui le 
pr éoccupe si fort, il convient qu’on a fait pourtant à La 
Motte un leproclie assez juste, c’est précisément « qu’il 
remuait moins qu’il n’éclairait, qu’il parlait plus à 
rhomnie intelligent qu’à l’iiomme sensible, ce qui est 
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un désavantage avec nous, qu’un auteur ne peut affec- 
tionner ni gendre attentifs qu’en donnant, pour ainsi 
dire, des chairs à ses pensées. » Marivaux ne manquera 
pas, pour son compte, de mettre ces chairs qu’il regrette,, 
et d’insinuer dans ses analyses un peu de nu. Pourtant 
nous voilà bien avertis de l'idéal qu’il s’est choisi ; La 
Motte est pour lui le beau intellectuel, simple, majes- 
tueux, son Jupiter Olympien en littérature et son Ho- 
mère : l’autre Homère, avec ses grands traits et ses vives 
images, n’est bon tout au plus qu’à débaucher les esprits. 
Marivaux met la sagacité de La Molle sur la même ligne 
en vérité que « l’inimitable élégance de Racine et le 
puissant génie de Corneille. » 11 croit sincèrement que 
la première tragédie de La Motte a pu passer pour une 
dernière tragédie posthume de Racine. Lui qui a si bien 
démêlé les ruses, les tours et retours de l'amour-propre, 
ne s’apercevait-il donc pas qu’en plaçant si haut le mé- 
rite d’une sagacité line, il dressait à l'avance un autel à 
la qualité que lui-même possédait à un si remarquable 
degré; et que par conséquent il prisait le plus? 

tout se tient chez Marivaux : c'est un théoricien et 
un philosophe, beaucoup plus perçant qu'on ne croit 
sous <a mine coquette. Il a écrit des feuilles périodiques, 
des journaux imités d’Addison pour la forme, mais rem- 
plis d’idées neuves, déliées, et de vues ingénieu.ses : son 
Spectateur français (1722), son Indigent philosophe (1728), 
son Cabinet du Philosophe^ contiennent, au milieu d’a- 
iiêcdotes morales, sa théorie sur toutes choses. A ses 
yeux il n’y a pas de grands hommes proprement dits : 

« Il n*y a ni pelit ni fïrand homme pour le philosophe il y • 
seulement des hoiiiriies q;ii ont de grandes qualités mêlées de dé< 
fauts ; d’aiilres qui ont de grands défauts mêlés de quelques quali- 
tés ; il y a des liomnies ordinaires, aiiirement dits médioin s, qui 
valent bien leur prix, et dont la médioenb* a ses îivanbige.s; ear on 
peut dire (Ui passant que c’est pn-siiue toujouis aux grands lioinmfcs 
en tout genre que Ton doit le» grands maux et les grandes erreur» t 
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g'ilft ii’iâ)iiseiit pas eux-mêmes de ce ^’ils peuvent faire, du mokiB 
sonMls cause que les autres abusent pour eux de ce qu’ils ont 
fait. « 

Bcmarquez que c’est encore à Toccasion de La Motte 
que Marivaux établit cette théorie négative des grands 
hommes. Il sent qu’il est près de lui accorder ce titre^ 
et à rinstant, par une sorte de respect humain philoso- 
phique, il s’arrête; mais, en le lui retirant, il le retira 
aussi à tout ce qu’il y a eu de grand dans le monde. 

Ici il y a une véritable erreur à mon sens, et que tout 
l’esprit de Marivaux ne saurait masquer. Que l'observa- 
teur ne se laisse point éblouir, même par le génie; qu’il 
cherche, tout en l’admirant, à en mesurer la haüteut 
et ne ferme pas les yeux sur ses défauts, il ne se peut 
rien de plus légitime et de plus digne d’un esprit indé- 
pendant et juste : mais qu’on ne voie entre les génies 
proprement dits et la médiocrité qui les entoure que du 
plus ou du moins sans démarcalion aucune, sans un 
degré décisif à franchir, je ne sauj ais appeler cela que 
myopie et petite vue qui étudie le genre humain comme 
une mousse et qui n’entend rien aux esprits d’ajgle. U y 
a un moment où l’invention, la création en tout genre, 
ce qu’on appelle génie, héroïsme, commence; les 
hommes, dans leur instinct, ne s’y trompent pas; ils 
s’inclinent, ils s’éin ient d’admiration et saluent. Là où 
la veille il n’y avait ncn, le lendemain il y a un monde: 
que ce monde soit celui de Shakspeare ou d’Homère, 
rie Molière ou d’Aristophane, de Sophocle ou de Cor- 
irmIIo, d’Archimède ou de Pascal; que ce soit, dans 
l’ordre réel, reiichaîriement des hauts faits d’un héros 
ou ces autres bienfaits publics émanés d’un législateur 
et d’un sage, il n’importe : la médiocrité de la foule, en 
ajouiant petit à petit tout son effort durant des années, 
n’aurait pu y aiienulre; tous les ingénieux Marivapx en 
tout getire, tous les distingués et les habiles, tous les 
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p^mdsmédiocres [comm» Marivaux lui-même tes appelle), 
entasseraient grain sur grain pendant des siècles pour 
s’élever et se guinder en se concertant jusqu à cette 
sphère supérieure, ils n’en sauraient venir à bout : ce 
sont des facultés distinctes et diversement royales, don 
de la nature et du Ciel, qui destinent et vouent quelques 
mortels fortunés à ces rôles, tout aisés pour eux, d’en- 
chanteurs de rhumariité, de conducteurs vaillants et de 
guides. C’est en ce sens qu’il y a vraiment des grands 
hommes, toujo irs rares, toujours possibles, reconnus 
et salués bientôt (malgré les contradictions) quand ils 
apparaissent. Marivaux, cet homme de tant de distinc- 
tions subtiles et de nuances à l’infini, n’a point reconnu 
ce grand fait d’évidence. Comme l’émotion, la verve, 
l’inspiration et tout ce qui y ressemble lui étaient choses 
complètement étrangères, il ii’a pas su les voir en au- 
trui; il n’a rendu les armes de près ni de loin à cette 
puissance créatrice qui porte au premier rang un petit 
nombre d’hommes, et on pourrait le définir, au milieu 
de tous les éloges qu’il mérite pour l’originalité de ses 
vues, pour la variété et la gentillesse de ses œuvres, 
« celui qui n’a senti ni Homère ni Molière. » 

Ne croyez point d’ailleurs que ce soit par pur esprit 
de chicane que Marivaux ait ainsi maille à partir avec 
les hommes supérieurs; il ne laisse pas de mêler à ce 
qui est une vue incomplète bien des considérations 
aussi neuves que justes. Je ne saurais dire combien, en 
lisant quelques écrits peu connus de Marivaux, j’ai ap- 
pris à goûter certains côté.»» sérieux de son esprit. Dans 
an petit écrit intitulé la Miroir et où il s’agit, en effet, 
d’une sorte de glace ou de miroir magKjue dans lequel 
se voit représenté tout un abrégé de l’âme et de la pen- 
sée en général, toutes les façons d’être et de sentir des. 
hommes, tout ce (ju'ils sont et ce qu’ils ont été ou ce 
qu’ils peuvent être, en un mot un raccourci de la na- 
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ture morale, il a exposé ce que nous appellerions sa 
philosophie de Vhistoire : elle est d’un homme très-réflé* 
chi, très-éclairë, et dégagé de toute espèce de préven- 
tion. Selon lui, la nature n’est pas en affaiblissement ni 
en décadence, quoi qu’en disent les partisans exagérés 
de Tantiquité : 

« Non, Monsieur, la nature r/cst pas sur son déclin : du moin» 
ne reBserublons-nous guère k des \ieillards; la force de nos passions, 
de nos folies, el la médiocrité de nos connaissances, malgré les pro- 
grès qu'elles ont faits, devraienl nous faire soupçonner que cette na- 
ture est encore bien jeune en nous. 

« Quoi qu’il en soit, nous ne savons pas ^âge qu’elle a; peut-être 
n'en a-t-elle point, et le miroir ne m'a rien appris là-dessus. » 

Revenant à ces grands esprits de l’antiquité qu’on cite 
toujours et qu’on oppose à la prétendue stérilité des 
âges suivants, il estime qu’aucune époque n’en est 
déshéritée, que seulement la forme de ces esprits varie 
dans riiistoire et qu’ils se produisent avec plus ou 
moins de bonheur et de dégagement selon les temps et 
les conjonctures. Ainsi, selon lui, au moyen-âge et dans 
ces siècles réputés barbares, il y avait de grands esprits 
et qui se sont alors montrés comme tels. S’ils n’ont pas 
produit des ou\ rages plus durables et qui soient de na- 
ture à nous plaire encore, « {>renez-vous-en, dit- il, aux 
siècles barbares où ces grands esprits arrivèrent, et à la 
détestable éducation qu’ils y reçurent en fait d’ouvrages 
d'esprit. Ils auraient été les premiers esprits d’un auire 
siècle, comme ils furent les premiers es^irits du leur; 
il ne fallait pas pour cela qu’ils fussent plus forts, il 
fallait seulement qu’ils fussent mieux placés. » Par ces 
mots bien ou mal placés^ Marivaux ne veut pas toutefois 
faire entendre qu’un fonds commun d'esprit manquât 
dans ces réputés liarbares . loin de là, il estime 

que riiumaiiiié, par cela seul qu’elle dure et se conti- 
nue, a un fond^ d’esprit de plus en plus accumilré et 
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amassé : c’est là une suite lente peut-être, mais infaillible 
de la durée du^monde, et indépendante même de Tin- 
vention soit de l’écriture, soit d'' l'irapriinerie, quoi(jue 
celles-ci y aident beaucoup : « L’humanité en général 
reçoit toujours plus d’idées qu’il ne lui en échappe, et 
^es malheurs même lui en donnent souvent plus qu’ils 
ne lui en enlèvent. » Les idées, d’un autre côté, qui se 
dissipent ou qui s’éteignent, ne sont pas, remarque-t-il, 
comme si elles n’avaient jamais été; c elles ne dispa- 
raissent pas en pure perte; l’impression en reste dans 
l’humanité, qui en vaut mieux seulement de les avoir 
eues, et qui leur doit une infinité d’autres idées qu’elle 
n’aürait pas eues sans elles. » Les conquêtes même, 
quand elles ne sont pas purement destructives, sont 
plutôt, suivant lui, un grand véhicule : 

« La quantité d’idées qui étaient dans le monde avant que le? Ro 
mains l’eussent soumis et, par conséquent, tout a^Mlé, était bien au- 
dessous de la quantité d’idées qui y entra par l’in^olenle prospérité 
des vainqueurs, et par le trouble et l’abaissHinenl du monde vaincu. 

« Chacun de ces états enfanta un nouvel esprit, et fut une expê~ 
rtence de plus sur la terre, » 

L’esprit humain, à un moment donné, est le produit 
de tout ce qui reste de l’esprit des âges antérieurs accu- 
mulé comme une sorte de terre végétale, et qui devient 
ainsi le point de départ et l’excitant à demi arliliciel 
d'une façon légèrement nouvelle de penser et de sentir. 
A chaque époque il y a donc de nouvelles façons de 
penster possibles et nécessaires, et toutes ne sont pas 
épuisées, pas plus que les airs que la nature trouve à 
■varier à l’in/ini dans le composé des physionomies et 
des visages. Telles sont quelques-uiit*s des l'S'tîs vrai- 
ment originales et à la Fontenelle, que Marivaux énonce 
avec autant de netteté que de hardiesse : à (juoi il faut 
ajouter cette remar({ue très-fine (ju’ii n’omctlait pas, et 
qu’il aurait pu s'appliuuer à lui-même et à ses amis, à 

IA. 30 
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savoir que le goût d’une époque n'est pas toujours en 
raison du nombre des idées qui y cir(yjilent ou qui y 
fermentent, et qu’il y a des temps où la critique et le 
goût peuvent s’altérer ou disparaître, « pendant que le 
fonds de l’esprit humain va toujours croissant parmi 
les hommes. » 

Marivaux n’était point savant ; il avait peu lu en gé- 
néral, et particulièrement les auteurs du moyen-âge: 
mais il a deviné. Aujourd’hui qu’on étudie à Tond ces 
auteurs, les saint Bernard, les saint Thomas d’Aquin, 
les Abélard, et aussi les Vincent de Beauvais, les Koger 
Bacon, on arrive à reconnaître en quoi ces hommes, au 
milieu d’une civilisation qui avait tant rétrogradé en 
apparence, si on la compare à celle d’un Sénè(]ue, d’un 
Pline l’Arfcieri ou d’un Cicéron, avaient pourtant des 
vues soit dans l’ordre moral, soit même dans l’ordre 
des sciences physiques, des conceptions et des essors 
déjà, qui étaient le résuUal ou le signal d’un avancement 
et d’un progrès pour l’espèce II me semble (jue nous 
voilà loin du compte pour commencer, et (Jue nous 
ne pouvions guère nous attendre à ces renconliies-là 
avec Marivaux : — un Marivaux précurseur de Saint- 
Simon, d’Auguste Comte et de M. Littré, qui donc au- 
rait pu se l’imaginer ainsi? 

Prenons-le pour ce qu’il est d’abord et avant tout, 
pour un moraliste de société, pour un romancier et un 
auleur de jolies comédies, Marivaux, se mettant à écrire, 
ne SC pique pas en général de faire un livre <|ui res- 
semble à d’autres Unes; il prétend n’observer que la 
nature, mais l’observer comme il reiitend, la distinguer 
autant qu’il lui est nécessaire, <‘t la rendre dans toute la 
singularilc de son propre coup d’ceil. Il préfère à tout 
ce qui est plan et projet conçu dans le cabinet les idées 
foi tuiles nées à l’oecasioii, notées, prises sur le foit dans 
la v*« du monde ; mais ces idées que lui suggère l’ob- 
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servation de chaque jour, il faut voir comme il les tra- 
duit dans son langage, même quand il les prêle aux 
autres ou qu’if les met dans la bouche de ses person-* 
nages. Sorl-il du sfiectacle un jour de première repré- 
sentation, il s’amuse à regarder passer le monde, les 
jolies femmes qui font les coquettes, les laides qui n’ont 
pas moins de prétention et qui trouvent moyen de faire 
concurrence aux jolies, les jeunes gens aussi, quifontles 
beaux; il s’amuse à interjiréler ce que signifient toutes 
ces mines qu’il voit à ces visages, ces grands airs et ces 
maintiens comjilaisants; il leur fait tenir de petits dis- 
cours intérieurs bien précieux, bien vaniteux, qu’il dé- 
duit par le menu : « Ce polit discours que je fais tenir à 
nos jeunes gens, on le regardera, dibil, comme une plai- 
santerie de ma part. Je ne dis pas (ju ils pensent très-dis- 
tinctement ce que je leur fais penser; mais tout cela est 
dans leur lête, et je ne fais que débrouiller le chaos de 
leurs idées: j’expose en délai! cequ’ils sententen gros, et 
Yoilà, pour ainsi dire, la monnaie de la pièce. » Et quand 
nous avons entendu ainsi Marivaux s’exprimer avec es- 
prit et calcul, dans un style perlé et distillé, taire desmilles 
charmantes et caresser chaque syllabe en y mettant une 
intention, if allez pas lui din', avec la plupart des cri- 
tiques d’alors, qu’il n’écrit pas assez simplement, qu'il 
court après l'esprit, et autres reproches qui, au milieu 
des éloges, viennent tout d’abord ù la pensée. A ces re- 
marques qu’il entend à demi-mot et qu’il devine à 
Vautre bout du salon, même quand on les fait à voix 
basse (car il est là-dessus d’une susceptibilité exquise), 
il a des raisons de toutes sortes à opposer, des quantités 
de réponses à faire, et il les a faites en son temps. 

Il vous dira qu’en matière de critique, au lieu de se 
hâter et de se prononcer d’un ton d’oracle : Cela ne votd 
rien, cela est détestable, un habile homme, après avoir 
lu urflivre^ doit se contenter de dire : U me plaît ou ü 
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savoir gue le goût d’une époque n’est pas toujours en 
raison du nombre des idées qui y cirailent ou qui y 
fermentent, et qu’il y a des temps où la critique et le 
goût peuvent s’altérer ou disparaître, « pendant que le 
fonds de l’esprit humain va toujours croissant parmi 
les hommes. » 

Marivaux n’était point savant ; il avait peu lu en gé- 
néral, et particulièrement les auteurs du moyen-âge: 
mais il a deviné. Aujourd’hui qu’on étudie à tond ces 
auteurs, les saint Bernard, les saint Thomas d’Aquin, 
les Aliélard, et aussi les Vincent de Beauvais, les Ho^er 
Bacon, on arrive à reconnaître en quoi ces hommes, au 
milieu d’une civilisation qui avait tant rétrogradé en 
apparence, si on la compare à celle d’un Sénèque, d'un 
Pline l’Aricien ou d’un Cicéron, avaient pourtant «les 
vues soit dans l’ordre moral, soit même dans l’ordre 
des sciences physicjues, des conceptions et des essors 
déjà, qui étaient le résultat ou le signal d’un avancement 
et d’un progrès pour l’espèce II me semble (|ue nous 
voilà loin du compte pour commencer, et que nous 
ne pouvions guère nous attendre à ces ren contres-là 
avec Marivaux : — un Marivaux précurseur de Saint- 
Simon, d’Auguste Comte et de M. Littré, qui donc au- 
rait pu se l’imaginer ainsi? 

Prenons-le [)Our ce qu’il est d’abord et avant tout, 
pour un moraliste de société, pour un romancier et un 
auteur de jolies comédies. Marivaux, se mettant à écrire, 
ne SC pique pas en général de faire un livre (jui res- 
semble à d’autres li\Tes, il prétend n’observer que la 
nature, mais l’observer comme il l’entend, la distinguer 
autant qu’il lui est nécessaire, vi la rendre dan.', toute la 
singiilarilé de son [iropre coup d’œil. Il prél'ère à tout 
ce qui est plan et projet conçu dans le cabinet les idées 
fortuites nées à l’occasion, notées, prises sur levait dans 
la du monde ; mais ces idées que lui suggère l’ob- 
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«ervatîon de chaque jour, il fauf voir comme il les tra- 
duit dans son langage, même quand il les prête aux 
autres ou qu’if les inet dans b bouche de ses person- 
nages. Sort-il du sjjectacle un jour de première repré- 
sentation, il s’amuse à regarder passer le monde, les 
jolies femmes qui font les coquettes, les laides qui n’ont 
pas moins de prétention et qui trouvent moyen de faire 
concurrence aux jolies, les jeunes gens aussi, qui font les 
beaux; il s'amuse à interpréter ce que signifient toutes 
ces mines qu’il voit à ces visages, ces grands airs et ces 
maintiens complaisants; il leur fait tenir de petits dis- 
cours intérieurs bien précieux, bien vaniteux, qu’il dé- 
duit par le menu : « Ce pelif discours que je fais tenir à 
nos jeunes gens, on le iegardera,<lit-ii, comme une plai- 
santerie de ma part. Je ne dis pas qu’ils pensent très-dis- 
tinctement ce que je leur fais penser; mais tout cela est 
dans leur lête, et je ne fais que débrouiller le chaos de 
leurs idées: j’expose en délail ce qu’ils sentent en gros, et 
voilà, pour ainsi dire, la monnaie de la pièce. » Et quand 
nous avons entendu ainsi Marivaux s’exprimer avec es- 
prit et calcul, dans un sty le [>erlé et distillé, faire desnunes 
charmantes et caresser chaque syllabe en y mettant une 
intention, ri 'allez pas lui dire, avec 1:^ plupart des cri- 
tiques d’alors, qu'il n’écrit ])as assez simplement, cju'il 
coHi't après i esprit, et autres rejirocîhes qui, au milieu 
des éloges, viennent tout d’abord à la pensée. A ces re- 
marques qu’il entend à demi-mot et qu’il devine à 
l’antre bout du salon, même quand on les fait à voix 
basse (car il est là-dessus d’une susceptibilité exquise), 
il a des raisons de toutes sortes à opposer, des quantités 
de réponses à faire, et il les a faites en son temps. 

Il vous dira qu’en matière de critique, au lieu de se 
hâter et de se prononcer d’un ton d’oracle : Cela ne vaut 
rien, cela est détestable, un habile homme, après avoir 
lu un* livre, doit se contenter de dire : U me phît ou ü 
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ne me plaît pas ; car plus on a d’esprit, et plus on voit 
de choses, et plus on distingue autour de soi de senti- 
ments et de goûts particuliers qui ditîèfent du nôtre • 
« Ah! que nous irions loin ! qu’il naîtrait de beaux ou- 
vrages, s’écrie-t-il, si la plupart des gens d’esprit qui eu 
sont les juges tâtonnaient un peu avant de dire : Cela 
est mauvais ou Cela est bon / > Mais, selon lui, on juge 
le plus souvent un auteur sur Tétiquette; on se pro- 
nonce d’après une première idée de prévention. Est-i\ 
pour les Anciens? Est-il pour les Modernes? S’il est poui* 
les Anciens, on lui passera même beaucoup d'esprit et 
quelque recherche, et on le déclarera simple. Est-il du 
parti des Modernes, il aura à peine commencé à parler 
que déjà on le tiendra pour suspect de manière et de 
trop de finesse. Aussi qu’il est rare qu’un auteur le soit 
véritablement, et qu’il se donne au public avec sa va- 
leur propre et sa physionomie entière! 

<« Je croies, pour moi, dit Marivaux, qu à l’exùeption de quelques 
f^énies Bupt^.i leurs qui m’ont pu f’ire maîtrisés, et que teni propre 
force a préservés de toute mauvaise dépendanre, Je croîs qu'en tout 
siècle la piupai t des auteurs nous ont iiioius laissé leur propre façon 
d'imapiner que la pure imitation de ceilam goût d^^pril que (quel- 
ques < ntiqiies de leurs anus avaient décidé le meill(3ur. Ainsi nous 
avons lrc^-^alef^lell{ le porliail de l’e^pril Immain dans sa Ogure na- 
turelle : on ne nous le peint que dans un étal de coiitoision , U ne va 
point son p.js, pouraiiiM due, d a toujours une marche d’emprunt... » 

J’arrête la pensée au moment ou lui-même il va en 
abuser, et tandis qu’il est juste encore et qu’il est clair. 

Il se moque agréablement de ces critiques qui repro- 
chent si vite à un auteur de courir après l'esprit. Ils ont 
naturellement tous les auteurs plats et communs poiu 
auxiliaires. Ceux-ci, en effet, gens économes par nature , 
sont payés pour croire qu’oa court après resfiritquanc 
on en a plus qu’eux : « Messieurs, lisez-moi, semblent • 
ils dire; vous verrez un homme qui pense simplement, 
raisonnablement, qui va son grand chemin, qui ne 
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pétillé point ; et voilà le bon esprit. » Selon Marivaux 
plaidant dans sa propre cause, « il y a un certain degré 
d'esprit et de lumières au delà duquel vous n’êtes plus 
senti; c'est même un désavanta^»e qu’une si grande ti* 
liesse de vue, car ce que vous en avez de plus que les 
autres se répand toujours sur tout ce que vous faites^ 
embarrasse leur intelligence; » on vous accuse d'être 
obscur par trop de subtilité; et il conclut avec décou- 
ragement, et en ayant l’air de consentir, par égard pour 
les lecteurs vulgaires, à ne plus être sagace qu’à demi : 
€ Peignez la nature à un certain point, mais abstenez- 
vous de la saisir dans ce qu’elle a do trop caché ; smon 
vous paraîlrez aller plus loin qu’elle, ou la manquer. » 
Tels tîlaient les ingénieux sophismes que le désir de se 
justiüer suggérait à Marivaux, et sur lesquels il revient 
en vingt endroits. Quand on se délie tant du sens com- 
mun, on est bien jirès de faire secte en littérature. 11 a 
pourtant raison sur un point: c'est (jue les critniues s'en 
prenaient uniquement à son style, quand c’était en réa- 
lité sa pensée qui était en cause, « Chacun, disait-iL a sa 
façon de s’exprimer qui vient de sa façon de sentir. — 
Ne serait-il pas plaisant que la ünesse des pensées de cet 
auteur fût la cause du vice imaginaire dont on accuse 
son style? » Et en venant particulièrement à cette ac- 
cusation de style précieux, il tâche de montrer qu’il y a 
des pensées fines qui ne sauraient se rendre que par une 
singularité d’expression qui prête à celle objection ba- 
nale. Par exemple, quand La Rochefoucauld dit ; « L’es- 
prit est souvent la dupe du cœur, » ne serait-il pas ac- 
cusé de style précieux s’il avait écrit de nos jours? S6 
demande Marivaux. Et, en effet, pourquoi ce mot de 
dupe? s’écrierait un critique; pourquoi ne pas se con- 
tenter de dire : « L’esprit est souvent trompé par le cœur?» 
ou : .« Le cœur en fait aca^oire à l'esprit? » Ici, dans 
une petite dissertation très-juste et tiès-bien déduite. 
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Marivaux montre que pour la nuance de pensée de L» 
Rochelbucauld, il n’y avait pourtant pas d’autre expres- 
sion possible, et que les équivalents proposés n’y répon- 
dent pas : 

« Cet esprit, simplement trompé par !e cœur, ne me dit pas qu'il est 
souvent trompé comme un soi, ne me dit pas même qu'il so laisse 
tromper. On (!sl souvent trompé sans mériter le nom de dupe. Quel- 
quefois on nous en fait halulemeiil accroire^ sans qu’on puisse nous 
reprocher d’être tanlrs de crovance : et cot auteur a voulu nous dire 
que souvent le cœur tourne Pespiit comme il veut, qu’il le fait aisé- 
ment incliner à ce qui lui plaît; qu’il lin ôte sa pénétration ou la di- 
rige à son profit ; enfin qu’il le séduit et l’engage à être de soa avis, 
bien plus par les cliarmes de ses raisons que par leur solidité .. 

U Voilà bien des choses uue l'idé^e de dupe reiifeiiiie toutes, et que 
le mol de cetlc idée renlerme toufes aussi. 

« Or, si l’idée de l'auteur est Juste, que trouvez-vous à redire am 
signe dont U se set t pour exprimer cette idée î » 

C’est uiiisi qu’en se couvrant du nom de La Roclie- 
foucauld, Marivaux présente sa propre défense; il cite 
encore Montaigne, le grand exemple cher aux nova-^ 
teurs, comme un des écrivains dont les crititjues del7'^5 
eussent chicané le style : « Car il no parlait ni français, 
ni allemand, ni breton, ni suisse : il pensait, il s’expri- 
mait au gré d’une ârne singulière et line. » Et La Bruyère, 
n’est-il pas tout plein de singularités? Et Pascal, com- 
bien n’a-t-il pas d’expressions de génie? «Qu’on me 
trouve un auteur célèbre qui ait approfondi l’âme, et 
qui, dans les peintures qu’il fait de nous et de nos pas- 
sions, iiVit pas le style un peu singulier? » Marivaux, 
trrsrjudicieux tant qu’il se tient ainsi dans le poiiit.de 
vue général, ne veut pas qu’en &e inetiant à écrire, un 
Jeune homme imite personne, pas plus les Modernes 
que les Anciens; car les Anciens € avaient, pour ainsi 
dire, tout un autre univers que nous ; le commerce que 
les hommes avaient ensemble alors ne nous paraît au- 
jourd’hui (ju’un apprentissage de celui qu’ils ont eu 
depuis, et ([u’ils peuvent avoir en bien et en rAal. Ils 
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avaient mômes vtces, mômes passions, mômes ridicules, 
môme fonds d’orguejl ou rrelévation; mais tout cda était 
moins déployé ou Cétait différem nent, Et quant aux Mo- 
dernes tout voisins de nous, et qui semblent mieux ac- 
commodés au goût et au ton de notre siècle, il ne faut 
pas qu’un jeune écrivain les imite davantage: car «celte 
façon a je ne sais (juel caractère ingénieux et ün dont 
rimitation littérale ne fera de lui qu’un singe, et Tobli- 
géra de courir vraiment après lespiit. » Il désire donc 
simplement qu’on se nourrisse de tout ce que l’on sent 
de bon cliez les Modernes ou chez les Anciens, et qi^’en- 
suite on abandonne son esprit à ^on geste naturel: « Qu’on 
me passe ce terme, <]ui me paraît bien expliquer ce que 
je veux dire, ajoute-t-il aussitôt malicieusement; car on 
a mis aujourd’hui les lecteurs sur un ton si plaisant, 
qu’il iau( toujours s’excuser auprès d’eux d’oser exj>ri- 
iner vivement ce que l’on pense. » 

Si Marivaux n’avait jamais em})loyé d’autres expres- 
sions plus hasardées ou plus ratiiiiées, on aurait pu l’ac- 
cuser encore de reclierche (qui n on accuse-t-on pas d’a- 
bord parmi ceux qui ont un cachet?), mais la répulalion 
ne lui en sei*nit pas restée. Montesquieu, dans les Lettres 
persanes, est plein de ces expressions neuves et vives, 
qui parlent à rimaginalion, et qui se font applaudir et 
a(‘ceptci‘. Marivaux n’a qu’un tort ou (lu’un malheur, 
c/e t (ju’en étant en effet lui-inôrne, et en usant à bon 
droit de sa manière de sentir pour s’exprimer avec une 
singularité souvent piquante, il dépasse sans s’en douler 
la mesure, tombe sensiblement dans le rafliné,et devient 
maniéré, minaudier, façonnier, le plus naturellement 
du monde. Ce n’est point par le style qu’il pèche; à la 
bonne heure î c’est donc par sa nature même et par son 
tour d’esprit, par la conformation ingénieuse, mais mi- 
nutieuse aussi et méticuleuse, de son talent. Et comment» 
par èxemple, n’appellerait-on point précieux un obser- 
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valeur qui vous dit, en voyant dans une foule les figures 
laides faire assaut de coquetterie avec les ligures plus 
jolies (la page est curieuse et dispense d'en lire heau- 
♦îoup d’autres; mais, à côt(^ du bon Marivaux, il tau( 
bien qu’on sache où est le mauvais) : 

« J'fxaminais donc loue ces porieurs de visaqes, hommes et 
femmes ; je lâchais de démêler ce <jue chac»in pensait de son lot, 
comment il s’en trouvait : par exemple, s'il y en avait qupt(|u’un qui 
prît le sien en patience, faute de pouvoir faire mieux ; mais je n^en 
déi ouvris pas un dont la contenance ne me dît : « Je lu'y tiens. » 
J^cn voyais cependant, surtout des femmes, qui n’aiiraient pas dû 
être contentes, et qui auraient pu se plaindre de leur })arla< 2 :e, sans 
passer pour irojî difllciies; il me semhlaii même qu’à la rencontre de 
certains visages mn iix traités, elles avaient peur d’être ohiigées d’ es- 
timer moins le leur; l’àme souffrait : aussi V occasion étuit-clle chaude. 
Jouir d’une mine qii^on a jugée la plus avantageuse, qu'on ne vou- 
drait pas changer pour une autre, et voir devant ses yeux un maudit 
visage qui vient chercher noise h ia bonne opinion que vous avez du 
vôtre, qui roas présente hardiment le combat, et qui vous jette dans 
la contusion de douter un moment de la victoire, qui voudrait et\fin 
accuser d'abus le plausir qu*on a de croire sa phvsionomie sans re- 
proche et sans pair : ces momeiits-Iâ sont périlleux ; je lisais tout 
l'embarras du visage insulté ; mais cet embarras ne tairait que pas- 
ser. (àîlle à (pli apparlcnait ce visage se tuait à merveille de ce mau- 
vais pas, cl cela sans doute car une admirable dextérité d’amour- 
propre, etc., etc, 9 


Yoîlà le mauvais goût qui est partout plus ou moins 
répandu chez Marivaux; voilà le ])récieux, voilà le 
Mascarille, le Trissotiii et le retour au jargon de la fin 
de riiôtel Rambouillet; voilà pourquoi Marivaux n’ad- 
mirait point Molière, et pourquoi, en le classant comme 
ils l’onf fait, ses contemporains, ceux de Le Sage, de 
l’abbé Prévost, de Voltaire, de ces hommes d'esprit si 
naturels, ne se sont point, en définitive, mépris sur son 
compte. La place de Marivaux en son temps n’est qu’à 
côté et un peu au-dessus de celle de Crébillon fils. Il y 
a lieu de le relire, de lui rendre justice sur plu^ d’un 
détail, de sourire à ses finesses exquises et à ses giâces 
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pleines de concert et de mignardise, mais non point de 
i’aller réhabiliter. 

Manann€*e%i le plus joli dr ses romans et se lit encore 
avec quelque plaisir. L’ouvrage parut en onze parties^^ 
et, comme nous dirions, en onze livraisons (1731-1741); 
il y manque une conclusion; la douTième partie qu'on 
y a jointe n’est pas de Marivaux. Celu’-ci, en fait de ro- 
mans, s'amusait plus au chemin qu’il ne visait au but 
et ù la conclusion. Marianne est une ingénue qui, arri- 
vée sur le retour et dans l’âge d’une expérience con- 
sommée, raconte à une amie les aventures de sa jeu- 
nesse et détaille ses senlimeiiis. Dès la première phrase, 
Marianne, qui prend la plume, se fait prier et craint 
de gâter son histoire en l’écrivant : « Car où voulez-vous 
que je prenne un style? 11 est vrai (]ue dans le monde 
on m’a trouvé de Tcsprit; mais, ma chère, je crois que 
cet esprit-là n’est bon qu’à être dit, et qu’il ne vaudra 
rien à être lu. » Une partie de l’art de l’auteur dans ce 
roman consiste à imiter le style parlé, à en reproduire 
les négligences, les petits mots qui reviennent souvent, 
et, pour ainsi dire, les gestes. Le mot cela revient sans 
cesse, ainsi que ces façons de dire : cet homme- /«, ces 
petits égards-/tf, cette nonchaIan(e-/à, ces traits de 
bonté-/fl. Ce sont de petits ans qui rappellent la cause- 
rie et qu’on se donne en écrivant ; c’est une manière de 
se mettre exprès en négligé, parce (ju’on sait que le dés- 
habillé vous réussit. — Marianne est irie pauvre et jolie 
jejune fille qui est sans doute de grande naissance, mais 
dont les parents et tout l’entourage ont péri dans un 
carrosse qui allait à Bordeaux et par une attaijue de 
voleurs. La pauvre enfant seule a été sauvée sans (ju’üh 
pût découvrir trace de son origine; elle a été dé()osée 
dans le pays chez un curé dont la sœur l’a élevée. Cette 
fifBur est venue à Paris pour recueillir un héritage et y 
a conduit Manajiin^^ è^ée de quinze ans; elle y tombe 
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flîalade et meurt bientôt en apprenant la mort ou TapcK 
plexie du curé son frère, et voilà Marianne seule, sans 
ressources, sur le pavé de Paria, avec un compianl des 
plus minces et son joli visage. Pour tout secours, elle a 
été recommandée par la mourante à un bon religieux, 
lequel lui-même la recommande à un homme riche et 
qui passe pour respectable, M. deClimal. Celui-ci paraît 
prendre intérêt à la jeune fille et la met en pension chez 
une marchande lingère, madame Dutour. C'est ici que 
commence, à proprement parler, le roman ; chaifue 
événement va y être détaillé, analysé dans ses moindres 
circonstances^ et la quintessence morale s'ensuivra : 
« Je ne sais ])oint philosopher, dit Marianne, et je ne 
m’en soucie guère, car je crois que cela n'apprend rien 
qu'à discourir. » Eu attendant et en faisant 1 ignorante 
et la simple, elle va discourir pertinemment sur toutes 
choses, se regarder de côté tout en agissant et en mar- 
chant, avoir des clins d’œil sur elle-même et comme un 
a parte continuel, dans le(|uel sa finesse et, si j’ose dire, 
sa pédanterie couleur de rose lorgnera et décrira avec 
complaisance son ingénuité. M. de Climal, qui s’est 
donné pour protecteur de Marianne, n’est qu’un liypb- 
crite qui veut la séduire et qui y procède avec beaiu'oup 
d'arfilice. Marivaux, en comparant son Tartute à celui 
de Molière, avait un peu de dédain, assure-t-oii, pour 
les façons trop peu adroites du rival d’Orgon : lui, il 
s'a|);)lique surtout à être vraisemblable, à avoir l’air 
vrai dans les moindres démarches. Il fait parler sa ma- 
dame Dutour, assez bonne femme et très-vulgaire, 
comme il croit qu’elle a dû parler en réalité. Dans les 
conseils à demi honnêtes, à demi intéressés, qu’elle 
donne à Marianne; dans une certaine scène oii elle se 
querelle avec un cocher de fiacre, il y a une imitation 
mimitiense de la nature triviale : mais, le dirai-je? 
cette copie même, chez Marivaux, a un certain Vernis 
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ei an certain glacis qui trahit la coquetterie de Kitnita^ 
teur ; ses grotesques et ses masques soi-disant grossiers 
sont peints, en quelque sorte, sur porcelaine, et le touA 
miroite à la lecture. 

M. de Climal a acheté à Marianne un habit complet 
arec le lingiB le plus fin, et celle-ci 1 essaye un jour ÿ 
grande fêle en allant à Téglise, où elle s arrange si bien 
dans son innocence qu’elle obtient toutes sortes de suc- 
cès. Elle raconte tout le menu de ce manège avec une 
cariosiltS une réflexion et un détail infini qui fait res- 
sembler ce passage et bien d’autres à une petiU», scène 
d’une ingénue de quinze ans, «elle que mademoi- 
selle Mars [) 0 uvait la jouer à cet âge : « Où en étais-je? 
se dit-elle à chaque instant... Mais m’écarterai- je tou- 
jours?... Vous direz que je rêve de distinguer tout 
cela... » On suit tous les accents, on voit tous les petite 
gestes. Oh ! que Marivaux est le contraire de l'abbé Pré- 
vost qui s’oublie et qui court! Oh ! que Marianne est le 
contraire de Manon Lescaut! 

Dan-, cette petite personne si mignonne,* si distinguée, 
si au-dessus de sa condition, si glorieuse tout bas et si 
rai 'Oüiieuse, dans cette Marianne du roman il y a quel- 
que chose de madame de Maintenon jeune et guettant 
en tout honneur la fortune; mais c’est madame de Main- 
tenon ra[)etissée et vue eu miniature, avec plus de gri- 
mace (ju’ellc n eu eut jamais. 

En sortant de l’églisc, Marianne, qui entend venir 
derrière elle un carrosse, se hâte, tombe et se foule le 
pied; un jeune homme de qualité (|ui Ta fivt ivjuar- 
quée à 1 eglise, celui même à qui appartient le carrosse, 
be trouve tout à point pour la secourir, pour la faire 
conduire chez lui à deux pas. On appelle le chirurgien 
qui visite le pied et à ijui il faut bien le montrer ; c’est 
là .une auti e scène de coquetterie, de ruse friponne, où 
l’anclyse de Maiivauz triomphe. Le soin iniini que met 
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Marianne à ne pas donner son adresse au jeune homme^ 
à Valville, non point par scrupule, mais par vanité, de 
peur qu on ne saclie qu’elle n’est que chez une mar- 
chande; puis la manière toute simple en apparence dont 
elle se décide enfin à la donner, c’est encore un de ces 
mjets où l’auteur s’exerce à plaisir et plus volontiers 
même que sur la passion. Nul ne sait aussi bien que 
Marivaux le monde de l’amour-propre; il en a fait le 
tour et l’a traversé dans tous les sens, et, remplissant 
la maxime de La Rochefoucauld, il y a peut-être dé- 
couvert queh^ues terres inconnues. Ici, il est dans les 
sentiers qu’il préfère, aimant mieux en toutes choses le 
rusé que le grand, le coquet que le tendre, leye ne sais 
quoi que la vraie beauté. 

M. de Climal, qui se trouve être l’oncle de Valville, 
entre par hasard chez celui-ci au moment où le jeune 
homme, causant avec vivacité, était presque aux pieds 
de Marianne. Quelques heures après, Mananne, retour- 
née chez sa marcliande lingère et obsédée par M. de 
Climal, a la douleur de voir entrer Valville, qui trouve 
à son tour son omde presque dans la même posture au- 
près d'elle, c’est-à-dire à ses pieds. La revanche est 
complète : il la croit coupable et s’éloigne : elle, inno- 
cente et fière, se hâte de rompre avec le protecteur hy- 
pocrite, M. de Climal; et s&i première pensée, après 
l'avoir congédié, est de lui renvoyer cette parure, cette 
robe et ce linge fin qu’il lui a donnés à si mauvaise in- 
tention. Elle se met donc à l’instant à s’en dé[)Ouiller; 
mais elle s’en dépouille lentement, et, à mesui e qu’elle 
a^ance, il lui vient des raisons pour retarder : elle est 
décidée à aller trouver le bon religieux (jui l’a recom- 
mandée par mégarde au fourbe, et qui est son seul pro- 
tecteur; il faut quelle le voie à l’instant, eî, pour cela, 
qu’elle garde sa robe, qu’elle reprenne même cette 
lîoifFe galante qui, se dit-elle, déposera à vue d’œil de 
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riotention perfide du corrupteur ; enfin elle trouve 
bientôt un prétexte tout honnête et naturel pour re- 
prendre au côniplet cet habit qu'elle venait de qiiit'p 
ter et qu’il sera temps de rendre demain. Cette double 
scène de toilette quittée et reprise est une scène de 
comédie toute faite, avec le jeu devait le miroir; il 
n’y manque que l’actrice : car tout pertonnage de Ma- 
rivaux semble toujours être en vue d'un acteur ou 
d'une actrice qui le doit compléter et qu'on dirait qu’il 
attend. 

Marianne vers le soir, au retour de chez le bon reli- 
gieux, voit à la porte d‘un couvent l'église encore ou- 
verte, et 5 entre pour prier et pour pleurer. Tandis 
qu'elle s’y oublie à gémir, elle y est remarquée par une 
dame qui a affaire dans le couvent. Quand je dis qu elle 
s’y oublie, je me trompe, car il semble que Marianne, 
à la façon dont elle se décrit, se soit vue et considérée 
elle-même à distance comme si elle était une autre, (^est 
le propre encore de chaque personnage de Marivaux 
d’être ainsi doublé d’un second lui-même qui le re- 
garde et qui l’analyse: « J'étais alors assise, dit-elUs, la 
tête penchée, laissant aller mes bras (jui retumliaicnt 
sur moi, et si absoi bée dans mes pensées, que j’en ou- 
bliais en quel lieu je me trouvais. Vous savez que j'étais 
bien mise, et quoi(|u’elle [la darne) ne me vît pas au vi- 
sage, il y a je ne sais quoi d’agde et de léger qui est ré- 
pandu dans une jeune et jolie ligure, et qui lui fil aisé- 
ment deviner mon âge.» Bref, madame de Miran (c’est 
le nom de cette dame) s'intéresse à elle, et quand Ma- 
rianne, l'instant d’après, a l’rJée de s'adresser à la 
prieure, elle trouve déjà (|uel(]u'un qui est tout disposé 
à la recommander et à l’apimyer. Le portrait de cette 
prieure chez Marivaux est curieusement soigné et pei-î 
gné, comme il les sait faire: « Cette prieure était une 
petite personne courte, ronde et blanche, à douille lueu* 
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tou, et qui avait le teint frais et reposé. Il n'y a point de 
ce^ iiiîiies-là dans le monde; c est un embonpoint tout 
différent de celui des autres, un embonpoint qui s’est 
formé plus à Taise et plus méthodiquement, c’est-à- 
dire ou il entre plus d’art, plus de façon, plus d’amour 
llde soi-rnéme que dans le nôtre... » Ne croyez pas qu’il 
ait lini de ce portrait, il ne fait que le commencer. Ma- 
rivaux a, sur les portraits, une théorie comme sur tout; 
il est d’avis qu’on ne saurait jamais rendre en entier ce 
que sont les personnes : « Du moins, cela ne me serait 
pas possible, nous dit il par la bouche de Marianne; je 
connais bien mieux les grens avec qui je vis (pie je De 
les définirais; il y a des choses en eux que je ne saisis 
point assez pour les dire, et que je n’aperçois que pour 
moi et non pas pour les autres... N’êtes-vous pas de 
meme? Il me semble que mon âme, en mille occa- 
sions, en sait plus qu’elle n’en (.eut dire, et qu’elle 
a un esprit à part, qui est bien supérieur à Tesprit que 
j’ai d'ordinaire. » C’est ainsi qu’il raffine et dévide 
tout à l’excès, ne s’arrêtant pas aux traits 'princi- 
paux et ne les détachant pas. Quand il a une vue, 
il la dédouble, il la divise à l’infini, il s’y perd et 
nous las'^e nous-mêmes en s’y épuisant : « Un por- 
trait détaillé, selon lui, c’est un ouvrage sans fin. » On 
voit à quel point il procède à l’inverse des Anciens, 
qui se tenaient dans la grande ligne, dans-le portrait 
fait pour être vu à quelque distance, et combien il 
abonde dans le sens et l’excès moderne, dans Tusàge 
du scalpel et du microscope. Le grand et perpétuel 
défaut de Marivaux est de s’appesantir à satiété sur 
la même pensée, qui a presque toujours commencé par 
être juste et fuie, et qu’il trouve moyen de lausser en 
la raffinant. Il est un de ces écrivains auxquels il suffi- 
rait souvent de retrancher pour ajouter à ce qui leur 
manque. Mais je m’aperçois que j'ai à me garder moi- 
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même d’aller l’iinHer en le définissant. J’ai toujours 
pensé qu’il faut prendre dans l’écritoire de chaque au- 
teur l’encre ooni on veut le peindre; j’en serai sobre 
pourtant avec Marivaux. 
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« Pardon, si je fais des pointes; je viens de lire deux 
pajjjesde la Vie de Marianne^ » écn\ait Voltaire à M* de 
Mairan. Ce ne sont pas des pointes ([ue fait Marianne; 
elle prétend être simple, revenir à la sinipliciié a force 
d’art et d’adresse; elle reste à coup sûr en chemin, mais 
son manège, quand il ne dure -pas trop longtemps, ne 
déplaît pas: il laisse voir tant d'esprit! Marianne est 
faite pour être lue à petites doses. Il j a un certain dî- 
ner chez madame Dorsin où Ton conduit Marianne en- 
core novice et bien étrangère au monde. Elle n’y est pas 
plus tôt qu’elle sent avec quelles gens on la fait dîner ; 
« J’étais née, dit-elle, pour a\oir du goût; » et elle en- 
tre à rmstant dans ce cercle d’élite comme dans sa 
sphère. Est-ce le inonde de madame de Tencin, est-ce 
celui de madame de Lambert (|ue Marivaux a voulu 
peindre dans ce dîner de madame Dorsin? J’inclinerais 
pour le premier, pour le salon de madame de Tencin à 
son plus beau moment. Quoi qu’il en soit, en nousdé- 
ciivant le tour d’esprit des convives, Marivaux va nous 
déiimr en perfection le genre iju’il préfère : 

« Ce ne fut point, dit Marianne, à force de leur trouveir de l'ei- 
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prit ‘que j'apprîs à les dislin^^uer : pourtant il eift certatu quMIs rn 
«vareiil plus que d’autres et que je leur ent< ndais dire d’excelleuies 
choses ; mais ils Iqjs disaient avrr si peu d’effort, ils y chercliaieni si 
peu de façon, c'était d'uu ton de convi isation si aisé et* si uni, qu*il 
ne tenait qu’à moi de croire qu’ils disaient les choses les plus com- 
munes. Ce n’était point eux qui y mePuiert de la finesse, c’était d« 
la finesse qui s’y renconiVaif.., 

« On accuse quelquefois les gens desprit de /ouloir briller; oh' 
il n’élail pas question de cela ici, et comme je t’ai déjà dit, si je 
n’avais pas eu un peu de goût naturel, un peu de sentiment, j’aurais 
pu m’y méprendie et je ne nie seiais apeiçuo de rien. 

« Mais, à Id fin, ce ion de conversation si excellent, si exquis, 
quoique simph', me frappa. 

a Ilfi ne disaient rien que de ju^fe et que de convenable, rien qui 
ne fût d'un commerce doux, facile et gai... 

« Je sentis même une chose qui m’était fort commode, c’est que 
leur hon esprit suppléait aux tournures obscures et maladroites du 
mien ; ce que je ne disais qu’imparlaitement, ils achevaient de le 
penser et de l’exprimer pour moi sans qu’ils y prissent garde, et puis 
ils m’en donnaient tout l’honneur. * 

Voilà le ton que Marivaux chérissait et qu'il aurait 
voulu voir régner autour de lui, une simplicilé exqui.se, 
coquette, attentive, résultat d'un art consommé : moins 
ce qu’iha été que ce qu’il aurait voulu être. 

Je n'ai pas à continuer l'analyse du roman de .Va- 
rianne .* c’est un de ces livres que le lecteur, pas plus que 
Fauteur, n'est pressé d’achever; il s'y sent un manque 
de passion qui désintéresse au fond et qui refroidit. 
Même lorsijue le malheur revient surprendre Marianne 
au moment le plus inattendu, même lorsque celui qui 
a tout fait pour l’obtenir et qui a surmonté tous les ob- 
stacles, Valville, lui devient tout d'un coup infidèle, on 
n'est pas inquiet, on n'est pas déchiré comme on le de- 
vrait; c’est qu'elle, toute la première, elle ne l'est pas.. 
Les expre.ssions, sous sa ])1 unie, continuent d'être fines, 
fraîches, galantes ou raisonnées; jamais elles ne sont 
émues ni douloureuses. Au moment où le roman sem- 
ble tourner au drame, on n'a encore que de l'analyse. 
Marianne, comme le plus avisé des disciples féminins de 
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La Rochefoucauld, nous expose le pourquoi de l’infidé- 
lité et son secret mobile, et aussi le remède : « On ne le 
croirait pas, dit-elle, mais les âmes tendres et délicates 
ont volontiers le défaut de se relâcher dans leur ten- 
dresse, quand elles ont obtenu toute la vôtre : Tenvie 
de vous plaire leur fournit des grâces infinies, leur fait 
faire des efforts qui sont délicieux pour elles; mais, dès 
qu’elles ont plu, les voilà désœuvrées. » Remarquez ce 
joli moi désœuvrées de la part d’une amante blessée au 
cœur, et qui, même en se ressouvenant après des an- 
nées, devrait sentir se rouvrir sa plaie vive. Marianne 
ne voit là-dedans qu’une expérience dont elle s’est trou- 
vée l’occasion ; elleen badine après coup, elle ne dut pas 
en être amèrement désolée dans l’instant même; elle en 
a été, avant tout, piquée. Avec Marivaux nous avons le 
tracas du cœur plutôt que les orages des passions. 

Valvillc a été amené à être infidèle en voyant une 
jeune Anglaise évanouie, qu’il s’est empressé de secou- 
rir, et (|ui est devenue ramie de Marianne. Marianne, un 
moment délaissée, raisonne la-dessus; elle se dit en se 
donnant l’explication du volage : 

« Homme, Français et contemporain des amanis de notre temps, 
▼oilîi ce qu’il élait ; il n’avait, pour être constant, que ces trois pe- 
tites ditljciillés à vaincre... Son cœur n’est pas usé pour moi, ajou- 
Idit-elle, il n’est seulement qu’un peu rassasié du plaisir de m’aimer, 
pour en avoir trop pris d’abord. Mais le goût lui en reviendra : c’est 
pour se reposer qu’il s’écarte ; il reprend baleine, il court après une 
nouveauté^ et j’en redeviendrai une pour lui plus piquante que ja- 
mais ; il me reverra, pour ainsi dire, sous une figure qu’il ne cbn- 
natt pas encore... Ce ne sera plus la même Marianne. ■> 

Évidemment elle s'amuse. Comme dans la comédie de 
Marivaux, ï Heureux Stratagème^ Marianne est tentée par 
moments d’user de représailles, d’aimer ou de faire 
semblant de se faire aimer par d’autres : « D’autres que 
lui rn’aiineronl, il le verra, et ils lui apprendront à esti- 
mer mou cœur... Un volage est un hornmequi croit vous 
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laisser comme solitaire; se voit-il ensuite remplacé par 
d’autres, ce n’est plus là son compte, il ne l’enteiKlait 
pas ainsi. » C’est assez montrer comment* Marivaux, 
même quand il échappe au convenu du roman, au type 
de fidélité chevaleresque et pastorale, et quand il peint 
riiomrne d après le nu (éloge que lui donne Collé), nous 
le rend encore par un procédé artificiel et laisse trop 
voir son réseau de dissection au dehors. En se prome- 
nant dans les musées d’anatomie, on voit ainsi des pièces 
très-bien figurées et qui ont forme humaine; mais, à 
l’endroitoù Tanatomiste a voulu se signaler, la peau est 
découverte et le réseau intérieur apparaît avec sa line 
injection : c’est un peu l’effet que produit l’art habile 
de Marivaux. Ses personnages, au lieu de vivre, de mar- 
cher et de se développer par leurs actions mêmes, s’ar- 
rêtent, se regardent, et se font regarder en nous ouvrant 
des jours secrets sur la préparation anatomique de leur 
cœur. 

Le Paysan parccnw, second roman de Marivaux (1735), 
a plus. d’action, je ne dirai pas plus d’invention; mais il 
y a du mouvement. Les mœurs de la bourgeoisie, de la 
finance, y sont bien décrites; celles de la noblesse et du 
grand monde in’y paraissent moins heureusement sai- 
sies et sont comme brusquées. Ce paysan, ce fils de fer- 
mier, arrivé de son village, beau garçon de dix- neuf 
ans, entré comme domestique chez son seigneur, une 
espece d’enrichi; puis rencontré sur le Pont-Neuf par la 
dévote mademoiselle Habert, beauté de plus de quarante- 
cinq ans, dont il devient le mari après quatre ou cinq 
jours, passe presque aussitôt à l’état d’homme comme 
il faut, à (tui il ne reste qu’un peu de gaucherie et de 
rouille provinciale; et encore la secoue -t-il bien leste- 
ment. C’est aller vite en fait d’éducation. On coule assez 
volontiers sur l’invraisemblance. L’histoire d’ailleurs a 
du vrai; il y a de charmants portraits et des scènes ex* 
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(ellenfes. Le (aient de Marivaux pour le roman s’y dé- 
ploie, et l’on est (enté, par moments, de regretter qu’il 
n’ait pas été forcé, comme les romanciers de nos jours, 
à produire avec une promptitude et une abonu’aiice qui 
dégage la manière et qui lait courir la veine : il y aurait 
gagné peut-être certaines qualités dont son Paysan par- 
venu ne nous montre que les commencements. Ce paysan 
est né observateur et moraliste : il lit à liyre ouvert les 
physionomies et les visages : « Ce talent, dit-il, de lire 
dans l’esprit des gens et de débrouiller leurs senti- 
ments secrets est un don que j’ai toujours eu, et qui' m’a 
quelquefois bien servi. » L’auteur, en faisant faire à son 
personnage un chemin si rapide à la faveur de sa jolie 
figure, a échappé à un écueil sur lequel tout autre roman- 
cier aurait donné; il lui a laissé de Thon nêieté et s’est 
arrêté à temps avaint la licence. Son paysan parvenu n’est 
point un paysan perverti. Les agaceries de madame de 
Ferval, de madame de Fécour, sont poussées aussi loin 
que possible ; il n’y avait(|u’un pas jusqu’au libertinage, 
l’auteur ne l’a point franchi. « Voyez, s'écrie le paysan, 
que de choses capables dé débrouiller mon esprit^ et 
mon cœur! voyez quelle école de mollesse, de volupté, 
de corruption, et par conséquent de sentiment! car 
l’âme se raffine à mesure qu’elle se gâte. » Sur cette 
pente glissante, Marivaux pourtant a évité de pousser 
les choses jusqu’au terme où vont tout d’abonî, dans 
leurs tableaux de mœurs, Duclos et Crébillon (ils. Ce 
dernier avait critiqué longuomeni Marivaux et avait pa- 
rodié son style sous le nom de la Taupe dans le triste ro- 
man de Tanzat, Marivaux, âgé de vingt ans déplus que 
Crébillon (ils, lui adresse indirectement une leçon dans 
la (juatrième partie du Paysan parvenu. Il suppose que, 
dans un voyage à Versailles, son paysan se rencontre 
en voiture avec trois autres personnes, dont un yieil of- 
ficier, chevalier de Saint-Louis, et un jeune hommie qui 
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^ trouve être Crébillon (sans qu’il soit nommé). On 
parle du livresque celui-ci vient de faire paraître; lî en 
demande son avis à Tofiicier, qui lui répohd d’abord; 
« Je nesuisguèreei]étatd*eMjii^cr;ceu’estpasuu livre 
fait pour moi, je suis trop \ieux, » donnant à enteniire 
qu’en vieillissant, Je goût, c nirne le palais, devientplus 
difficile. Cependant, api es s'é Ire fait un peu presser, cet 
homme respectable dit son avis avec autorité et bon 
sens. Crébillon, ainsi que (juelques auteurs de son âge, 
comptait trop sur la licence de ses sujets et sur son li- 
bertinage de ton pour se faire lire; il croyait se donner 
le lecteur pour complice. Le \ieil oificier cherche à le 
détromper : il lui montre la dilférence qu’il y a entre 
un homme peu scrupuleux <]ui, dans la réalité, dans la 
conversation, se laisse animer et accepte les choses 
les plus fortes, et ce môme homme, devenu tranquille, 
qui les apprécie en les lisant : «Il est vrai, dit-il, que ce 
lecteur est homme aussi : mais c’est alors un homme 
en repos qui a du goût, qui est délicat, qui s’attend 
qu’on fera rire son esfirit, qui veut pourtant bien 
qu’on le débauèlie, mais lionnôtement, avec des façons 
et avec de la.décerr o. » C’est un éloge à donner à Ma- 
rivaux que, venu à une époijuesi licencieuse, et lui (jui 
a si bien cfmnu le côté malin cl coejuin du cœur, il ri*a, 
dans l’exfiression de ses tableaux, jamais dépassé les 
bornes. Voltaire, qui le raille volontiers sur le goût, 
aurait jiu prendre exemple de lui pour la morale. 

ilarivaux élait un honnête homme; il avait de la dé- 
licatesse, de la probité, et il la portait dans l’exercice 
de son talent. Dans sa feuille périodiijue le Spectateur 
français, parlant des Lettres persanes (|ui venaient de pa- 
raître, il les loue pour l’esprit, mais les critique sur un 
point. On ne s’atteiub ait i;as â \oir Marivaux faisant la 
répriij[j.aude à Montesijuieu, et la faisant sur un chapitre 
sérieux dans lequel il a pour lui convenance et raison . 
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« Je jupe, disail-il donc à propos des Lettres persanes^ que l'au- 
teur est un lipmme de beaucoup d’esprit*, maih, enJtre les sujets har 
dis qu’il se choisit et sur lesquels il me paraît le plus briller, le suje 
qui réussit le mieux à l’ingénieuse vivacité de ses idées, c’est celu 
de la religion et des choses qui ont rapport à elle. Je voudrais qu’u 
esprit aussi lin que le sien eût senti qu’il n’y a pas un si grand mè 
rite à donner du joh et du ucnj sur de pareilles matières, et que 
tout homme qui les traite avec quelque liberté peut s'y montrer spi- 
rituel à peu de frais ; non que, jiarmi les chose:» sur lesr|ueilcs 11 se 
donne un peu cairiôre, il n’y en ait d'excellentes en tous sens, et que 
même celles où il se joue le plus ne puissent reee\oir une interpré- 
tation utile; car entin, dans tout cela, je ne vois qu’un homme d’es- 
prit qui badine, mais qui ne songe pas assez qu’en se jouant' il en- 
gage quelquefpis un peu trop la gravité respectable de ces matières : 
il faut là-dessus ménager l’esprit de l’homme, qui lient laihlemcnt à 
ses devoirs, et ne les croit piesque plus nécessaires dès qu’on les lui 
présente d’une façon peu sérieuse. » 


Certes, Montesquieu devenu Tauteur de t Esprit des 
Lois aurait ratifié et signé cette critique adressée au 
jeune auteur des Lettres persanes. 

Le Théâtre de Marivaux est resté sa gloire. Ses cadres 
ne sont pas étendus, mais ils sont neufs, et il a été vrai- 
ment poêle, il a créé quelque chose de ce côté. 11 a sur- 
tout écrit avec prédilection pour la scène italienne. On se 
rappelle que la troupe italienne, bannie sous Louis XIV, 
fut lajipelée jiendarit la Régence par le duc d’Orléans. 
Marivaux fut du nombre des jeunes auteurs qui cher- 
chèrent sur ce théâtre nouveau une variété et une légè- 
reté de formes que ne leur permettait pas la scène 
française. Le Théâtre italien d’alors, à quelques égards, 
(‘/était le Gymnase (lu temps. Marivaux y trouva des ac- 
teurs, et surtout une actrice unique, pour revêtir et faire 
valoir ses rôles. Tous ceux qui ont vu et connu ma- 
dame Balletli, dite au théâtre et dans la-sociélé Silvia^ 
ont parlé d’elle comme parlent de mademoiselle Mar,^ 
ceux (jui l’ont vue à quinze ans : « Action, voix^ esprit, 
physionomie, maintien, et une grande (;on naissance du 
cœur huinaiiu » Silvia possédait tout cela. On ajoute 
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que, dans la vïe, sa couiîuiie fut toujours sans tache, et 
qu'elle ne vcmlut que des amis, jamais des amants. 
Sans trop insister sur ce point délicat et souvent obscur, 
il est à noter que pour bien jouer Marivaux, pour re- 
présenter tous ces rôles de femmes à la Marianne, si 
distingués, si délicats, si calculés, il n'est pas besoin 
d’une grande sensibilité de cœur, et que cette qualité 
serait peut-être nuisible. J’ai oui dire que niademoi- 
selleMars elle-même avait peu de sensibilité proprement 
dite; -mais elle était née pour jouer du Marivaux avec 
cette ingénuité habile, avec cet art du naturel, avec cet 
organe charmant, enchanteur, et celle voix sonore à 
travers laquelle se dessinaient les moindres intentions 
comme les perles dans une eau limpide. Les pièces de 
Marivaux semblent faites pour tenter ainsi et susciter, 
de temps à autre, des acieurs et des actrices qui cher- 
chent la distinction, et qui sont destinés aux caractères 
fins et de bonne compagnie. 

Les pièces de Marivaux (jui sont restées au répertoire 
et qu’on joue encore ciuelquefois : le Jeu de l' Amour et 
du Hasard^ son chef-d’œuvre , le la Surprise de 
r Amour ^ les Fausses Con/idences, l'Epreuve et d’autres 
encore, se ressemblent plus ou moins ou neditt’èrent 
que par des nuances déliées. On a très-bien remarqué 
que, dans ses comédies en général, il n'y a pas d’obsta- 
cle extérieur, pas d’intrigue positive ni d’aventure qui 
trayerse la passion des amants; ce sont des chicanes de 
cœur qu’ils se font, c’est une guerre d'escarmouche mo- 
rale. Les cœurs au fond étant à peu près d’accord dès le 
début, et .les dangers ou les empêcliemenls du dehors 
faisant défaut, Marivaux met la ditficulté et le nœud 
dans le scrupule môme, dans la curiosité, la timidité ov> 
l’ignorance, ou dans l'ainour- propre et le point d’hon- 
neur piqué des amants. Souvent, ce n’est qu’un sim- 
ple malentendu qu’il lile adroilemenl et qu’il pro- 
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longe. Ce nœud très-léger qu'il agite et qu*il tourmente^ 
il ne faudrait que s'y prendre d'une certaine manière 
pour le dénouer à l’instant; il n'a garde de le taire, et 
c'est ce manège, ce tafillomage bien mené et semé 
d’accidents gracieux, qui plaît à des esprits délicats. 
Vom y vwndrezl Vous n y Viendrez pas I Je gage gue oui! 
Je gage que non! c’est ce que toute l’action semble dire. 
J’ajouterai qu’il y a tout un puldic et un ordre d’esprits 
sur lesquels cet ingénieux harcèlement n’a jamais de 
prise; ce sont ceux qui goûtent avant tout quelques 
scènes de L'Etourdi de Molière, ou les Folies amoureum 
de Uegnard. 

Marivaux, au théâtre, aime surtout à démêler et à 
poursuivre les effets et les conséquences de l’amour- 
propre dans l'amour. Tantôt (dans les Serments indiscrets), 
c'est l’amour-propre piqué qui s’engagea l’étourdie, et 
qui retarde et complique tout d’abord un aveu qui allait 
de lui-même échapper des lèvres; tantôt, ce même 
amour-propre piqué, et la pointe de jalousie, (jui s’y 
mêle (dans l'Heureux Stratagème), réveille un amour 
trop sûr qui s’endort, et le ramène, au moment où il 
allait se clianger et dégénérer en estime; tantôt (comme 
dans les Sincères, comme dans la Double Inconstance]^ 
l’amour-propre ])iqué ou iîalté détaclie au contraire 
l’amour, et est assez fort pour le porter ailleurs et le 
déplacer. 

Cette petite comédie des Sincères est une des plus 
agréables à lire de Marivaux. Ce sont deux personnes, 
la marquise et Ergaste, qui font état avant tout de par- 
ler franc et d’(Mre sincères. Très-aimée de Dorante, 
qu’elle trouve fade avec ses compliments, la manjuise a 
recours à Ergaste iK^ur se remettre en gaieté eten bunne 
humeur. Elle débute par une sc.ène de raillerie et de 
satire du monde, où elle drajie à ravir cinq oh six ori- 
ginaux qu ’el ie \ ient de quitter . Cette scène des portraits, en 
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diminutif et sauftotit ce qu’on sait b!en, en rappelle une 
célèbre du ^isanMro/^e.Totit va à merveille tant que les 
deux siiu^res ne le sontqu à l’égard d'autrui et non 
vis-à-vis l’un de l’autre : niais Ergaste se hasaide trop 
en croyant qu'il peut, sur les questions de la Marquée, 
lui avouer qu’il a aimé Araniiiite presque autant qu elle, 
et convenir qu’Araminie, à la vérité, lui semble plus 
belle, bien que la marquise plaise davantage; il ne 
réu.isit lui-même qu’à déplaire. Et ici ce n’est point 
pour sa siiioéi ité préci^'émeiiique la marquise entend se 
clî0(^uer, notez-le bien : « Mais quand on a le goût faux, 
lui dit-elle, c’est une triste qualité <|ue d’élre sincère. » 
Ergaste, à son tour, à qui elle se met à dire des vérités, 
se fûche, et il se* rejette vers Araminfe, de même que la 
marquise revient à Dorante, qu’elle >cut forcer aussi à 
lui dire ses défauts : Dorante, en ayant l’air d’obéir, 
choisit si bien les deux ou trois défauts qu’il lui re- 
proche, que cela devient une flatterie nouvelle et des 
plus insinuantes Et le tout finit par un double mariage, 
qui est l’inverse de celui qu’on a\ail prévu d’abord : 
tant il est vrai que dans la vie il faut un peu de flatte- 
rie, même pour s’aimer avec amour et se plaire avec 
quehïue passion, « Ali I ali ! ali ! s’écrie à la fin bi mar- 
quise en se mellant à rire, nous avons pris un plaisant 
détour pour arriver là! » Ce moi pourrait servir d’épi- 
graphe à toutes les pièces de Marivaux. 

Les valets et les soubrettes de Marivaux, ses Froniin 
ét ses 'Lnette ç^wi un carael'Ve à part entre les person- 
nages de cette classe au théâtre. Les Scapin, les Crispin, 
les Ma^carille, sont ass<*z ordmairoment des gens do sac 
et de corde : chez Mari\ aux. le^ valets sont plus décents; 
ils se rapprochent davantage dé leurs maîtres; ils en 
peuvent jouer au besoin le rôle sans trop d’invraisem- 
blance; ils ont (les airs de jietils-niaîtres et des maniè- 
res* de porter l’habit sans que Tin convenance saute auai 
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yeux. Marivaux, avant et depuis son Paysan parvenu, a 
toujours aimé ees transpositions de rôles, soit dans le 
roman, soit au théâtre. Dans une petite pièce intitulée 
nie des Esclaves, il est allé jusqu’à la théorie philan- 
thropique; il a supposé une révol utio*!! entre les classes, 
les maîtres devenus serviteurs et vice versa. Après quel- 
ques représailles d’insolence et de vexations, bientôt le 
bon naturel l’emporte; maîtres et valets se réconcilient 
et Ton s’embrasse. Ce sont les saturnales de l'âge d’or. 
Cette petite pièce de Marivaux est presque à Favance 
une bergerie révolutionnaire de 1792. La nalure hu- 
maine n’y est pas creusée assez avant; on y voit du 
moins le l'aible de l’auteur et son goût pour ce genre 
de serviteurs officieux, voisins des maîtres. 

Je pourrais rn’élendre sur plus d’une pièce de Mari- 
vaux, car la di\ersité n’y manque pas. La Double Incon- 
stance est une de ses pièces qu’il prêterait, et aussi l’une 
de celles où il a le mieux fait jouer tous les ressorts, à 
lui connus, de coquetterie, de rivalité piquée au jeu, de 
pertidie et de câlinerie féminine. Dans la Mère confidente, 
qui sort de ses données habituelles et qui est d’un ordre 
à part dans son théâtre, il a touché des cordes plus 
franches, plus .sensibles et d’une nature meilleure. 

Mais sauf iiuehpies rares exceptions qu’oiîrirait ce 
talent fertile, l’amour, qui est le caractère dominant 
dans le Théâtre de Marivaux, est bien tel chez lui qu’il 
s’est plu à le représenter dans une de ses plus agréables 
feuilles; il ne le veut point constant, même lorsqu’il 
finira par être fidèle et par revenir là d’où il est parti : 


« lilii fait d’amour, dit-il, ce sont des âmes d’onfanis que les Aiiieg 
inooii-taiitrs. Aus.si n’y a-t-il rien de plus amusant, de plus aimable, 
déplus u'iréablemenl vif et élouidi que leur iendre§se... 

(1 A piMiidn* l’Amour comme les ewurs conslanls le traitent, on en 
ferait un liomme. . . 

a A le penidic suivant l’idée qu’en doiiiicnl les cœurs volages^ on 
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«Il ferait on onfant; et voilà juhtemenl comme on l'a compris do tout 
temps. 

(. Kt il faut convenir qu’il est niieu rendu et plus Joli en enfant 
qu’il ne serait eu homme. 

« C’esI uno qualité d.inb un amant îden traité que d’f'lre d’un ca- 
ractère exactement consfaiit, mais ce ii’csl pas une grâce, c’est même 
te Contran e... 

« E^n amour, querelle vaut encore mieux qu’élt.ge. » 


C’e^t li'i le jeu cfui circule dans les parties les plus 
agréables du Tliéûtre de Marivaux. 11 a dédié une de ses 
jolies pièces, In Seconde Surprise de l Amour (1728), i la 
ducliesse du Maine, cette pmice^se spirituelle et capri- 
cieuse qui avait gardé de ^’c nia rit; elle serait bien en 
effet la reine, telle qu’on pourrait Timaginer, de ce 
monde en miniature. Elle était des premières à s* y plaire 
ouvertement et à y applaudir. 

La vie de Marivaux ressemble assez à ce qu’on peut 
s’en figurer par ses ouvrages. Marmontel nous le mon- 
tre, dans le cercle même de madame de Tencin, « lais- 
sant peVeer visiblement l’impatience de faire preuve de 
finesse et de sagacité » Piein d’égards et aux petits soins 
pour l’amoui -propre des autres, il était susceptible dans 
le sien a l’excès, et prenait la mouebe promptement. 
Nommé à l’Académie française à la place de l’abbé de 
Houtteville, il fut reçu le 4 février 1743, le même jour 
que le duc de Nivernais, et par l’archevêijue de Sens, 
M. Languet de Gergy. Ce prélat parla, ce me semble, 
assez bién de Marivaux; il le loua d’abord, non pas tant 
pour ses écrits que pour son caractère : « Ce n’est point 
tant à eux, dit-il, que vous devez notre choix, qu’à l’es- 
time que nous avons laite de vos mœurs, de votre bon 
cœur, de la douceur de votre société, et, si j’ose le dire, 
de V amabilité de votre caractère. » En venant aux ou- 
vrages, il s’exprime plutôt comme par ouï-dire, afin de 
n’avoif point, lui homme d’Eglise, à se prononcer di- 
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i«e4(temefkt en ces niàtières légères de roniEn et de tîiét- 
tre * « Ceux qui mt lu vos ouvrages racontent que vous: 
axez peint sous diverses images, etc. (1) » Il mêlait aux 
éloges, aux beaux noms de La Bruyère et de Théophraste 
qu'il lie craignait pas d’appliquer à‘ notre auteur, quel- 
ques réserves et quelques censures morales, en priant 
son nouveau confrère de les lui passer et de les mettre 
sur le compte du ministère saint dont il était chargé. 
Marivaux ne fut pas content. On dit même qu’il fut sur 
le point d’interrompre le prélat et de faire un appel 
public à l’assemblée. Quelques années après (4 751), lisant 
dans une seance publique de l’Académie des Jîcfiexiims 
sux les Hommes et sur les Bomains, il parut trop viser au 
sérieux et eut peu de succès auprès du public; c’est 
peut-être ce jour-là que, voyant qu’il n’était pas écouté 
à son gré, il termina brusquement sa lecture avec un 
mécontentement visible, dont nous sommes informés 
pard’Alembert. Tous les contemporains, Voisenoh, Mar- 
moiitel, Grimm, s’accordent à dire que vers la fin, et 
sentant que son moment de faveur était passé, Marivaux 
était incommode et épineux dans la société par trop de 
méliance; il entendait tinesse à tout; « on n’osait se 
parler bas devant lu/ sans qu’il crût que ce fût à soii 
préjudice. » On est toujours puni par où l’on a péché : 
celle délicalesse de nuances qu’il portait dans toute son 
observation, il en payait la façon en détail dans sa pro- 
pre sensibilité nerveuse et maladive. Il était atteint de 
ce mal particulier que nous axions vu à certains amours- 

(1) Fon fanes, en noire siMe, crut devoir renouveler quelque 
chose de la même réseive, lorsquMl rcçul M. Élieiine à l’institul*, 
en 181 1 , lui, ilirélajl pa.s évêque ni archevêque, mais il élan f'raiid- 
niaîlrtf de l’Univertsilé, el c’est par égard , — par un égard un peu 
exagéré, — pour la gravilé de riierniine dont il était revêtu, qu’il se 
crut obligé de dire au réti|dendaire ; «Je nat point vu la représenta- 
tion de vos Deux Gntdtf's, je ne puis donc juger de tout feiir effet) 
mais j’ai eu le plaiMr de les lire, ele. m 
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propres pointilleux de notre temps (I] et qu’on a appelé 
ie rhumatüme littéraire : v Je n’ai vu de mes jours à cet 
égard, nous dit Collé, personne d’aussi cljalouilleux que 
lui; il fallait le louer et caresser continuellement comme 
une jolie femme. » Les portraits de Marivaux nous le 
représentent avec la physionomie fine, spirituelle, bien- 
veillante, mais inquièlo et travaillée. Celle physionomie- 
là avait dû avoir bien de la grâce, de l’éveil et de l’es- 
pièglerie dans la jeunesse. 

ün.nouveau siècle était né et avait grandi ; Marivaux 
appartenait à l’époque de transition, à la génération 
ingénieuse et discrète de Fontenelle, de Mairan, de La 
Motte, et le monde désormais appartenait à Voltaire 
régnant, à Montesquieu, à JBntîoii, à Rousseau, à d’Alem- 
bert, à cette génération hardie et conquérante qui suc- 
cédait de toutes parts et s’emparait de l’attention uni- 
verselle : « Marivaux a eu parmi nous, disait Grimm 
en 1763, la destinée d’une jolie femme, et qui n’est 
que cela, c’esl-à-diie un printemps fort brillant, un 
automn'e et un hiver des plus durs et des plus tristes. 
Le souffle vigoureux de la philosophie a renversé, de- 
puis une quinzaine d’années, toute» ces réputations 
étayées sur des roseaux, t Ce jugement de chêne à ro- 
seau est trop altier et trop sévère. Marivaux avait dans 
l’esprit, on l’a vu, un coin de sérieux qui eût mérité de 
trouver grâce auprès des vrais et modestes philosophes, 
et que d'Alembert du moins a senti. Mais ce qui était 
bien véritable aussi et frappant, c’est que tout ainsi que 
Montesquieu pouvait dire : « L'esprit que j’ai est un 
moule, on n’en tire jamais que les mêmes portraits, » 
l’esprit de Marivaux, à plus forte raison, devait paraître 
un patron d’oii il avait tiré à la fin toutes les broderies 
et toutes les dentelles. Le public en avait assez pour 

^1) Témoin Alfred de 
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loljglemps de ce mets délicat et de cette sucrerie dont 
un ne pouvait, sans s’ati'adir, goûter beaucoup à la fois. 
Marivaux’ était arrivé, on peut le dire, à l’entière et com- 
plète perfection de son talent; il Tavait varié en bien 
(les genres; il avait fait de son fruit fin et musqué les 
cadeaux de dessert les plus excellents; mais tout ce 
qu’il avait à donner de bon, H l’avait produit et à plu- 
sieurs reprises; les variétés, les distinctions qu’il pouvait 
y faire encore, n’étaient plus sensibles que pcmr lui 
seul • aux yeux des autres, il se n'ipétait. Il se dcçoura- 
gea donc vers la fin; la paresse le gagna, et il eut le 
chagrin secret de se survivre. 

D’autres embarras s’y mêlèrent. Marivaux avait les 
goûts recherchés que Ton conçoit de la part d’une or- 
ganisation si fine et si coquette, parure, propreté cu- 
rieuse, friandise; tout ce superflu lui était chose néces- 
saii e. Ses amis, sous prétexte de l’enrichir du temps du 
Système, l’avaient ruiné. Marié dans sa jeunesse, il per- 
dit sa femme de bonne heure, et en eut une fille unique 
qui se fit religieuse. Une vieille amie, mademoiselle 
Saint-Jean, se dévoua à le soigner et à tenir sa maison, 
en y mettant du sien sans qu’il parût s’en douter. Il avait 
son logement sur le Palais-Royal, Son laisser-aller, sa 
négligence d’homme comme il faut, sa (acilité à donner, 
le réduisirent souvent à de tristes expédients; il touchait 
une pension d’Helvétius, une autre de madame de Pom- 
padour. Cela ne lui suifisait pas : « Il vint un jour chez 
« moi, dit Voisenon, me confier que ses affaires r>’é- 
« taient pas bonnes, et qu’il était décidé à s’ensevelr 
« dans une retraite éloignée de Paris. Je représentai sa 
« si'uation à madame la duchesse de Choiseul, en la 
« pilant de tâcher de lui faire avoir une pension; elle 
« eut la bonté d’en parler à madame de Pompadour 
« qui en fut étonnée: elle faisait toucher tou» les ans 
c mille écus à Marivaux, et, pour ménager sa délicatesse 
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« et l'obliger sans ostentation, elle les lui faisait toucher 
<t comme venant du roi. Marivaux, voyant que j*avaia 
^ découvert lè mystère, me baltit froid, tom*ba dans la 
K mélancolie, et mourut quelques mois après. » C'est 
avec cette physionomie d'homme mortifié que cet ai- 
mable et piquant Marivaux, cet esprit Litin d'un nfionde 
si riant, prend congé de nous. Î1 mourut le 12 février 
1763, à l’àge de soixante-quinze ans. 

Sa réputation, qui ne s’est jamais entièrement éclip- 
sée au théâtre, a eu de vifs retours et des réveils qui ont 
dû consoler son ombre. Le dix-neuvième siècle a été 
particulièrement favorable à Marivaux; le gracieux in- 
terprète qu’il a retrouvé sur la scène, cette actrice inimi- 
table qui a débuté par ses rôles malins et ingénus, leur 
a rendu à nos yeux toute leur jeunesse. Sans doute le 
mot de marivaudage s’est fixé dans la langue à titre de 
défaut : qui à\i marivaudage dit plus ou moins badinage 
à froid, espièglerie compassée et prolongée, pétillement 
redoublé et prétentieux, enfin une sorte de pédantisme 
sémillant et joli; mais l'homme, considéré dans l’en- 
semble, vaut mieux que la delinition à laquelle il a fourni 
occasion et sujet. Marivaux, ciudié surtout par les hom- 
mes du métier, par les critiques ou les auteurs drama- 
tiques, a autant gagné que perdu avec le temps . il est 
plein d’idées, de situations neuves qui ne demandent 
qu’à être remises à la scène avec de légers changements 
de costume: Il est si rare d’inventer, de découvrir quel- 
que chose dans ce monde moral si exploré! et Marivaux 
a ajouté à ce qu’on en savait déjà ; il a fiiit quelques paii 
de plus dans le gracieux labyrinthe de la vanité fémi- 
nine; il nous a mis à la main un fil délié et furtif pour 
nous y conduire. Nos spirituels ou poétiques auteurs de 
petites comédies, de proverbes, de spectacles dans un 
fauteuil, ont reconnu en Marivaux un aîné sinon un 
inaîti^,et lui ont rendu plus d’un hommage en le rap« 
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pelant ou en l’imitant. Sans beaucoup chercher, on lui 
trouverait aussi des analogues et des parents assez re- 
connaissables dans Tordre de nos moralistes en renom. 
Quand on a aujourd'hui k parler de lui après cent ans, 
on rencontre encore des esprits justes et amis qui le 
possèdent en entier, et qui vous disent en le soignant, 
comme on ferait d’un contemporain : « Prenez garde de 
n'en pas trop mal parler! » C’est qu’il y a un fonds chez 
Maritaux, il a sa forme à lui, singulière en effet, et dont 
il abu^e, mais comme cette forme porte sur un coin 
réel el vrai de la nature humaine, c’est assez pour 
vive et pour qu’il reste de lui mieux qu’un norh. 



tiinidi, SO janvier 'lIS'i 


GEOFFROY DE VILLEÜARDOÜIN 


Aprè^ Fi’oissart et aprt^^ JoinAille, j’arrive, en remon- 
tant Jusqu à Villehardouiii qui esl eiidale notre pieinior 
historien, et dont la C)]roni(|uo est un monument' de 
jiotie vieille langue. Malgré les découvertes et les exhu* 
mations qu’on n’a cessé de taire dans cette étude de notre 
Moyen-Age, malgré les publications nombreuses dont 
il a été l’objet depuis quelques années, on peut dire 
encore avec l’ancien béiiédiciiii ï)om Brial et avec Dau- 
nouqu’à part quelques écrits de petite dimension, quel- 
ques textes de lois, quebjues sermons, et sans pai l(‘r ries 
traductions de livres sacrés, la Relation de Vilbdiar- 
douin est le premier ouvrage original étendu qu’on ait 
en prose française. Imprimée pour la première Ibis au 
complet vers la lin du seizième .siècle (1585), il a fallu, 
au dix-scptièmr*, toute l erudition et tout l'appareil de 
Du Gange pour mettre cette Histoire de Villehanlouin 
en pleine lumière (1657); encore n’était-elle censée, de- 
puis, abordable (jue pour les savants et pour ceux que 
n’etfrayent pas les in-folio. Aujourd’hui, grâce aux tra- 
vaux successifs des estimables éditeurs et au progrès 
qu'üii a fait dans la connaissaime des formes de notre 
vieil idiome, Villchardouiii est immcdialemcnt accessi- 
ble pour tout homme instruit, 11 le sera encore plus 
lorsvju'au lieu de la traduction de Du Gange, trop Ion- 
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gue et traînante, on en aura fait une plus courte et plus 
nette qui, mise en regard du texte, en sera Texact équi- 
valent et permettra de lire à la fois et presque indiffé- 
remment l’original et la transcription plus moderne. 
Le résultat continuel de l’effort de la" critique appliquée 
à la littérature est d’étendre ainsi de plus en plus le 
domaine de l’homme instruit, et d’appeler chacun à pro- 
filer, et, jusqu’à un certain point, à juger par soi-meme 
de ce qui avait été jusqu’alors la propriété des doctes 
et des hommes de cabinet. Tout le monde au)Ourd’'hui, 
avec assez peu de frais et de dilïicultés, va à Jérusalem, 
tout le monde visite Constantinople . de même tout le 
monde, avec assez peu de peine et d’application, peut 
lire Villehardouin (î). 

Il y a pourtant plus de six cents ans qu’il a écritdans 
le français qu’on jargonnait alors, et qu’il parlait, pour 
son compte, avec gravité et avec éloquence. Dans sa 
.'angue, il est d’un siècle plus âgé que Joinville, (jui 
nous paraît plus aimable; mais Villehardouin était cer- 
tainement plus fort. — Geoffroy de Villehardouin naquit 
en Champagne, sans doute dans le château de son nom, 
à sept lieues de Troues, entre Arcis et Bar-sur-Auhe, 
d’une famille ancienne et distinguée à la Cour des sei- 
gneuis et comtes du pays. On conjecture qu’il naquit de 
1150 à 1160, et qu’il mourut vers 1213, à l’âge d’â peu 
près soixante ans, et peut-être moins. On ignore les ac- 
tions (le sa jeunesse et de ses premières années; on Iç 
voit déjà mûr, attaché au comte Thihauld III, qui pat 
vint à la principauté en 1197, à l’âge de vingt-deux ans, 


(l) Combien il serait à désirer que M. de Waill.y fît pour Viib'- 
hardouiti ee qu'il a l.ut pour Joinville, une traduclion moderne e\aete 
qui nous lirai des à-peu-près et qui nous épargnât les petits iaux 
sens I Car etihn la langue du Moyen-Age est une langue à pa^^t, et si 
on la comprend en gros fout d’abord, on n'a pas trop de toute la 
idence philologique pour la rendre de prêt et par le menu. 
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et oblenant toute sa confiance. Il avait la charge de ma- 
réchal (le Champagne. Pour le surplus de sa \ie, c’est 
lui-même, datis le cours de srn Histoire, qui va nous 
informer, ne parlant jamais de lui qu’à l’occasion, sans 
se mettre en avant, ^ans affecter de se citer ni de s’omet- 
tre. Cette Histoire se rapporte aux événements d(î la 
croisade prcchée dès 1198 par Foulques de Neuiily (1), 
et qui, détournée de son but direct, aboutit par aven- 
ture à la prise de Constantinople. 

Il y avait plus de dix ans que Jérusalem, possédée et 
gouvernée depuis Godefroi de Bouillon (1099) par des 
princes chrétiens, avait été recon(|Uise par Saladin 
(1 1 87). La croisade qu’avaient entreprise aussitôt les trois 
monarques les plus puissants de la Chrétienté, l’empe- 
reur Frédéric I®^ Philippe-Auguste et Richard Cœur de 
Lion, avait échoué; ou du moins on n’avait fait que re- 
mettre un pied en Syrie. Les prédicateurs élo(iuents et 
populaires (et le curé Foulques était de ceux-là) allaient 
partout excitant les courages et remuant les cœurs. A 
un tournoi qui se tenait en Champagne, au château 
d’Escry, dans l’Avent de 1199, et ou toute la noblesse 
du pays et quelques seigneurs des autres proviiuîes 
elaient rassemblés, Foulques parut et prêcha : toute 
l’assistance fut émue; les deux jeunes seigneurs les plus 
qualifiés parmi ceux qui étaient présents, Tbibauld, 
comte de Champagne, âgé de vingt-deux ans, et Louis, 
comte de Blois, qui n’en avait pas plus de vingt-sept, 
donnèrent le signal et se croisèrent. Leur exemple fut 
«mité d’une foule de seigneurs, d’évêques, tant en Cham- 
pagne qu’en l’Ile-de-France, en Picardie, en Touraine, 
en Flandre et de tous côtés. A l’entrée du carême sui- 
vant (1200), Baudouin, comte de Flandre, et la comtesse 
sa femme, se croisèrent à Bruges* deux des plus hauts 


(1) Neuiily, c’est-à-dire Nully-sur-MarK 
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barons de France, Simon de Montfort et Renauld de 
Montmirail, prirent aussi la Croix, et le bruit s’en ré’ 
pandit avant dans les terres. Au défaut d**un roi pour la 
commander (Philippe-Auguste étant revenu de ce genre 
d’ambition sainte), l’entreprise s’annpnçait donc comme 
des plus considérable^; il ne s’agissait que de l’organi- 
ser. Après des assemblées tenues à Soissons et à Corn- 
piègno, et ou les principaux Croisés n’avaient pu s’ac- 
coi’der ni sur la date dù départ ni sur la route à suivre, 
il fut résolu que l’on s’en remettrait à six messagers ou 
députés, à qui l’on donnerait pleins pouvoirs par let- 
tres atin de traiter des \oies et moyens d’exécution, et 
de pUsSser les marchés pour l’embarquement et le trans- 
port De ces députés, deux furent nommés par Thibauld, 
comte de Champagne, deux par Baudouin, comte de 
Flandre, et deux par Louis, comte de Blois; c’est-à-dire 
que les commissaires choisis représentaient en nombre 
égal les trois seigneurs les plus qualitiés et les plus.puis- 
sant> d’entre les nouveaux Croisés. Villebardouin fut 
un des deux commissaires nommés par le cQuite de 
Champagne, lequel semblait désigné pour être le chef 
de la croisade s’il avait vécu Parmi les commissaires 
ses collègues, il y aNait, de la part du comte de Flan- 
dre, le chevalier Quènesde Béthune (un des ancêtres de 
Sully), homme éloquent, [loëie et chansonnier en re- 
nom, et dont ou a (juelques productions récemment im- 
primées, où l’agrément se distinguo encore. 

Et qu’on me permette ici une réflexion générale qui 
s'applique à cette épo([ue et à beaucoup d’autres : il y 
a, dans les divers états de la société et aux diNers de- 
grés de la civilisation, des facultés nécessaires et des ta- 
lents qui, répandus par la nature sur certains hommes, 
dilïèrent beaucoup, moins qu’on ne suppose de ces mô- 
mes talents, développés à des époques en aj^parerice 
plus favorisées. Ainsi la poésie, ainsi l’éloquence^ sont 
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des dons naturels qui, du temps de Villehardouin et de 
Quènes de Béthune, n'étaient pas moins réels ni de [>rés, 
peut-être, moins frappants qu’ih' ne le seront à deNâ^es 
de société plus en vue^ Villehardouin, par exemple, 
pour nous en tenir à lui, possédait à un haut degré* le 
don de la parole et Tari (rmsinuer les co''seils que d’or- 
dinaire la prudence lui dictait . c'est un témoignage 
qu ont rendu de lui ses contemporams, et c'est ee qui 
ressort et s’entrevoit aussi d’après l'Histoire qu’d a lais- 
sée. Pourtant, plume eu main (si tant est que lui- même 
il tînt fa plume), ou en sedisant qu'il allait<licter et(‘o n- 
poser, il était <|uelque peu g^’né dans l’expression de ses 
pensées, et, bien (ju'd en produisît le principal, il n’en 
donnait et n’en lixait «ju’une pai tie : de vive voix, ilaiis 
les occasions et en [irésence des g« iis, il était, on doit le 
croire, bien autrement large et abondant. C’est déjà 
beaucoup, à son époijue, qu’il nous ail transmis une 
telle idée de lui et de sa manière de sentir en écrnaiit 
ou en dictant. Rappelons-nous toutefois, en lisant ces 
vieux auteurs peu accoutumés aux lettres et à ce mode 
d’exfiressioii par l’écriture, que nous n’avons que les 
signes incomplels de leur foire même d’esprit et cie leurs 
ressources eu ce genre La parole est une faculté qui, à 
toutes les époques, et dans un degré éminent, est <]on- 
née iiaturelieiiienl à quelijues-uiis : c’est entre la [larole 
parlée et cette meme parole écrite que la plus grande 
différence a lieu et qu’il se fait un iiaulrage de l>ien lies 
pensées^ . 

Suivons donc Villehardouin dans son récit solue it 
peu souple, mais digne et lidèle. Les six députés ou i oi j 
missaires, munis de pleins pouvoirs, après en av \f 
coiiléré entre eux, se décidèrent à se rendre à Vem , 
pensant qu’ils trouveraienl là plus grande quantiié 
vaisseaux qu’aiîleurs. Après avoir bien chevauché et eu 
toute diligence, ils y arrivèrent la première semaine du 
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carême de 1201 . Le duc ou doge de Venise était alors 
Henri Dandolo, ce sage et preux vieillard, cet homme 
de plu^ de qualre-vingWix ans, qui était entièrement 
au presque entièrement aveugle, et qui, en compagnie 
îles pèlerins, va devenir un comjuérant. En ce temps-là, 

•e gouvernement de Venise n était plus ce qu’il avait 
été autrefois; le doge ne représentait pins cette espèce 
de monarque électif visant à l’hérédité, nommant les 
magistrats, décidant à peu près souverainement de la 
paix ou de la guerre, et qui, avec un peu d’art, faisait 
agréer à l’assemblée générale du peuple ses résolutions 
à l’avanfle arrêtées. Et ce gouvernement toutefois n’était 
pas encore cette aristocratie fortement constituée et ja- 
louse,. ce patricial fermée tenant son doge en tutelle et 
n’en u^ant que comme d’un mandataire honoré et sur- 
veillé. Le doge, à cette époque, et quand ces députés 
d’outre-monts arrivèrent, pouvait beaucoup, l(‘sConseils 
qu'on lui avait déjà associés pouvaient beaucoup égale- 
ment et étaient devenus ses adjoints nécessaires : et en- 
tin l’assemblée générale du peuple n’avait jiOHit encore 
été dépouillée de tout droit de sanction. C'est ce (|ue les 
députés, dès leur arrivée, parurent très-bien savoir. Au 
doge qui les accueillait avec honneur et les interrogeait, 
ils montrèrent leurs lettres de créance, et Je doge leur 
dit ; « Seigneurs, j’ai bien vu vos lettres, et je sais Irès- 
« certainement que vos seigneurs sont les plus hauts 
« hommes qui soient aujourd’hui de ceux qui ne por- 
« tent point couronne. Et ils nous mandent que pous 
« ayons créance certaine en tout ce que vous nous direz 
« de par eux et ferez, et qu’ils le tiendront fermement. 

« Or, dites ce qu’il vous plaira. » Mais les députés ré- 
pliquèrent qu’ils désiraient ne s'ouvrir au doge de I’oIh* 
jet de leur venue qu’en présence de son Conseil. Le 
quatrième jour donc, qui leur avait été assjgné, ils se 
rendirent au magnifique palais du doge, où ils le trou- 
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Virent réuni à son Conseil, et là ils lui exposèrent leur 
demande: « Sire duc, nous sommes à vous venus de 
« par les baroniS de France qui ont pris le si^ne de la 
« Croix pour venger la lion le de Jésus-Christ et pour 
€ conquérir Jérusalem si Noire-Seigneur y veut con- 
<< sentir; et parce quMssa\ent certaines 3nt que nulle 
€ nation n*a si grand pouvoir par mer *omme vous 
€ avez, vous prient-ils que vous vouliez vous occupelr 
€ comment ils pourront avoir des vaisseaux pour ac* 
€ complu* leur pèlerinage, en toutes les manières et 
« concfilions (|ue vous leur saurez indiquer et proposer» 
€ pourvu qu’ils les puissent tenir (1). » 

C’était là, comme le remarque M. Daru, le sujet d’un 
marché plutôt que d’un traité. Le doge remit la réponse 
à huitaine, et, à cette date, il ne la donna encore que 
sous la réserve qu’il faudrait faire agréer la décision à 
l’assemblée du peuple, s*esiimant assuré d’ailleurs de 
l’adhésion de son grand Conseil, qu’il avait sondé à ce 
sujet. Les conditions furent telles (|u’uii peuple mar- 
chand et •politique pouvait les faire. Pour transporter 
en Orient plus de trente mille hommes et plusieurs 
milliers de chevaux, pour approvisionner cette armée 
de vivres pendant neuf mois, la République demandait 
une somme évaluée à environ quatre millions et demi 
de notre monnaie actuelle : elle stipula, de plus, que 
cinquante galères vénitiennes seconderaient les opéra- 
tions de l'armée, sous la condition d’un partage égal 
dans* le butin et dans les conquêtes. Les commissaires, 
après vingt-i|uatre heures de rétlexion, en passèrent par 
ces articles, (|ui ne leur parurent avoir rien d’excessif, 
et qu’on ne voit pas qu’ils aient songé à débattre. Il n’y 
avait plus qu’à oblenir la ratification du firand Conseil 


(l) Je 8U!s de pnMérence le texte publié pour la Société de riiie* 
toire de France, par M l’aulin Paris (1838). 
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et la 8aact;ion du peuple : le doi^e eut sans peine la pra* 
iiiièie et procéda habilement k procurer la seconde, en 
prenant -à part quarante, puis cent, puis deux cents 
[KMsonnes. Quand les esprits lui parurent sulïi^ammeînt 
prépaies, il convoqua dans la cliapelle de Saint-Marc 
tout ce qui put y tenir d’assistants; on célébra la messe 
du Saint-Esprit, et, la })olitique vénitienne ayant par 
devers elle toutes ses garanties, on donna dorénavant 
pleine carrièi’e à renlhousiasine et à l’émotion dranaa- 
tique. C’est ce mélange de prudence, de calcul, et aussi 
de piété et d’attendrissement à la suite, qui caratilérise 
ces scènes de Venise chez Villebardouin, et qui montre, 
sans qu’il le dise, la dilférence profonde qu’il y avait 
entre l’esprit de ce gouvernement politique et celui des 
Gi'oisés impétueux. . 

Je traduis, ou plutdt Je transcris avec le moins de ra- 
jeunissement possible, cette scène qui se passa dans la 
chapelle de Saint-Marc. Notez que ces gens assemblés là 
par les soins du doge, et à qui l’on lait enleudre la 
messe du Saint-Esprit afin de demander bc^i conseil 
d'en haut, ne savent pas encore, au moins la plupart, 
ce qu’on va leur proposer : quelques-uns cependant, 
qu’on a sondés à l'avanoe, sont groupés çà et là dans 
la foule. Le doge s’entendait à ménager ses effets, et à 
mettre enjeu ce qui restait du fonds démocratique dans 
le gouvernement véniUen de cette date ; 

n Quand la nie^se fol dite, le doc manda les d^jmtéa, et leur dît, 
pour l'amour de Dieu, qu’ilb priassent le commun pcnpie d’octroyer 
ce qni convenu. Les déiuités vinrent au luonaslcie où ils furent 
beaucoup regardes de maintes gens qui jamais ne les avaient vus. 
Alors, OeofProy de Villehardouin, le maréchal de Champagne, prit la 
paiolc par l'aenord et par la volonté des autres, et commença à dire 
en hile maniérée : « Seigneurs, les barons de Fiance les plus Hauts 
<» et les plus puissants noue ont vers vous envoyés, et vous crient 
« mt-rci pour qu’il vous prenne pîlié de la cité de Jérusalem, qu! 
« est en servage des mécréants, et pour que vous vouliez, ^ hon- 
s neur de Dieu, les aider à venger la honte de Jésus-Qirist ; et pav 
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« ce maHf irous ont-ile choieie qu*Ms savent bfen que nulle natkMi, 
« ni genl qui soU sur mer, n'ont si grand pouvoir eumme vous aves, 
* et en partant nous commandèrent que nous eussions à en tomber 
« à vos pieds, et de ne point noos en relever que vous ne Tayes qo» 
« cordé. » 

« Et alors les six dt^utés s'agenouillèrent, pleurant beaucoup; et 
le doge et lous les autres commencèrent à pleurci' de la pitié qu^ils en 
eurent, et s'écrièrent tous d'une voix, et tendant les mains en liant: 
c Nous l*octi oyons î nous V octroyons! ^ Là y eut si grand bruit et 
si grande noit^e qu’il seiublait vraiment que toute terre tremblât ; et 
quand ce bruit lut apaii^é, Henri (Dandoio), le bon duc de Venise, 
monta au lutrin et, parlant au peuple, leur dit : u Seigneurs, voilà 
tt un Irès-grand honneur que Dieu nous fait, quand les meilleurs et 
c les plus braves geni> du monde ont négligé toute autre nation et 
« ont requis notre compagnie pour une si haute cause que la ven* 
« geance de Noire-Seigneur. i> 

Celte scène si parlante et si pathétique, précédée par 
un traité de commerce et de conquête en commun, si 
bien conçu et si sagement combiné, peint l’esprit d’un 
gouvernement et d’un peuple. Villehardouin, qui nous 
donne cette impression à travers son récit, ne la démê- 
lait sans doute qu’imparfaitement lui-même : il n'y avait 
point de contradiction déclarée alors entre ces intérêts 
du monde et ceu.\ de la religion ; les mêmes hommes (]ui 
pourvoyaient aux uns étaient sincèiernenf préoccupés 
dî;s autres ; toute la diirérence n’était que dans la pro- 
portion et dans la mesure; mais la part laite au Ciel, 
même quand elle ne venait qu'en seconde ligne, restait 
encore grande. 

C)n était en Carême (1 204), il fut donc décidé que dans 
un aii ï'i partir de là, à la Saint-Jean, les Croisés se don- 
neraient rendez- vous à Venise et qu'ils y trouveraient 
une Hotte lOute prêle : on dc\ait se diriger sur i’Égypte 
et sur Je Caire, alin de mieux atta<|uer par là la puis- 
sance des Sarrasins; c’était la route que saint Louis de- 
vait prendre plus tard. Les chartes et traités ayant été 
dressés .et scellés, on les apporta en cérémonie devant 
le doge, en présence du grand et du petit Conseil; le 
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doge, en les délivrant aux députés, s’agenouilla en pieu* 
rant derechef, et jura sur les Saints Évangiles qu’il en 
observerait de bonne foi toutes les conditions; ce que 
jurèrent également les membres de.s Conseils, puis les 
députés contractants : <^ Sachez, dit Villehardouin, que 
là y eut mainte larme plorée de pitié. » Nous avons déjà 
fait cette remarque à propos de Joinville; ces pleurs 
naïfs et d’hommes naturels émus reviennent sans cesse 
chez ces historiens primitifs, comme chez Homère: « Il 
versa des larmes fraîches, » est-il dit bien souvent «d’un 
héros grec ou troyen dans V Iliade ou dans l'Odijssée. 
Virgile a iinilé cela pourÉnée. maisdéj'i avec moins de 
vraisemblance et par manière d’archaïsme. 

Comme contraste avec cette députation de Villehar- 
douin et de ses compagnons à Venise, à près de trois 
siècles de distance, on peut opposer l’ambassade dont 
un autre grand historien, Commynes, fut chargé auprès 
de cette même réimblique (4495). Commynes, dans le 
temps de l’expédition et de la conquête de Charles VllI 
en Italie, fut envoyé à Venise pour tâcher d’y conjurer 
le mauvais vouloir, d’y mainienir la neutralité etd’ém- 
pôcher d’y nouer la ligue formidable qui allait mettre» 
au retour, le monarque français à deux doigts de sa 
perte. Quel accueil y reçut-il? Quel jeu y joua-t-il? Y 
eut-il là aussi mainte larme plorée? Ohl nous sommes 
bien loin avec Commynes de cette première époque 
de Villehardouin encore croyante et naïve, ou à dejni 
naïve. Le siècle a marché, ou plutôt trois siècles' se 
sont écoulés, et la politique véritable tient seule dé- 
sormais le dé dans le maniement des alfaires. 

A fêpoque où Coininynes, le seigneur d’Argenton 
comme on l'appelle, connu pour sa prudence éprouvée 
et par la longue confiance de Louis XI, est envoyé à 
Venise, à ce poste d’honneur de la diplomatie, pAur y 
lutter de finesse avec les rusés Vénitiens, avec ce gou- 
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vernement qu’il admire et dont il nous définit si bien 
le génie, de grands changements s’étaient accomplis 
depuis le temps de Henri Dandolo : toute tface de dé- 
mocratie, comme aussi toute velléité de monarchie, y 
avait disparu; le doge, toujours honoré comme un roi, 
ne pouvait plus guère rien par lui-mtme; le patriciat 
et les Conseils étaient tout. Commynes irouve là pour 
doge un Barbarigo, homme sage et lin, moins grandiose 
que le Dandolo d’autrefois, mais une « douce et aima- 
ble pi^rsonne. » On se traite de part et d’autre d’abord 
avec toutes les douceurs, touies les affabilités du sou- 
rire, pour mieux se tromper : on se caresse et on ment. 
Tant que les Vénitiens croient que le roi de France n’a- 
vancera pas en Italie et qu’il ne réussira pas dans ses 
projets de conquête, ils protestent volontiers de leur 
amitié et de leurs services désintéressés pour lui ; quand 
ils le voient s’avancer et vaincre au delà de leurs pré- 
visions, ils s’effrayent, travaillent à nouer la ligue et 
dissimulent, non pas si bien toutefois que Commynes^ 
le jour bii ils lui apprennent la reddition du château de 
Naples aux Français, ne lise la consternation sur le vi- 
sage des principaux dans la chambre du doge : « Et 
crois que quand les nouvelles vinrent à Rome de la ba- 
taille perdue à Cannes contre Annibal, les sénateurs qui 
étaient demeurés n’étaient pas plus ébahis ni plus épou- 
vantés qu’ils étaient. » Patience l à quelques pas de là, 
Commynes, mandé par le doge de bon matin, voit en 
entrant tous ces mêmes visages non plus abattus, mais 
fiefs et radieux; on lui sigmfie le traité conclu, hostile 
à la France, et le nom des puissances confédérées : c’est 
à lui, à son tour, tout avisé qu’il est, d’avoir le cœur 
serré et le visage défait, car il n’avait eu vent de rien de 
précis jusqu’à cette heure, le secret avait été rigoureu- 
sement observé; à force de voir traîner les clioses en 
longueur, il avait fini par les croire échouées ; en des- 
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cetidaDt les degrés du palais, il trahissait aux yeux de 
tous son élohnement manifeste et sa perte de oonte« 
Wfice. La* revanche des Vénitiens avait été complète, et 
Tancien serviteur de Louis XI avait trouvé cette fois des 
maîtres jouteurs plus habiles que lui. 

Ceux qui sont curieux d’apprécier et de mesurer le 
progrès (le la langue, et surtout de la politique, durant 
trois siècles, peuvent faire au long cette comparaison 
des deux ambassades de Commynes et. de Villebar- 
douin. QuM y eûi, dès le siècle de ce dernier, des^poli- 
tiques habiles et consommés, cela est hors de doute; et 
TÉglise, particulièrement, en eut alors qui en remon- 
trèrent au monde ; que, de plus, l'État de Venise fût 
déjà et dès longtemjis habile avec suite et très-avisé à 
ses intérêts, même à travers les acxlainalions et les 
pleurs de renthousiasme, nous en avons la preuve éga- 
lement; mais la disposition moyenne des esprits, l’at- 
mosphère morale, à Venise et ailleurs, était autre aux 
premières années du treizième siècle qu’à la fin du quin- 
zième. C’est la seulement ce que j’ai voulu !ndi(fuer. 

La politique, on vient de. le voir, n'était pas absente 
ici même, à i^ette date de la (juatriènn* croisade, et elle 
achève de se dessiiKu* dans les diverses circonstances et 
dans le cours de l’entreprise. Les députés étant retour- 
nés en France, il survint dès l’abord maint obstacle et 
de graves mésaventures. Le* jeune Thibauld, comte de 
ChajnpîJgne, le chef désigné, mourut de maladie ; on 
. proposa le commandement général au duc de Bourgfo- 
gne, puis, sur son refus, au comte de Bar-le-Duc qui 
s’excusa également. C’est alors que, sur la [iroposition 
de Yilleliardouiii, qui [laraît avoir été riionimede con- 
seil et de r(‘ssüurce en ce moment critique, on s’adressa 
à JBonilace, marquis de Montferrat, lequel accepta l’hon- 
neur et le fardeau. Au bout d un an, vers le moi« de 
juin i 202, c*ux des Croisés qui furent lidèJes au fende - 
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VOUS de Venise (car un grand nombre ne le furent pas, 
et chacun tirait de son côté), ceux-là qui linrerft la 
convention première, ne purent fournir àiix Vénitiens 
toute la somme promise. Les principaux chefs, le comte 
Baudouin de Flandre le comte Louis de Blois, le mar- 
quis de Montferrut, le comte Hugui^.s de Saint-Pol, se 
saignèient et empruntèrent tout ce iju^ils purent; ils 
envoyèrent toute leur vaisselle d'or et d’argent à Tliütel 
du doge. Il jnanquait encore, malgré tout, une énorme 
soipme : « Et de cela furent extrêmement joy^eux, nous 
dit Vili^hardouin, ceux qui ne voulaient rien y mettre; 
car maintenant ils pensaient bien que l’armée devrait 
se rompre. » 

Le fait est qu’à tout moment on aperçoit dans le récït 
de Villohardouin le regret d’une partie des Croisés de 
s’ètrc engagés si légèrement dans une si rude entreprise 
et le désir de la faire échouer. Les prétextes, en appa- 
rence honorables, ne maiKjuaient pas. Cette armée dç 
pèlerins, formée en vue de conquérir la Palestine, va se 
irouvnr subsidiairement engagée à des expéditions d*un 
autre ordre et qui la détourneront de son but ; il sem- 
ble donc qu’il y a une raison morale, et peut-être un 
devoir chrétien, de se dérober à ces incidents succes- 
sifs qui allongent le chemin et qui profanent l’épée. 
Cependant, au fond, et quand on suit renebainemeni 
des faits chez Villeliardouiii, on voit assez clairement 
que la plujiart de ceux qui affichent ces beaux motifs, 
et qui se rangeaient derrière les rigoristes scrupuleux, 
ne désiraient que rompre la promesse jurée et se déga- 
ger (le leur vœu en faisant avorter toute grande action 
et conquête trop périlleuse. Il faut voir les hommes 
comme ils sont, même au treizième siècle. Quant à Ville- 
hardouin, toujours dévoué au bien commun et à l’unkm 
de l.’armée qui lui semble le premier des devoirs, il re- 
présente à merveille ce composé de bon sens, d’honneur 
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et de pWté qui consiste à remplir religieusement les 
engagements de tout genre, meme humains, une fois 
contractés; en chaque occurrence, il tâche, entre les 
divers partis proposés, de se tenir au meilleur; et, s’il 
y eut une sorte de moralité dans Tesprit et la suite de 
cette croisade si étrange par ses conséquences, c est en 
lui et autour de 1 li qu’il faut la chercher. 

Le doge, voyant que tout n’est pas pa>é, propose un 
expédient : « Le roi de Hongrie nous a pris, Jii-il à son 
€ peuple, Zara en Esc}avonie,(|uiest une des plus fortes 
€ cités du monde; et, quelque pouvoir que nous ayons, 
€ elle ne sera pas recouvrées! elle ne Test par ces gens- 
« ci. Prions-les de nous aider à la con(|uérir, et nous les 
€ tiendrons quittes des trente-quatre mille marcs d’ar- 
€ gent qu*ils nous doivent encore. » Ainsi fut dit et 
accepté. Les Vénitiens, peuple marchand, n y perdirent 
pas; à défaut d’argent, ils se firent payer des Croisés en 
corvée et en nature. Ils prirent Zara comme fin desolde, 
en attendant qu’ils gagnassent d’ailleurs à cette croisade 
l’empire des mers, une bonne partie de la Grèce, de la 
Morée, et les îles. 

Voilà le côté politique et prudent; mais l’autre côté 
généreux et grandiose, je ne le dissimulerai pas, comme 
l'ont trop fait dans leurs divers récits des écrivains rai- 
sonnablement philosophes : la grandeur du courage et 
l'héroïsme, ce sont là aussi des parties réelles qui, 
meme après des siècles, tombent sous l’œil de l’obser* 
vallon humaine. 

Le vieux doge prend la croix; assistons à la scène 
fidèlement racontée : 

« Alor» il assembla tout le peuple de Venise, un jour de dimanche , 
qui élait une trèh-fçrande lôle de Sainl-Marc; et y furent la plupart 
des barons du pa^s et de nos pMerins. A^arit (]ue Ton coniiiie{i(;ril|è 
chanter la prand’me&hf, le iuc de Venise moula au iutriij pour par- 
ler au peuple et leur dit t « Seigneurs, il est certain que nous 
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• so^iineB unis, pour la plus liante chose qui>soit, à ce qu'il y a de 
f plus haut dans le monüu parmi ce qui est en vie aujourd'hui dans 
t la Chrétienté. £t je suis un vieil homme el faible de corps et in- 

• firme, parlairt j'auraib doréiiavan» besoin de me reposer ; mais je 
« ne vois, pour le moment, aucun honime parmi nous qui, plus que 
« moi, sût vous conduire ni guerroyer. Si voua vouliez octroyer que 
« mon fils demeurât dans le payo en ma place pour le garder el gou- 
■ verner, je prendrais mainicitant la Croi\ et irais avec vous vivre 
« ou mourir, selon ce que üieu m'aura destiné. • 


A ces nobles paroles du vieillard un grand cri s’éleva 
et racclamadon publique répondit. L’érnotion futgrande 
paiyni le peuple et les pèlerins, d’autant que ce digne 
chef a\^it toute raison de demeurer chez soi s’il l’eût 
voulu : « Car il était vieil homme, et. bien qu’il eût de 
beaux yeux en la tête, il n’y voyait pas, ayant perdu la 
vue autrelois par le fait d’une blessure. Mais il était de 
très-grand cœur, s’écrie Villehardouiu (jui le compare 
involontairement aux faux frères de sa connaissance 
parmi les Croisés. Ah ! Dieu! combien mal lui ressem- 
blaient ceux qui étaient allés aux autres ports pour 
esquiver le péril I » 

Mafs que fera ce bon doge aveugle et nonagénaire, 
ainsi croisé, en ces temps de rude guerre et où il s’agis- 
sait surtout pour les chefs de payer de leur personne? 
Il sera peut-être une gêne, un embarras pour l’expédi- 
tion, un père Anchise à bord de sa galère. Ce qu’il ütl 
|e franchis pour le moment les intervalles; écoutons 
rhéroï(|ue récit. On est au siège de Constantinople : les 
Croisés attaquent par terre, et les Vénitiens avec leurs 
galèfes'par mer. Le port de la ville est pris; on .se pré- 
pare à livrer l’assaut, à escalader les murailles* Les 
navires approchent, et lancent avec des machines, de 
dessus leur tillac, des bordées de pierres; arbalètes et 
flèches pleuvent de tous côtés; on essaye d’appliquer 
des échelles ; mais les galères ne savaient et n’osaient 
prendre terre. Le témoin narrateur continue: 
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« OIr^ poiiv^s ouïr étrango et flei^ exploit que ât le due de VenÎM, 
qui vieil homme était et ne voyait point. Il é^lt tout armé à la tète 
de 'sa galère et avait devant loi le gonfanon {bannière) de Saint-Marc. 
Il oria aux eieüa qu'ils le missent vilement à terre, ou sinon qu'z/ /e- 
tait jmitce de leurs corps. Et ils firènt aussitôt à son commandement, 
ear la galère où il était prit terre sur l'heure. Et ceux qui étaient 
dedans s'élancèrent et portèrent le gonfanon de Saint-Murc à terre. 
Qnand les Vénitiens virent ce gonfanon ainsi que la galère de leur 
seigneur qui avait pris terre, chacun se tint pour honni s’il n’en fai- 
sait autant. Et tous se précipitèrent, ceux des moindres vaisseaux 
sauU^rent au rivage, et ceux des grands vaisseaux se jetèrent dans 
les barques, et tous abordaient à l’eavi, à qui mieux mieux... » 

La ville impériale ne fut pas prise ce jour-là; mais 
Tactioc (lu vieux doge subsiste dans toute sa grandeur. 

' Ce vieillard, avec sa colère, avec sa rude menace aux 
siens de faire justice de leurs corps s’ils ne le mettent en 
plein péril, est beau et sublime de ton c.onjme le Cid 
vieilli; il est beau comme le jeune Condé à Hocroy 
jetant son bâton dans le-» rangs ennemis lui, jI fait 
mettre en avant le gonfanon de Saint-Marc et le com- 
promet hardiment pour forcer les siens à la v/ctoire. 
Admirons dans un tel exemple le génie héromue du 
douzième siècle, et aussi riiislorien lionime d’armes, 
qui le fait si bien saillir 

D’autres historiens réputés plus sages, des critiques 
judicieux et fins, n’ont pas fait la juste part à celle veine 
puissante. Dans sa Notice habile et légèrement ironique 
sur Villeliardouin et sur les événements ou le noble 
témoin fut mêlé, Notice où il a réussi à combiner d’uu 
air discret le rôle de disciple de Voltaire et celui de con- 
ünuateur des Bénédictins, M. Dauiiou se plaît à remar- 
quer, d’après M. Daru, que celte quatrième croisade 
’n’eul guère pour résultat définitif que d’agrandir la su- 
^pr émane maritime de Venise : « Le reste de l’Imiope y 
perdit beaucoup de vaillants hommes et de monuments 
précieux, et n’y gagna que rintroducdion de la culture 
du niilleL dont le marquis de Moutiérrat envoya-des 
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gl'aines en Italie. »^S*jI était vrai que là prise de Con- 
stantinople par les Croisés et le sac de cette ville eussent 
fait périr, comhie d ost trop probable, des monuments 
de ^ancienne littérature grecque qui avaient échappé 
précédemment, il faaidrait, nous les lettrés et les dis - 
ciples des doctes, le déplorer avec regret, avec amer - 
tuma: mais vouloir que toute une époque soitheureusi 
de la manière dont nous rentendons, et que ies cheva- 
liers du siècle de Villeliardouin conçoivent l’emploi de 
leurs facultés et de leur temps comme les hommes de 
cabinèt do nos jours, c’est demander beaucoup trop. Et 
n’avons-nôus pas vu nous-mêmes des guerres et des 
croisades tout aussi vastes s’enflammer, et des hommes 
de cabinet à leur tour y trouver leur large emploi? Ainsi 
va le monde, et, nonobstant ses changements de forme, 
i souvent proclamés, il continuera encore longtemps 
sur ce pied-là. Si les uns y perdent, les autres y gagnent, 
et les grandes luttes naturelles ne sont pas finies. Et 
puis, outVe cette culture du millet qu’on a rappelée 
spirituellement, il y a, ne l’oublions pas, à compter 
aussi cette autre semence invisible et légère qu’on 
appelle la gloire, qui n’est point aussi vaine qu’on le 
croirait, (jui étouffe et chasse des cœurs les tièdes mol- 
lesses, les empêche à temps de se corrompre, et qui, 
impérissable par essence, s’entretient dans les âmes et 
les races généreusiîs à travers les siècles (1 ). 

La suite de la Chronique de Villeliardouin donnera 
jounet développement à ces pensées. 

(1) Ne pas oublioi que ces arlieles paraissaieDt au Moniteur daiu 
le moment mêm*^ de rexpédition d'Onent. 
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(FIM) 


Il ne faut point passer en ce monde sans faire (|ueluu.e 
clîo^e de sa vie sur la terre. Celle noble idée de gloire 
se eonfondait chez Villehardoum, et chez les plus géné- 
reu\ (les Croisés, avec cdle de gagner le bonheur dans 
Taulre \ie par le juste et pieux emploi de leur force ieW 
bas. Ainsi, tout en visant à Jérusalem et à la délivrance 
de la Cilé sainte, ils ne reculaient pas devanliles entre- 
prises qui, en les écartant de leur but, leur semblaient 
glorieuses et suffisamment légitinuis Une vaillante ar- 
mée de pèlerins s'était rassemblée : elle ne pouvait se 
ronqire, sous peine de honte, sans avoir rien fait de 
hardi et de grand. Celte pensée, si elle n'est pas expri- 
mée aussi nettement, ressort pourtant, en bien des en- 
droits, du récit de Villehardouin. Je n'ai à suivre ce 
récit (lu’aiUant (|u*il sert à peindre riiistorieii lui-méine. 

Les (Iroisés se sont engagés avec les Vénitiens jiour 
faire le siège de Zara contre le roi de Hongrie. Ce siège 
ne se passe point sans opposition de la part de bon 
nombre des pèlerins zélés ou soi-disant tels, ni de la 
pari de Rome, qui craint de voir se dissiper une expé- 
dition sainte. Mais une autre diversion bien autrement 
éclatante se préparait, louie lavorable à Rome cette 
fois, et h l’Église latine. Un jeune prince grec^, Alexis, 
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fils d’baac FAnge, d*UTi de ces empereurs dépossédés à 
qui leurs parents et frères usurpateurs faisaient creve^ 
les yeux, sollicite l’appui de Tarmée; il arrive ïui-niéme 
dans le camp; d’un visage animé et avec le feu de son 
âge, il implore les ch^i's. La politique de Venise fut pour 
beaucoup, à. ce qu’il semble, dans la déîermination qui 
fut prise alors. Les Vénitiens, jaloux der Pisans, vou- 
laient reconquérir à Constantinople une inlluence qui 
depuis quelque temps n’était plus sans partage ; Henri 
Dandolo fui tou jours considéré par les Grecs comme le 
plus Habile instigateur de cette conquét/e et l’auteui de 
tous leurs maux. Quoi qu’il en soit, l’occasion était 
belle et tentante pour les pèlerins : on marchait vers 
rOrienl, on se détournait à peine, et, une ibis qu’on 
avait restauré un empereur ami sur le trône de Con- 
Hlanlinople, une lois la Croix latine plantée u Saïute- 
•Sopbie, on s’assurait d’un appui et d’une alliance ines- 
timable pour les futures expéditions de Syrie et de 
Palestine 

C’est â Corfou qu’après une crise violente dans l’ar- 
mée et une faction (jui faillit tout dissoudre, les prii.oi- 
paux chefs et barons parvinrent à ramener les dissi- 
dents, à réconcilier les esprits, et l’on put faire voile 
enüii pour l’expédition désirée, la veille de la Pente- 
côte (120:3). • 

Ici Villeliardouiu, dans son récit, laisse percer on 
éclair (reiithousiasine et une joie d’iionime de eotir. 
Nous avons vu dans Joinville un senlirnerit pareil lors 
du départ de la Hotte de saint Louis à Marseille, et lors 
du second départ, à l’île <le Chypre : mais l’enthou- 
siasme de Villeliardouin a un caractère plus haut et 
plus sévère que répanouis>ement et l’enfance d’allé- 
gresse de l’aimable Joinville. Celui-ci, au moment de 
l’expédition, était jeune, dans la fleur de l’espérance et 
-de Ift conüance première: et lorsque plus tard, parvenu 
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à i’âge le plus avancé, il retraçait ses souvenirs chéris, 
il était dans son beau châtel de Joinville, entouré des 
objets de ses affections et de tout ce' qui pouvait lui 
rendre le sourire. Villehardoüin, au moment du départ, 
est un homme mûr et (jui a pasçé le milieu de la vie; 
la ride s'est l’aile à son front; il sait le poids des choscN 
et les difficultés de tout genre; il est dans le conseil des 
chefs, et l’un des plus prudents à prévoir; il a peu d’il- 
lusions, comme nous dirions aujourd’hui. Plus tard, à 
moins de dix ans de la, lorsqu'on ses nioments de répit 
il écrira ou dictera sa Chronique dans quel(}ue tihâteau 
de Romanfe, il n'aura pas revu sa Champagne, il sera 
toujours sur celte terre de conquête qu’il faut défendre 
pied h pied et payer de son sang chaque jour * où l’on 
perd en chaque rencontre un compagnon, un ami, el 
où le vaiTU[ueur en armes n'a pas une nuit sans veille. 
Certes l’enthousiasme d'un tel homme, s'attachant à 
l’heure la plus brillante du souvenir, a tout son prix * 

U Le temps fut brau et clair, dit-il en parlant de ce jour mémo- 
rable où l’on appareilla de Corfou, el le vent bon et cK'irient ; aussi 
laissèrent-ils leurs voiles aller au vent; et bien Tatte^te le maréchal 
Geoffroy qui dicta cet ouMMf»e el qui n’y a dit mol, à son escient, 
qui ne soit de pure vènié, comnie celui qui assista üi tous les conseils, 
bien atteste-t-U que jamais ai grande chose navale ne fut vue, et 
bien semblail que ce fût expédition à devoir conquérir des royaumes; 
car, aussi lom qu’on pouvait voir au\ yeux, ne paraissaient que voiles 
de nefs et de vaisseaux, tellement que le cœur de chacun s’en ré- 
jouissait très-fortement. » 

Sentiment du départ, naturel à l'homme, que cltaque 
génération mêlée à une belle entreprise éprouve a son 
tour, et que chaque historien s’essaye à rendre ! senti- 
ment qu'on a au départ de Corfou pour Byzance, comme 
*à celui de Toulon ou de Malte pour l'Égypte, comme à 
celui de Toulon encore, en 1830, pour Alger ! sentiment 
du départ guerrier, cher à tous les hommes jeunes et 
vaillants, et à notre nation en particulier, Villenardouin 



GEOFFROY DE TILLEU ARDOUIN. 40f 

est le pieiiiiei* qui a eu l'honneur de l'exprimer chei 
nous, il y a plus de six cents ans, dans sa prose simple, 
nue et p:rave. On airait quelle s’éclaire à cet* endroit, 
et qu'elle laisse passer le rayon. 

Mais voilà qu’en route, vers ia hauteur du capMalée, 
h flotte magnifique rencontre tout à point deux vais- 
seaux chargés de chevaliers et de gen^ de pied, qui 
étaient de ceux qui avaient précédemment faussé com- 
pagnie, et qui au heu de venir, comme c’était convenu, 
au rendez-vous de Venise, s'étaient petitement embar- 
qués â Marseille, étaient ailés en toute hâle en Sjrie, 
ii’y avaient fait que maigre besogne, et s'en revenaient 
dégagés de leur vœu à la rigueur, mais chétifs et confus. 
Oh ! quand ils virent la riche et belle flotte, qui avait 
si peu perdu pour attendre, surgir à toutes voiles et 
passer bientôt tout près d’eux, « ils en eurent si grande 
honte, dit Villehardouin, qu'il'» n'osèrent se montrer;» 
et le comte de Flandre ayant envoyé une barque pour 
les reconnaître, un des soldats non chevaliers, qui était 
parmi les transfuges, se laissa couler dedans, et cria de 
là à ceux qu’il abandonnait : « Je vous tiens quittes de 
tout ce que je laisse à bord, mais je m’en veux aller 
avec ceux-là (^ui m'ont tout l’air de de\oir coïKjuérir 
du pays. » Ce soldat, qui s'échappait d'avec les fugitifs 
pour s’en revenir avec les conquérants, fut reçu à mer- 
veille, on le peut croire; on l’accueillit comme l'enfant 
prodigue (f), et cet épisode anima la traversée. 

yillehardouin décrit peu; le genre descriptif n’était 
point inventé alors parmi nous, et le vieux Croisé est 
le contraire de cette brillante et habile Jeunesse née de 
Chateaubriand, qui en sait dire encore plus long qu'elle 
n'en pense sur tout sujet : lui, il en dit encore moins 
qu’il ne sent. A l’arrivée dans l’Hellespont et devant 

(1) On lui appliqua le proverbe « « 11 fait que sages, qui de malt 
voie le •détourne. » 
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le Bosphore, il a pourtant des accents et quelques traits 
qui peignent bien rimp’ression de grandeur et d’é- 
blouisseriieiit qu*il reçoit. Les premiers vaisseaux arri- 
vés attendent les autres au port d*Abydos, et de là tous 
remontent, par le canal dit alors de Saint-Georges, jus- 
que dans cet admirable bassin et en cette.mer intérieure 
qu’on appelait aussi queltjuefois du même nom : 

« En CPS liuît jours d’attente arrivèrent tous les vaisseaux et les 
barons, et Dieu leur donna bon temps : alors ils .quittèrent le port 
d’Âbvdos. Dès ce moment, vous auriez pu voir le canal Saint-George» 
tout jïori (émaillé) en remontant de nefs, de vaisspaux, de {Jalères, 
de bâtiments dp transpoit. C’étdif. plaisir et merveille d'en regarder 
la bi'auté. En telle manière ils coururent en remontant le canal, si 
bien que, la veille de Saint-Jean-Buptiste en juin, tIb vinrent à Saint- 
Étienne, une, abbave qui était à trois lieues de Cnnstantinople. Et 
lors iis virent tout ù plein Constaiilmopie. Ceux qui jamais encore ne 
ravalent vue ne pensaient point que si riche cité il pût y avoir en 
tout le monde. Quand ils virent ces hauts murs et ces riches tours 
dont elle était close, et ces riches palais et ces hautes églises dont il 
} avait tant que personne ne l’eût pu croire, s’il ne l’eût vu propre- 
ment à l'œil, et quand ils vîient le long et le large de la ville, qui 
de toutes le« autres était sonveraiiie, sacliez qu’il n'y eut homme si 
hardi à qui la chair ne frémît par tout le corps, et ce ne fut mer- 
veille s'ils s’en effraxérent, car jamais si grande alîaii'e ne fut eatre* 
prise d’aucunes gens depuis que le monde fut créé. » 

Cette page, à laquelle on pourrait joindre encore 
quelques autres passages du même ton, est, littéraire- 
ment, la plus mémorable de Villehardouin. On n’a 
jamais mieux exprimé l’étonnement en face d’un grand 
spectacle, ni mieux embrassé par une parole naïve la 
largeur d’un horizon. C’est d’une expression qui sént 
d’autant mieux son Homère que le vieux chroniqueur ne 
s’en doute pas. Ajoutons que le guerrier no cesse pas 
d’être présent dans celui qui admire^ et qu’il n’est pas 
longtemps à contempler sans penser à son but. 

Je n’ai pas à suivre ici les péripéties de l'entreprise 
ni à taire le siège de Constantinople: qu’il me suffise 
de rappeler que les Croisés ne prirent point d’abord la 
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ville pour leur compte ; ils» exécutèrent lidèlemait leujr 
promesse, rétablirent sur le ‘trône le père d’Alexis et y. 
placèrent ce jeune homme luî-^méme. Ce ne fut qu’aprèa- 
mainte zizanie survenue et des manquements de parole 
qu’il était d’ailleurs’ trop aisé de prévoir, que la guerre 
sur un autre pied recommença et qu’il fut décidé qu'on 
pouvait en toute cofisciciice déposséder des traîtres. 
On pense bien que ce n’est point le cas de tk)p discuter 
le droit; il serrait difücile assurément de le démêler à 
travers tant d’intérêts, de cupidités compliquées et de 
violences Mais j’ai voulu lire riiistorien qui nous offre 
la contreparlie et le véritable complément de Villehar- 
Jouin, le Byzantin Nicétas, homme de bien et de con- 
sidération, lequel a raconté dans des pages émues et 
lamentables, bien que fleuries et académiques (comme 
nous dirions), le désastre de sa patrie, les brutalités du 
vainqueur, les spoliations de l’étranger, et les violations 
de tout genre commises sur cette cité alors unique et 
incomparable. Il y a, dans ce récit de Nic/étas, une pa- 
role d'estime pour Villehardouin, et je suis assuré que^ 
s’il .avait eu à parler de Nicétas à son tour, Villeuar- 
douin la lui aurait également rendue. Le moment où 
les (h'oisés s’abaudonnent, où la cupidité particulière 
les gagne, où la soifdu butin remporte chez la plupart^ 
et où les lionorables chefs ne peuvent les contenir» 
même par les plus rigoureux exemples, est signalé avec 
douleur par Yillehardouiri : « Les convoiteux, dit-il, 
cofnuiencèrent à retenir les choses, et Notre Seigneur 
commença à les en moins aimer qu’il n’avait fait. Ah ! 
comme ils s’étaient loyalement conduits jusqu’à ce 
jour! et le Seigneur Dieu leur avait bien aussi montré 
son amour, en les exaltant et honorant par-dessus leurs 
ennemis. » Ce n’est pas tant, d'avoir pillé, il est vrai, 
que Villehardouin les blâme (le pillage était le droit de 
la guerre), que de «avoir pas obéi en apportant cliacun 
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son butin à la masse commune. Il est deo ou trois 
points toutefois que je crois* bon de dégager et de main- 
tenir, à travers la confusion des scènes et l’horreur na- 
turelle qui s’attache à de tels récits. 

Nicétas, riiislorieii des vaincus; et Villehardouin 
celui des vainqueurs, s’accordent pour nous en une 
conclusion : les Grecs de Byzance, qui osent encore 
s’intituler Romains, sont lâches et traîtres, deuK défauts 
qui, en s’unissant, marquent la ün et rexlréme décré- 
pitude des peuples. Être déchu à la fois du courage, de 
l’honneur et de la bonne foi, c’est trop, et, toutes les 
fois que ces vices chinois ou byzantins prévalent chez 
un peuple, il n’y a plus que roccasion ensuite qui man- 
que à la ruine. Ces empereurs grecs qu’ont en face les 
guerriers francs n’osent sortir de leurs murailles, se 
mettre à la tête des vaillants hommes qui leur restent; 
ils s’enfuient de nuit par des portes dérobées, et vont 
chercher dans des palais moins en péril ce qu’ils espè- 
rent sauver de la ruine universelle, un reste de voluptés 
et de délices Incapables de tenir les engagementscon- 
tractés, ils y manquent sans franchise et engagent la 
guerre avec fourberie. Les Croisés, au contraire, ont 
pour principe de ne jamais attaquer l’ennemi sans lui 
avoir porté un défi, c’est-à-dire une déclaration lière et 
franche : Quènes de Béthune et Villehardouin, entre 
autres, sont chargés dans une circonstance critique 
d’aller faire ce déti préalable à toute hostilité, et de le 
signifier en plein palais au jeune empereur Alexis, de- 
venu traître et ingrat. Ils le fout au risque de leur vie. 
et sont en danger d’être massacrés sur place en sortant. 
Cette seule habitude d’honneur et de vaillance cheva- 
leresque, cette loyauté du duel guerrier, est une mora- 
lité relative qui mérite déjà la victoire. Et qu'on ne dise 
pas que les Croisés eux-mêmes ne l’ont pas sentie Par- 
lant de ces habiiudes asiatiques et lâchement criielles 
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par lesquelles ces empereurs grecs rivaux se réconci- 
liaient en apparence, taisaient mine de s’embrasser, 
s’invitaient à d)Bs festins, et se crevaient les yeux à l'im* 
proviste, Yillehardouin nous dit : « Jugez maintenant 
s’ils étaient dignes de tenir la sou»^erainelé et Tempire, 
des hommes qui exerçaient de telles cruautés les uns 
envers les autres; qui se trahissaient le'» uns les autres 
si déloyalement. » S'il y a quelque moralité naturelle 
dans cette croisade des Français d’alors et dans leur 
victoire sur Byzance, elle est tout entière dans cette 
réflexion, qui était aussi celle de Baudouin et de son 
frère, de ces nouveaux empereurs, vrais chrétiens et 
honnêtes gens. 

Quand Baudouin, élu empereur par les Français, s’est 
aventuré dans une expédition contre le roi des Bulgares 
et est fait prisonnier après une défaite, son frère Henri 
prend sa place; mais les barons attendent, avant de 
l’élire et de le sacrer empereur à son tour, d’être posi- 
tivement assurés du trépas de son frère : « Sur quoi je 
voudrais, écrit Thistorien Nicétas, que les Romains (les 
Grecs) fissent un peu de réflexion ; eux, dis-je, qui n’onl 
pas’sitôt élu un empereur qu’ils songent à le déposer. » 
Ainsi l’idée de légitimité, de fidélité au serment, et de 
religion politique, existe chez les Latins, tandis qu’elle 
est entièrement abolie chez les Grecs : ce qui, chez 
ceux-ci, est une infériorité sociale de plus. 

« Chacun ne sail-il pas, dit encore ce même historien 
grec rendant involontairement hommage à ceux qu’il 
appelle Barbares, que quand ils ont pris une ville, ils la 
gardent avec une vigilance qui ne se peut exprimer, 
que pour cela ils renoncent au repos et endurent des 
fatigues incroyables? Ils ne ressemblent pas en ce 
point-là à nos gens qui abandonnent leur chemise au 
premier qui la veut prendre, et qui secouent la pous- 
sière, de leurs pieds lorsqu’on les chasse de leur pa- 

U. 
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trie.,.. » üij tel aveu dispense de tout commentaire, et 
Ton voit encore par là de quel côté était alors la mora- 
lité, la vertu sociale; pour être à l'état brut, elle n'en 
existait pas moins ; et l’on conçoit que les vainqueurs, 
parodiant les vaincus dans une mascarade de triomphe, 
se soient promenés dans les rues de Constantinople 
vêtus de robes, coiffés à la byzantine, et tenant en main 
pour toutes armes du papier, de l’encre et des écritoi- 
res. Et probablement la chanson et le vaudeville gau- 
lois n’y manquaient pas. 

Je ne saurais pourtant cacher que, lorsqu’on lit dans 
Nicétas le détail des dévastations, des trois grands 
incendies de la ville impériale, les belles statues dé 
bronze renversées à terre et fondues sans pitié, la mo- 
saïque et le parvis de Sainte-Sophie brisés sous les 
pieds des chevaux, les manuscrits sans doute (et quels 
manuscrits!) à jamais anéantis dans les flammes, le 
cœur ne saigne, et l’on partage pleinement la douleur 
du digne sénateur byzauiin ; on comprend sous sa 
plume ce mélange de Jérémie et de mythologie grecque, 
ces pleurs pour une statue d’Hélène et pour la profana- 
tion des vases de Sion, ces réminiscences d'une double 
antiquité qui lui viennent en foule et qui ressemblent 
à des lambeaux d'homélies entremêlés d'un retour 
d'Anacréon. Il est surtout un passage de son récit qui 
m’a paru charmant au milieu de sa recherche, et bien 
loucliaiit d’invocation à travers sa grâce un peu affec- 
tée; je vais le traduire aussi fidèlement que possible .* 
on y verra un contraste parfait avec la manière et le 
ton de Villehardouin ; ce sont les deux civilisations et 
les deux littératures en présence. Il s’agit des premières 
conquêtes rapides des Latins dans l'intérieur des ter- 
res, peu après la prise de Constantinople : 

m Mais quoi 1 s'écrie toai U^un coup Nicétas en 8'iDterro!n|Aqt, It* 
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Barbare devance mes paroles ; il est emporté plus raplder dans sa 
course que l’aile de l’Histoire, et aqcun obstacle ne l’arrête; car elle, 
elle en est encore i\ le montrer saccaf^eanl Thèbes, s’cmfiarant d’A- 
thènes, envahissant l’Eubée : mais lui, il ne marche pas, il tôle, ib 
traverse les airs laiasanl en arrière tout récit; il marche vers l’Isthme, 
il renverse l’armée romajne qui lui barre ie passage ; il pénètre damr 
cette ville assise sur l'IrUime mi^me et qui était jadis l’opulente Co- 
rinthe; il se porte à Arjros, il enveloppe tout le pays de Lacédémone, 
il s’élance dans rA* hate, court de là à Méthone, .d se rue sur Pylos, 
la patrie de Nestor : puis, amvé aux bonh de l'Alphée, il s’abreu- 
vera, je pense, de scs on les, et, s’y baignant, il y puisera le souvenir 
de la liadllion antique et piracieuse; cl, dès qu’il aura su que le 
fleuve s’est fondu d’amour pour Arctbuve, la source do Sicile, qui 
désaltère les fils do l’Italie, je crains tort que, ne faisant violen'^e au 
fleuve lui* môme, il n’écrive sur ses eaux et ne lasse savoir par lui à' 
ses compatriotes de là-bas les exploits dont ont soufTect les Grecs. 
Mais, ô Alpliéel loi qui es un fleuve grec, toi dont les eaux coulent 
bi douces a travers les mers, vraie merveille en tout, fleuve né d’une 
flamme d’amour, ne va pas transinetlr.^ les désastres des Grecs aux 
Barbares de la Sicile; ne leur révèle pas tout ce que les armées des 
leurs ont fait de grandement cruel en Gièco contre les Grecs, de 
peur qu’ils n'inslituonl des danses, qu ils ne chantent des hymnes de' 
triomphe, et que des ennemis plus nombreux u’aecoiirenl à nos ri- 
vages. Mais arrête un inslaiill qui sait? le combat a plus d’une 
chance, les choses bumaincii sont au liusard d’un coup de dé, el 1& 
victoire aime à changer de drapeaux : on ne dit pas qu' Alexandre 
lui-même ail toujours réussi en tout, ni ({ue la fortune de Cé^ar ait 
été de tout point intaillible. Arrête . je l’en conjure au nom d’Aré- 
tbuse elle-nicine, de ta tendresse pour elle, inaltéi'ablB à travers les 
mers, et de ta belle source amoureuse. » 

Je ne sais si je m’abuse : il y a ici un dernier soupir 
de la Grèce érudite, mais sincère encore, une applica- 
tion imprévue et patrioti(|ucmenl ini^énicuse de l’An- 
tbologie.à THistoire Ce Nicétas est déjà un Grec qui 
appartient à la postérité de Déroodocus dans les Martyrs^ 
et on le croirait de l’école de Cliateaubriand. La veine 
où il puise ses images est celle des livres et des souve- 
nirs classiques ; la source peut sembler déjà bien an- 
cienne et refroidie : il Ta rajeunie et vivifite cette fois 
par son émotion (1). 

(1)* Puiaau’il est question de la Fable, je ne puis omettre id les 
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Nicétas, lu ainsi en regard de Villehardouin, pro- 
voque une foule de réflexions et de pensées. Quand je 
vois ces qualités et ces défauts de l’historien d’une 
époque finissante, cet arrangement élégant et peigné, 
ces com[)araisons disparates où les images d'Endymion 
ou de tel autre personnage mythologique sont jetées à 
travers les événements les plus positifs et les plus désas- 
treux de l’histoire, je les oppose aux qualités et aux 
défauts du narrateur fiançais qui commence, à cette 
simplicité grave, sèche et roide, mais parfois épique, et 
je me demande : « Lequel des deux est véritahlerhent 
le plus voisin*d’Homère ou d’Hérodote? » Certes, ils en 
sont loin tous les deux, mais celui encore qui en rap- 
pelle le plus l'idée, ce n’est point Nicétas. 

Si l’on avait les plaintes d’un habitant de Corinthe' 
lors de la première prise de la ville par le Romain 
Mummius, que ne dirait-il pas? Quand on lit Nicétas 


ters de Voltaire, tn's-cités autrefois el admirés, lorsque, dans le 
chant IX® de la Henrwde, li compare la vertu de Du Plessis-Mornay, 
intacte et pure au milieu de la licence des camps et des délices des 
cours, aux eaux de la Nymphe antique x 

Belle Aréthuse, aini>i ton oode foi tunée 

Rouie, au bcin fuiuux d’Amphitnte étonnée, 

, Un cristal toujours pur et des flots toujours clairs, 

Que jamais ne cori onipt l’amertume des mers. 

Voltaire, évidemment, s’esl souvenu de Virgile (Églogue X) : Sic libi 
cum Jluctus subterlabeie Stcanos.,, Ja ne sais pourtant si, à travers 
Tharmonie, on n’a pas à remarquer dans ces vers une espèce d’inexac- 
titude. Le nom d’Alphée irait mieux au sens que celui d’ArétIiuso. 
Que si l’on dit que c'est en fuyant Alphée qu'Aréthuse traverse ainsi 
les mers à l’état de fontaine, elle a lueu plus à craindre encore ea 
un tel moment que son onde ne se mêle à celle du fleuve qui la suit, 
qu’au flot marin qui l’environne; el, après que la Nymphe s’est dé- 
robée et est devenue une fontaine de Sicile, c'est la poursuite de l’Al- 
phécy du fleuve grec comme l’appelle Nicétas, du fleuve plongeur ^ 
eoinme l’a appelé Moschus, qui demeure la merveille perpétuelle et 
toujours vive a travers les mers; mais il ne convient pas de trop proa* 
ter U mythologie. 
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sur les chefs-d’œuvre dont iî déplore la perte et que 
rien n’a pu réparer, je le répète, on est navré avec lui, 
on est de sa patrie un rnonaeii^ de cetle patrie qui a étét 
dans un temps, celle du genre humain. « N’importe, 
peuple usé 1 peuple à longue robe, saii: défense et sans 
glaive! passons à d’autres, » dit la Fortune ; et le Génie 
de la civilisation, se voilant un moment et !a suivant à 
regret, parle bientôt comme elle. 

« Ils n’estinienl rien que la vaillance, dit toujours 
Nicétas des* Français d’alors et de ceux qu’il appelle 
Bailiarcs, mais c’est la vaillance séparée des autres 
vertus; ils la revendiquent pour eux comme infuse par 
nalure et corroborée par un long usage, et ne souffrent 
qu’aucune autre nation puisse se comparer à eux en 
ces choses de guerre; d’ailleurs étrangers aux Muses et 
n’ayant aucun commerce avec les Grâces, ils sont d’un 
naturel farouche, et ont la colère plus prompte que la 
parole. » Ce jugement ne saurait s’appliquer (ju'à la 
masse des Croisés et non aux chefs. Quènes de Béthune, 
l’ami de Villehardouin, propre à mille emplois, à celui 
d’ambassadeur comme à celui d’ingénieur et de con- 
structeur de navires, ou de défenseur de Constanti- 
nople, avait commerce avec les Mu‘ïes; il savait ce que 
c’était que le siège de Troie, et, dans une de ses chan- 
sons, il se moque très-satiriquement d’une beauté sur- 
année qu’il compare à cette ville antique et célèbre. 
On était trop prompt, au treizième siècle et depuis, à 
tout refuser en fait de Muses et de Grâces à ceux qui 
étaient nés par delà certaines rivières et certains monts ; 
« Ne me parlez point, écrivait à l’un de ses amis de 
Paris Paul -Louis Courier devenu Grec et Romain en 
4812, ne me parlez point de vos environs; voulez-vous 
comparer Albano et Gonesse, Tivoli et Saint^Ouen? La 
différence est à la vue comme dans les noms. » Quelques 
années après, le même Courier, de retour en France, 
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empruntait à ses paysans de Touraine, et à notre voca- 
bulaire gaulois du seizième* siècle, des locutions et de? 
formes poilr mieux traduire Hérodole sélon son vrai 
génie. Au treizième siècle, les Chansons deThibauld de 
Champagne ne valaient-elles pas bien, dans leur fraî- 
cheur, les derniers vers des lettrés de Byzance et de ces 
an acréon tiques affadis (t)? 

La ChronKjue de Villehardouin, à sa manière et dans 
sa rudesse, rouvrait donc une èie littéraire de Thistoire. 
Il y a dans cette Chronique deux portions assez dis- 
tinctes, celle (|ui expose les préjmratifrt et les délail^ de 
la conquête, et celle qui succède et qui nous rend la 
prise de possession dans ses conséquences. Cette dex^ 
nière moitié est la plus ingrate et la plus pénilile; : elle 
est toute semée de mécomptes, et il y pèse comme une 
mâle tristesse. Dans cet Empire éphémère des Latins, 
en effet, à peine arrivé au souiinet de la pente glorieuse, 
on sont (ju’on n’a plus qu’â la redescendre. La lutte est 
continuelle, acharnée, et chaque jour amène des pertes 

(I) Dans des leçons que J’ai eu depuis lors à faire à l’ÉcoJe nor- 
male au sujet de ce mêtiie Villehardouin, je développais un peu pju» 
ce point de vue, et j’ajoutais : « Il est un mot sur lequel il faut, in- 
sister encore, et pour le réfuter, et pour nous faire mieux pénétrer 
dans l’esprit de ces temjis, decemoyen-àge occidental et français véri- 
tablement moderne : c’est que les chefs et capitaines des Croisés, 
auraient été de purs barbares. Quand on est ainsi insulté par lievS rar> 
finés dans la personne de ses ancêtres (car ce sont bien nos aucétres 
à nous tous, nobles ou vilains), il ne faut pas se laisser faire, sut tout 
quand on a le droit pour soi, le droit, c’est-à-dire, dans le cas présent, 
la poésie. La poésie, comme Thistoire, à voir le^ chn-.e.'s sin^pleiricnf, 
elle était plutôt à cette heure du côté des Croisés que des B^^zantins, 
malgré toutes leurs divinités et leurs Aréthuses, — la poésie, cl j’en- 
tends par là la véritable, à la fois le soufSe, l’inspiraliuii, la fleur et 
déjà l’art de rexpression, et aussi l’artifice du rhythme. » Et comme 
exemple mémorable, à côté de Quènes de Béthune chansonnier dit 
Nord et trouvère, je citais encore Ralmbauü de Vaqueiras, le plue 
distingué des troubadours d'alors par roriginalité elle talent, un che- 
valier de fortune, qui était de l'expédilion et attaché au marquis de 
Moatferrat. {h'SÀkne\,lItstotredelaPoé8te provençale, iome II, p. 66^8*.) 
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cruelle». Villehardouin y remplit d’ailleurs un beau 
rôle, plus frrand même que dans sa simplicité il ne nous 
le montre. C’est lui qui, à un certain moment, négocie 
la réconciliation entre l’empereur Baudouin et le mar- 
quis de Mon tferrat, 'prêts à s’ulcérer et à en venir à une 
rupture. C’est lui qui, après la défaite d’Andrinople, où 
Baudouin est fait prisonnier par les Bulgares (14 avril 
fâOo), dirige la retraite de l’armée avec autant de sang- 
froid que de^ vaillance II conduit sa Chronique avec 
exactitude jusqu’au moment où le marquis de Montfer- 
rat, soudfiii et son seigneur de prédilection, périt a son 
tour dans une rencontre en poursuivant les féroces Bul- 
gares (1207) : « C’est alors, dit Gibbon, c’est à cet acci- 
dent funeste que tombe la plume de Villehardouin et 
que sa voix expire; et, s’il continua d’exercer l’office 
de maréclial de Homanie, la suite de ses exploits n’est 
point connue de la postérité, v On suppose qu’il mourut 
cinq ou six ans après, vers 1213, cl il paraît certain 
qu’il ne retourna jamais en France. 

On a pu juger, par quelques citations que j’ai don- 
nées, du ton et (si ce mot est permis) du style de Ville- 
hardouin. I! est curieux, pour l’étude de la langue, de 
lire à côté du texte la traduction ou paraphrase qu’en 
a donnée Du Gange. Villehardouin a le tour net, simple, 
assez vif, la phrase courte : ^ S’il n’a pas, dit M. Dau- 
Tiou, la gracieuse et piquante naïveté de Joinville, il 
attache ses lecteurs par la simplicité, la franchise ci le 
cours natarel de son récit. » Ce cours naturel est très- 
bien dit : son récit marche et se presse. Rien ii’y res- 
semble moins que la paraphrase lourde et souvent 
enchevêtrée qu’en a donnée Du Gange. La phrase de 
celui-ci est chargée, empêchée de je ne sais quoi qu’il y 
ajoute : elle ne va qu’avec des impedimentu qui, de 
et Ibutes sortes de bagages. Il serait évident, rien 
qu’à voir les deux styles, que, dans l'intervâlle de Vil- 
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lehardouin à Du Gange, il est arrivé un accident à la 
langue; qu’elle s’est de nouveau compliquée, qu'elle a 
été reprise de latinisme et ne s'en est pas "encore débar- 
rassée. C’esi là le cas, en effet, et ce que démontre am- 
plement la version de Du Gange, outre que tout n’y est 
pas très-iinement et très-exactement entendu. Ainsi 
Villehardouin, par instinct et dès le début, était plus 
dans la ligne directe et dans le vrai sens de la future 
construction française et de sa brièveté détinitive. 

Et quant au caractère même deriiommè, du guerrier 
si noblement historien , je dirai pour conclure : Vil- 
leliardouin, tel qu’il apparaît et se dessine dans son 
Histoire, est bien un homme de son temps, non pas 
supérieur à son époque, mais y embrassant tous les 
horizons; preux, loyal, croyant, crédule même, mais 
sans petitesse; des plus capables d’ailleurs de s’entre- 
mettre aux grandes affaires; homme de conciliation, de 
prudence, et môme d’expédients; visant avec suite à 
son but; éloquent à bonne ün; non pas de ceux qui 
mènent, mais de première qualité dans le second rang, 
et sachant au besoin faire tête dans les intervalles; atta- 
ché féalement, avec reconnaissance, mais sans partia- 
lité, à ses princes et seigneurs, et gardant sous son 
armure de fer et du haut de ses châteaux de Macédoine 
ou de Tlirace des mouvements de cœur et des attaches 
pour son pays de Champagne. Il a des larmes de pitié 
sous sa visière, mais il n’en abuse pas ; il sait s’agenouil- 
ler à deux genoux, et se relever aussitôt sans faiblesse; 
il a l’équité et le bon sens qu’on peut demander aùx 
situations où il se trouve; jusqu’à la lin sur la brèche, 
il porte intrépidement l’épée, il tient simplement la 
plume : c’est assez pour offrir à jamais, dans la série 
des historiens hommes d’action où il s’est placé, un des 
types les plus honorables et les plus complets de son 
temps. ' 
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M. DARU 


BISTOIRE DE LA RÉPUBLIQUE DE VESISE (1). 


Cetfe nouvelle édition de 1 Flistoire de Venise a paru 
Tannée dernière, précédée d'une Notice sur M. Daru par 

M. Viennet. Ce serait une occasion naturelle pour parler 
de Touvrage et de Tauteur, s’il était besoin pour cela 
d’une occasion, et si le nom de M, Daru ne restait pas 
lié aux souvenirs les plus honorables de la littérature 
de son temps comme il Test aux plus grands événe- 
ments de notre histoire. J'essayerai ici, après uTétre 
éclairé et environné des plus sûrs témoignages (2). de 
bien marquer ce caractère et de Thomme de lettres 
et de Thomme public en M Daru, son immense facilité 
et sa capacité laborieuse exercée de bonne heure, tou- 
jours appliquée et sans trêve, cette vie de littérature 
solide et agréable, d’administration infatigable et in- 
tègre., dlexactitude et de devoir en tout genre, et dans 
laquelle il ne manquait jamais à rien; mais, ajoute 

(1) 4^ édition, 0 volumes l'Umin Üidot (1853) 

(2) Je ne sautais at^sez exprimer mes remercîments à M. le comle 

N, Daru pour l'empressernent et ta coufiance avec lesquels il a bien 
voulu me remettre entre les mains toutes les pièces et documents 
originaux qui devaient me servir de base dans ce travail sur son père; 
et il y a joint des observatious de tout genre dont J'ai eu presqua 
toujohrr à pruUlcr. 
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quelqu'un qui Ta connu, il ne se plaisait pas également 
à tout, et c*est ce qui fait son mérite. 

Pierre Daru naquit à Montpellier le 12 janvier 1767, 
le quatrième de onze enfants. Son père, secrétaire de 
rintendanee du Languedoc, était du pauphiné. Le jeune 
Daru fit ses études a Tournon, chez les Pères de l’Ora- 
toir(‘. A l’âge de treize ou quatorze ans, il avait terminé 
sa rhétorique et même sa philosophie, et s’était fort 
distingué dans les divers exercices que les Oratoriens 
aimaient à proposer à leurs élèves. Les collèges des 
Oratoriens étaient en petit une Académie, et queh[uefois 
même en avalent lé titre. Tous les mois, par exemple, 
et peut-être plus souvent, les meilleurs élèves de rhéto- 
rique, de seconde et de troisième, se réunissaient en 
présence des professeurs, des autres écoliers, et devant 
aussi quei(|ues invités de la ville, et là, dans une véri- 
table petite béance académnjue, ils faisaient lecture de 
quelques pièces de leur composition en prose ou en 
vers latins et surtout français. M. Daru brilla de bonne 
heure dans ce genre d’exercice, et en garda toujours le 
goût. S’il fallait définir rAcadémicien modèle dans le 
meilleur sens du mot, riioinme qui aime à cultiver les 
lettres en commun, avec une émulation profitable, avec 
conseil et critique mutuelle, sans susceptibilité, sans 
envie, dans un sens d’ornement et de perfectionnement 
social, il suffirait de nommer M. Daru. A sa sortie du 
collège et de retour à Montpellier dans sa famille, il 
forma avec quelques jeunes gens diversement connus 
depuis, Fabre (de l'Hérault), Nougarède, etc., une espèce 
de petite Académie qui se réunissait deux fois par se- 
maine, et où l’on traitait des questions de littérature et 
de philosophie. M. Daru, par son activité d’esprit, par 
cette fermeté de bon sens et de caractère qu’il eut dès 
sa jeunesse, était l’âme de la petite société et la diri- 
geait; il en était le président, le trésorier. Son' père. 
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cependant, le destinait à la carrière de Tadministration 
militaire. En 1784, il fut pourvu d’un brevet de lieu- 
tenant d'artülerie (dans les canonniers garde-cotes), 
et, bientôt après, d’une charge de commissaire des 
guerres; il fallut une dispense d âge, crï il n’avait que 
dii-sept ans. On le liouve, en 1788, taisant rottice de 
.secrétaire auprès du comte de Périgo^’d, commandant 
de la province de Languedoc, au milieu de la crise dif- 
ticile qui se termina parla suppression des Parlements: 
le comte de Périgord lui reconnut une prudence et une 
me^re au-dessus de son âge. Mais ce que j'ai à cœur de 
bien montrer déjà et d’établir dès cette première jeu- 
nesse de M. Daru, c’est le nombre, l’abondance, la soli- 
dité de ses premiers travaux, le sérieux de direction et 
le sens dont il y fait [ireuve. 11 paye tribut au goût du 
moment, à la mode des Almanachs des Muses et des 
Aihénées; il fait de petits vers, mais il ne s’y tient pas, et 
il sort bientôt du frivole. H aime à s’appuyer sur les An- 
ciens, à les lire la plume à la main et en les traduisant . 
il est un peu en cela do la postérité du seizième siècle. 
Il se redit ce mot d’un de ses maîtres : « Les beautés 
nobles et mâles datent do loin. » 11 traduit, même après 
l’abbé Colin, F Orateur de Cicéron; même après l’abbé 
Le Monnier, il fraduit Térence; il est près d’aborder 
Plaute ; il songe à donner un TlMtre latin complet, avec 
des observations, et qui eût fait pendant à ce que le 
Père Brumoy avait exécuté pour le Tliéâtre grec. 11 se 
joue cependant avec Catulle; il s’appliijue déjà à Ho- 
race; puis une bien autre ambition le lente, l’épopée 
elle-même, l’épopée moderne avec toutes ses difficultés 
et ses réalités positives, ennemies du merveilleux; âgé 
de vingt ans, il ne voit là rien d’impossible : il compose 
donc son Washington ou la Liberté de V Amérique septen^ 
trionaU^ et, choisissant le siège de Boston comme fait 
principal et comme centre de l’action, il achève un 
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poëme en douze chants dont on pourrait citer des vers 
iionorabies, et qu’il accompagne d’une préface modeste 
et judicieu»é. Mais, pour prendre l’idée la pius agréable 
de ces premiers essais et travaux de Daru, tous inédits, 
excepté la traduction de V Orateur publiée en 1788; 
pour les voir à leur point de vue comme les voyaient 
alors ses amis et ses maîtres, je demande à citer quel- 
ques passages charmants d’une correspondance qu’en- 
tretenait avec lui un digne oratorien, le Père Lefebvre, 
le même a qui M. Daru plus tard a dédié sd traduction 
des Satires d’Horace. Le Père Lefebvre, que M. D&ru 
aussi fit nomhfier dans les derniers temps professeur 
d’histoire à Saint-Cyr, et dont il combla de soins la 
vieillesse, est une de ces physionomies graves et douces 
des vénérables maîtres d’autrefois, qui unissaient la 
piété, la connaissance du monde, la modestie pour 
eux, l’orgueil seulement pour leurs élèves, une affec- 
tion éclairée et une finesse souriante. XJamiiié du Père 
Lefebvre [lour le jeune Daru avait commencé à Tour- 
non dès Tannée 1776, quand celui-ci iTavait que neuf 
ans; elle dura jusqu’à la fin, doucement flattée et enor- 
gueillie dans l’élévation et la juste fortune de celui' à 
qui il écrivait en 1788 . « Votre gloire doit faire la con- 
solation de mes cheveux blancs, ne négligez rien pour 
la rendre solide. » A cet effet, le Père Lefebvre n’épar- 
gnait pas à son ancien élève les conseils du sage et de 
l’homme de goût : 


« Voulez-vous que je tiuis parle franchement, mon cher Daru’ 
lui éeii\ait-)l de Marseille le 30 décembre 1735, vous me paiaissez 
avoir heaucoup gagné depuis un an, et vos derniers vers, ainsi que 
votre dernière lettre, sont d’un Ion bien supérieur à tout ce qui a 
précédé. Dernièrement, M. Hugues et moi nous relûmes l’Épître que 
vous nCavez adressée ; nous y trouvâmes beaucoup de délicatesse, 
jointe pourtant, en quelques endroits, à une certaine lâclielé de style, 
qui, jusqu’à présent, a été voire péché originel. Encore quelques ef- 
forts pour répriQcer votre malheureuse facilité, et vous vous trouiverei 
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dans to bun chemin. Le Père Chapet m’a dît que tous aviez dans la 
socu'té les allures d’un homme «TaiL que vous ne doiintcz point dans 
le luxe, et que, on uvait quelrue chose üi vous reprocher, c^était 
peut-être un peu de singularité dans les opinions. Nous autres gens 
il’esprit, nous no sommes pas obligés de pensor comme les autres; 
m uâ pourlanl il fauNde la circonspection pour découvrir la vérité à la 
itiiiliitude. Si vous oliez dans le cas de mo faire encore de ces visites 
de 5 heures du soir que j’aimais tant, vous pourriez, libre au sein do 
l'amitié, dire sur la politique, ja guerre, “te., le mot et la chose t 
avec des gens qui ne sont point initiés et qui ne méritent pas de 
rfttre, soyons plus réservés. Un mot lâché mal à propos fait quelque- 
fois un tort Irréparable. Il faut être soi dans tous les âges, et ne 
pyint faire le vieillard à vingt ans, ni le petit maître a soixante. Ae- 
luelienrxml, mon cher ami, je ne prêche plus, et ma santé s en trouve 
bien; l’y ai substitué des leçons d’histoire à nos pensionnaires : ce 
qui est plus analogue à mon goût, et, je l'ose dire, à mon talent. Ce- 
pendanl mon travail n’est pas borné à cela ; je m’occutie d’une Ira- 
duetion, le croirez-vous? d'une traduction de la Bible. C'est le plus 
ancien livre du monde, dont nous n\*ivons jusqu’à présent que de mi- 
sérables versions. Si mon ouvrage paraît Jamais, vous aurez sans 
doule en\ie de le lire, et je crois querelle lecture vous f(‘ra du bien. 
Adieu, mon <her ami, continuez de vous faire homme, et aimcz-mol 
comme je vous aime, » 


Gettft lettre que j’ai voulu citer eu entier comme 
échanlillori du Ion général et de cette gravité tout aima- 
ble, tempérée d’aménité, je la trouve entre plusieurs 
autres, également .spirituelles et toujours utiles. Le 
conseil habituel du Père Lefebvre à son jeune ami, 
c/est de protiter de son heuieuse tlexibilité qui tend à 
se porter sur toutes sortes de genres et de sujets, mais 
de ne s'y point livrer trop rapidement, d'attendre avant 
de publier : « L'âge est le meilleur des Aristavfiues. a 
S es scrupules de traducteur, dans le travail qu'il avait 
enirepris sur la Bible, fatiguaient et consumaient le 
Père Lefebvre : « Ce métier de traducteur dont je me 
suis occupé toute ma vie, disait-il, me paraît toujours 
plu,s difficile à me^ure que j'avance, soit que l’âge me 
glace le sang, soit que mon goût s'épure à force d’ap- 
prbîondir; une page de traduction m’épuise pour huit 
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jours. » Et ailleurs : « Je suis revenu de la campagne à 
la ville, mais j'étais si essoufflé qu il m'a fallu un grand 
mois pour reprendre haleine. Vous ôtes bien heureux, 
vous, de pouvoir entreprendre les plus grands travaux 
sansi elïroi, et les poursuivre sans fatigue. Vous ôtes en 
petit la Sagesse éternelle qui se jouait en créant Tuni- 
vers .-vous rimiterez sans doute en ne précipitant rien. » 
Il lui conseille., comme antidote à l’impatience de pu- 
blier trop tôt, de jeter les yeux sur \Çi Petit Almanach de 
no$ Grandi /lommcs qui venait de paraître et ijui raillait 
toutes ces vaines renommées d’un jour. Au nombre des 
projets littéraires de M. Üaru (et avec lui les projets 
étaient bientôt mis à exécution), il y avait une tragédie 
de Néron : « Je n’ai rien à dire contre votre plan, lui 
écrivait le Père Lefebvre, mais vous relerez. je I miagme, 
le récit de la mort d’Agri[)pine (jue vous avez volé à 
-Suétone; c’était Tacite qu’il fallait piller : un voleur 
lioiinêie ne s’adresse qu’aux riches. » On voit que le goût 
du Père Lefebvre, comme <‘elui d(‘i^ Oraloriensen géné- 
ral, était (|uel(iue i)cu orné et fleuri; c’était un com- 
promis avec le goût du siècle (1). Il y a plaisir pourtant 

(1) Voici encore, avant de quitter le Père Lefebvre, quelques pas- 
«ages des jolies lettres qu il dUressail à M. Daru. Il lui (larle d’un 
pofcle ou ver-jiticaleui de sa connaissdiice, d’un M. Bérenger (celui 
des Sommes provntÇtiU s), qui ne ressemblait pas ù. notie eéièbre chaii- 
«onnier et qui sc ii&tail tiop de produire : « Tout ce qui sort de sa 
plume, il le publie ; ce sont des enfants morts qu'on ii’a pas le temps 
d’ondoyer et qui ne feront jamais un article dans les Begisires dq 
Parnasse. Vous n’aurez point ce malheur à eraindie si, pendant 
quelques années encor*», vous ne faites des vcis que pour vos amis. 
Ûherch«-en pourtant dé sévères... » (31 décembre 17 8C.) 

A CPS conseils littéraires il en joignait un supérieur, et qui est de 
morale sociale ; « Vous êtes heureux d’avoir embrassé un état qui 
vous donne du loisir. Malgré cela, songez que votre profession e^t 
v*tre premier devoir, «^tque vous ne pouvez courtiser Minerve qu’a- 
près avoir contenté Pallas. » 6 août 1786.) 

Dans une lettre datée de Neuilly (septembre 1801), au mom^t où 
parut la traduction des Sattra d’Horace que son ancien élève lui avait 
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à rencontrer ce coin de saine et heureuse littérature 
conservé à la tin du dix-huitièmc siècle, et qui se trans- 
met d'un maître indul^^ent dans un élève vrgoureux. 

La traduction du traité de VOrctkur de Cicéron fut le 
seul écrit que M Daru livra alors à l'impression et saris 
se nommer (1788). L’ouvrage fut fo' t sévèrement cri- 
tiqué dans V Annie littéraire. Le critique, qui n’est autre 
peut-ctie que Geoffroy, y décernait tout l’avanlage, 
après une comparaison rapide, au travail de l’abbé 
Colin. M. Daru, dans une longue lettre motivée qu’il 
adressa à l’auteur de l* Année littéraire^ et qui, j( tTois, 
n’a pas été publiée, conteste avec politesse la prompte 
conclusion du criti<|uc; il insiste sur un point, c’est que, 
pour traduire fidèlement, d ne su fût pas de bien rendre 
le sens de rorigiiial, mais qu’il faut encore s’appliquer 
à modeler la forme de l’expression « Pour ne pas .sortir 
de notre sujet, dii-il, un traducteur de Cicéron qui au- 
rait un style sautillant serait-il un traducteur lidèle? » 

dédire : « Jt' croyais, monclier ami, disait-il, ni’ôlre guéri à fore# de 
pliilosophie de toute espèce d’amour-propre, et voilà que xous me 
donnez de l’orgueil. Quelquefois, erilendant parler de vous, il m’eSt 
arrivé de dire avec un air de sutisr.*clion : a J ai vu naître ces ta- 
c lents-là, ♦ t j’en conserve pré»*ieubt*iiieul les premières càaMc/>e». » 
Il y a bien là une sorte de vanilé, mnm je me la pat donne ^ comme 
dit Mseiiius (danb Horace même) Aujourd’hui il me sera impossible 
de résister à la tentation de tenir «ur ma cheminée le volume de» 
Satires d'Horace et de me rengo'ger, lorsque les survenante io- 
discrels, jetant un coup d’œil sur la première page, s’écrieront : 
Ohl oh!.,. ») 

• En lisant le Discours de réceplion à rAradérnie française dans le- 
quel M. Daru louait son prédécesseur Collin d’Harlevilh' et lerminaH 
ainsi sa louange : ce C’est pour moi une douce satisfaction de seolir 
que je rcsie au-dessous de ratlenle du public, •» le Fèie Lefebvre 
goûtait foil cette façon de penser et de s’exprimer, qui en dit beau- 
coup dans sa délicatesse : • Ce n’e^t pas à vous que j’eii ferai le oom- 
menlaire, écnvaiUil à M. Daru. Seulement je vous dirai qu’il y a tel 
hommq dans le monde, dont je parle quelquefois à ceux qui mériienl 
d’en enlendie parler, et que j’éprouve aussi iino douce satislaction 
qnMidon me corrige en disant i U y a plus,,, « (4 septembre 1 &0d.) 
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Et 11 estime que Vabbé Colin, pour donner à sa traduc- 
tion cet air facile qui séduit aa premier abord, a négligé 
d'atfronter toutes les difficultés qui s’offraient ; il a fran- 
chi plus d’obstacles qu’il n’en a surmonté. Pour rendre 
son français plus agréable, il a sacrifié la période de 
Cicéron ; il a coupé, retourné les phrases de son modèle, 
ce qu’au contraire a voulu éviter le jeune traducteur, 
plus fidèle à l’ordre et au tour périodique du latin. Je 
n’ai point à entrer dans ce procès; mais c’est ainsi qu’à 
l’âge de vingt et un ans le Jeune élève commissaire des 
guerres était de force à tenir tête aux champions dë la 
criti(iue universitaire d’alors, et avait un pied solide 
dans la littérature classique. 

Ce qui distingue dès le premier jour M. Daru au milieu 
de cette école poétique régnante de la fin du dix-hui- 
tième siècle è laquelle il est mêlé, et dont il ne se sé- 
parera jamais d’une manière tranchée, c’est l’élude, 
î’arnour de l’investigation et des recherches, le besoin 
en tout de ne pas s’en tenir à l’aperçu, à la fleur et à la 
cime des choses, mais de les prendre, en (juelque sorte, 
par la base, de s’en in foi mer avec suite, avec étendue, 
par couches successives, et d’en dresser, soit dans des 
préfaces, soit dans des rapports académiques, soit dans 
des comptes rendus destinée à lui seul, un exposé judi- 
cieux, fidèle, qui donne un fond aux discussions et qui 
souvent les abrège. Ainsi, dans les manuscrits considé- 
rables qu’il a laissés, et qui se rapportent à ces premiè- 
res années, je trouve un Essai sur le Thcâtre Espagnol^ 
dans lequel il discute posément et en connaissance de 
cause les prétentions du Théâtre espagnol comparé au 
nôtre. Dans tout ordre d’études et de travaux, M. Daru 
procédera de la sorte : en matière administrative, ce 
sera sa méthode; et même en littérature, son jugement 
aimera à s’appuyer sur des matériaux préparatoires 
amassés avec soin et digérés avec sens. L’application, 
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là fermeté et l’ordre, il portait ces qualités en tout, et 
il le faisait avec satjsfaçtion.tl’une manière qui lui était 
naturelle et facile. 

La Révolution bientôt vînt réprouver et le mûrir 
comme tant d’autres. Déjà, en 1791, à Montpellier, 
attaché comme commissaire des guerres à l’ordonna- 
teur qui y résidait, il avait été incriminé pour ses rela- 
tions avec le marquis de Rouzols, commandant du Lan- 
guedoc, et avajt eu à se défendre devant le club. Il le lit 
avec succès, a\ec cette bonne élocution qui sera son 
éloquence, et fut applaudi. Devenu commissaire ordon- 
nateur, il fut employé en celte qualité dans l’armée 
<}u’on a’vait formée, en 1792, sur les rôles de Bretagne, 
et qui était destinée à agir au cas d’une descente des 
Anglais II y servit sous les ordres et comme adjoint de 
M. Petiet, qui fut })lus tard ministre de la guerre sous 
le Directoire. Une lettre écrite par Daru à l’un de ses 
amis, et où se trouvaient ces mots ironiques : « J'attends 
ici nos omis les Anglais qui, dit-ori, vont débarquer bien- 
tôt. etc., » fut interceptée et prise au sérieux par ceux 
qui la lurent. Daru fut donc arreté comme suspect, jeté 
dans la prison de Rennes, qu’on appelle la Tour le-Bat^ 
puis, de là, malgré riiiterveution amicale et courageuse 
de M. Petiet, dirigé sur Orléans, où il dut attendre la 
chute de Robespierre. Pendant ce loisir forcé, il ne cessa 
de s’occu[)er des lettres : il traduisait en vers Horace, 
et il fit, entre autres pièces originales, son Ëpître à mon 
Sans-Culotte^ qui ne fut publiée que quelques années 
après, et i\\xï était, à son heure, une preuve de calme'" 
d’esprit comme de lalent. 

En composant cette Épître, Daru avait voulu faire 
^quelque chose dans le goût de celles d’Horace qu’il 
était en .ce moment occupé a traduire. Dans la prison 
de Rennes, on lui avait donné pour surveillant un 
sans-cUloHe qui, moyennant salaire d’un modique assi- 

.U. 14 
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gnat par jour, était chargé de ne te pas perdre de vue 
un seul instant, môme dans le sommeil. C’est avec ce 
surveillant ignare, avec ce Bru tus qui ne sait pas lire, 
qu'il se suppose en conversation et discutant lequel des 
<leux est le plus heureux au sens du sage ; lequel est le 
plus libre. Le début est spirituel; on y voit le Brutus 
toujours inquiet, et faisant TArgus, môme quand il es«; 
couché sur ce lit où chaque soir, comme lui dit le poëte, 

Vpus dormez d*un seul obU, tandts que Tautre veille, 

El que votre suspect IraiiquiUement sommeille. 

• 

Ce qui manque le plus à cette Épître, c’est le mouve- 
ment et la variété, ce sont les contrastes; puisque le 
poëte introduit ce Brutus qui ne s’en doute pas, il pou- 
vait lui prêter des idées, des images et des tableaux 
frappants qui eussent iramdié avec les idées morales 
et élevées du prisonnier. Il y a pourtant des passages 
animés de celte demi-vivacité que (comporte le genre 
de l’êpître : 

Qui d« nous deux est libre? est-ce tui, je te prie? 

Toi qui, d(\s le malin, eoniraint de rfneilier. 

Te lèves ni bâlllaiil pour me voir travailler! 

Toi qui, ie ionp: du jour, flitllant des ariettee, 

Ou d'un Homère giee ieuilieiant les vigneUes, 

AciiÈles tristement, par sept lieures d'ennui, 

Le brouot qu'à ma muse on apporte a midi , 

El qui, ie soir >enu, plus vigilant encore. 

Pour guetter une rime, attends souvent l’aurore ! 

Non, non, tu ii'us point libre, et c’est moi qui le suit. 


Mon esprit libre encor parcourt tout l'univers. 


Et ces Filles du Ciel dont je subis lu loi? 

Ce démon bienfaisant, le vnis^tu près de moi? 

Ma Muse, la vois-lu? 

Un peu plus de concision et de contraste! dans leu 
idées, un peu plus de relief d’expression, plus tfexae^ 
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tilude de forme et de rime, eussent fait de la pièce enr 
tîèreune de ces pages légères pt durables qui survivent. 
De même qu*André Chénier, par la Jenm Captive^ nous 
a donné l’Êlégie dans une prison pendant la Terreur, 
on aurait eu l’Épîtrp horatienne née dî^ns une prison 
du même temps. En indiquant ce qui manque à la 
bonne et spirituelle Épîire de M. Darr pour être uir 
chef-d’œuvre, je ne fais que répéter ce que je trouve 
écrit dans les lettres que lui adressaient ses amis à lui- 
même; car Daru était de cette école de littérateurs qui 
bQ consumaient sincèrement entre eux sur leurs ou^ 
vrages, qui ne se louaient pas h l’excès, qui admettaient 
les observations en les discutant. L’idolâtrie n’a com- 
mencé que depuis : nous l’avons vue naître; hélas! n’y 
avons-nous pas conlrihué? Aujourd’hui les éloges qu’on 
est tenu de donner aux poètes et même aux prosateurs 
en renom, sous peine de les irriter et de les blesser, à 
chacune de leurs productions nouvelles, doivent être 
du genre de’ ces flatteries sans limite et sans réserve 
avec ICvSquelIes on abordait autrefois les Satrapes d’A*- 
sie.En critiquant Daru et en remarquant que ses amis,, 
coTisliltés par lui, et au milieu de leurs éloges, le criti- 
(juaiént de même, loin donc de le diminuer, je l’honore. 

La Terreur passée, Daru reprit ses fonctions adminis- 
tratives comme commissaire ordonnateur. En l’an IV 
(1796), son ami Petiet étant ministre de la guerre, ûaru 
fut appelé par lui comme chef de division. Ce fut en 
celle auahté sans doute qu’il vit pour la première fois 
le sérierai’ Bonaparte au printemps de 1796, à la veille 
de la campagne d’Italie, et le futur vainqueur, tout 
plein des grands coups qu’il allait tenter, lui dit en par- 
tant : « Dans trois mois, je serai à Milan ou à Paris. 

Au milieu des scandales trop célèbres qui caracté- 
risent ert général radminisiralion du Directoire, le mi- 
nistère de Petiet fait une honorable exception. Ce mi- 
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nistre, homme de bien et de mérite, s'appliqua à tenir 
une comptabilité régulière, et, après une année d'exer- 
cice, il soumit le tableau complet de ses*opérations au 
jugement des Conseils législatifs et du public; il le fit 
avec sincérité, sans réticence. Dani^ ce travail dont les 
éléments étaient si compliqués, et dont la netteté et la 
franchise allaient faire scandale en sens inverse parmi 
ceux dont il contrariait les désordres, on reconnaît la 
présence et la collaboration de Daru, cette ardeur d’in- 
vestigation qu’aucune difficulté n’arrêterh. Ce fut son 
premier coup de main en fait d’intégrité publique et de 
guerre déclÉfrée à la rapine. 

En l’an vu, Daru fut désigné par le général Masscna, 
commandant l’armée du Danube en Helvétie, pour com- 
missaire ordonnateur en chef, à la place d'un autre 
commissaire, Ferrand, homme capable, dont Daru 
trouvait la révocation injuste et qu’il s'efforça instam- 
ment de faire réintégrer. C'est dans celte guerre pénible 
de Suisse où l'on manquait de tout, où il fallait faire 
venir les grains de France, c'est-à-dire de la distance 
de quatre-vingts lieues, par des chemins difficiles; où 
l’argent aussi venait de France, mais rarement et* en 
petite quantilé; où le personnel des commissaires des 
guerres était insuffisant d’abord, et où les choix n'é- 
laient pas toujours tels qu’il l’aurait voulu ; c’est au mi- 
lieu de ces difficultés de tout genre que Daru s’aguerrit 
au rôle d’intendant en chef et de pourvoyeur des grandes 
années; sa réputation de capacité et de rigidité date 
de là. S’il donnait l'exemple, il fit aussi des exernplés. 
Pour lui, il passait quelquefois sept nuits de suite sans 
dormir. Cependant il traduisait les Satires d’Horace 
(ayant déjà traduit précédemment les Odes et les Fpî- 
très), et il correspondait a\ec son ami Nougarède de 
Montpellier, lui envoyant une à une chaque Sa‘lire tra- 
duite, dans des lettres où il décrivait en même temps 
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les opérations militaires et la situation politique du 
pays. Il faisait aussi, du pays et des montagnes, en vers 
descriptifs, un tableau qu*il appelait un peU ambitieu- 
sement Poème des Alpes. G*est ainsi qu'en multipliant à 
plaisir ses travaux„et eii se créant avec une rare vigueur 
de pensée ces surcroîts et comme ce^ superfluités d'ac< 
tion et d'emploi au milieu d'occupations qui, seules, 
eussent absorbé tout autre, Daru, sans s'en douter, pré- 
ludait à ce rôle (|ui devait l'illustrer un jour, celui d'ad- 
ministrateur *de la plus forte trempe sous le capitaine le 
plus» infatigable qui ait jamais existé. 

Un foa d’enthousiasme qu'ont trop peu ressenti les 
poètes de nos jours, et que nous avons trop confondu 
dans nos propres inspirations avec les saillies de la fan- 
taisie, animait alors ces âmes patriotiques et fermes, ces 
hommes de devoir. Sur la nouvelle de l'assassinat des 
plénipotentiaires français à Rastadt, Daru composa d'in- 
dignation une espèce d’Hymne ou de Chant de guerre 
dans le genre de ceux de Marie-Joseph Chénier, et il 
l'adressa au ministre de l'intérieur François de Neuf- 
château, qui désira le faire mettre en musique et l'en- 
voya, à cet effet, au Conservatoire. C’étaient là les dis- 
tractions du commissaire ordonnateur en chef, entre le 
combat de Saint-Gothard et la bataille de Zurich. Daru, 
d'ailleurs, était déjà connu à Paris comme traducteur 
d'Horace, des des E pitres et de Y Art poétique^ pu- 

bliés l’année précédente (1798) (1). Dans l'espèce de 
pompe triomphale qui tut célébrée à Paris, lorsqu’on y 
reçut les tropliées des arts venus d'Italie, les immorw 
telles statues d’Âpollon et de Vénus arrachées du Vati- 

(1) La Dédicace A'**'*, qui commence par cet vert i 

Auti'cfois Hoiace mon maitre 
. Chez un muustre fut adiuis, «to,, 

e'adretfiait à 11. Peliet. 
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can ou de Florence, on avait chanté le Pùême 
d’Horace : « Ce fut un antique de plus dans cette eferé- 
moitié, et malgré rinfériorité de la traduction^ 

M Daru, qB' sentit Tà^propos de ces vers : 

O hlofid Phœbus 1 et vous Divinité des bois.,., 

chaulés en présence des statues de Diane et de TApol- 
Ion du Behédère. » Cette traduction chantée alors était, 
en eftét, celle que venait de publier Daru luwnêrne. 

Il était encore à l’armée dite du Danube, et à Zurich, 
lors(|ue s’accomplirent à Paris les événements du 1 8 Bru- 
maire; les correspondances de cette date entre lui et 
quelques-uns de ses amis littérateurs et auteurs de piè* 
cas de théâtre (Creuaé de Cesser, Barré, Goulard) le 
montrent plus préoccupé réellement des lettres que de 
la politique. Il avait fait une comédie en trois actes et 
en vers, Ninm de Lenclos; Creuzé en avait fait une éga- 
lement, qui avait pris les devants et qu’on re[)i*ésentait 
au tliéâtre des Troubadours : elle ne semblait pas la 
meilleure à ceux qui connaissaient les deux. Ici noua 
n’allons plus pouvoir suivre de front k double carrière 
de Daru. Dans la nouvelle organisation réglée par le 
Premier Consul, et qui répartissait les détails de Tadmi- 
nistration militaire entre deux corps diflFéreiits, l’un 
conservant l’ancien titre de commissaires des guerres 
et destiné à surveiller l’emploi des matières et les ap- 
provisionnements, l’autre, sous le titre d’inspecteurs 
aux revues, destiné à constater le chiffre de l'effectif, 
Daru fut compris dans la création de ce dernier corps; 
et ce fut en cette qualité d’inspecteur aux revues qu'il 
fut envoyé à l’armée d’Italie et qu’il fit la campagne de 
Marengo. Après la victoire, il fut un des commissaires 
préposés pour l'exécution de la Convention qui remettait 
toute la haute Italie au pouvoir des Français. Legéiiéral 
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Berthîer étant rentré au ministère de ta guerre, Daru y 
fut secrétaire général et y porta' le poids, de toute la 
organisation qui se fit aloÀ M801), Nous, le trouvons 
successivement membre du Tribunat^ inspecteur aua 
revues ayant part dans les fonctions de comniissaire 
général à l’époque du camp de Boulogne, puis conseiller 
d^État, intendant général de la Maison de rEmpereur 
(1805), et bientôt, et 5 la fois, intendant général de la 
Grande-Armée (1806). Nous le laisserons marcher d’un 
pied sûr dam cette haute carrière administrative, pour 
le considérer dans ses dernières productions littéraires> 
avant l’Empire et sous le Consulat. 

Pendant qu’il était encore en Italie comme inispecteur 
en chef aux revues, dans l’hiver de 1800, une femme« 
auteur de petits vers et d’un Eloge plus sérieux de Mon*» 
taigne, madame de Bourdic-Vioi, qui s’apj)elait sa com- 
patriote, lui écrivait ees mots affectueux et tout litté- 
raires, qui, après les titres officiels et sévères que nous 
vonons d’énumérer, peignent bien la double existence 
de Daru è cette époque : 

Quand ncun serez-vous reudu? Notre î^ycée réjHiblicatjB n'a (lu'un 
cri après vous* Venez y ranimer le goût des beaua vers en nous iWanf 
les vôtreâ... Nos professeurs sont excelicnis : Cuvier, surtout, nous 
enchante; il parle d'Histoire naturelle comme ButTori, et appuie tout 
ce qu’il dit par des démoiislrations si fortes, que la raison qui écoule 
n'eht Jamais clioijuée. La Harpe continue so»^ Cours de lilléraliire; 
Rœdercr et Gai al n’ont encore rien dit, mais ils ouvriront bietiiûi 
leurs Cours. Sainl-Ai^ge a tait imprimer ses Mélaniot phases ; Chénier 
prépare aux Français un Don Carlos.,, » 


En un mot, elle parlait à Daru de tout ce qu’olle sa^ 
vait bien qui Tintéressait le plus et qui* lui tenait le plui 
à cœur. 

C’est au Lycée qu’il avait lu Thiver précédent, et avec 
un applaudissesnent unanime, son joli Conte imité et 
abrégé de celui de Casti, et qui a pour titre • he Roi 



42$ ' CADSSEIES DC LCRDI. 

' <1 

malade m la Chemise de V Homme heureux (4). Un roi 
malade et ennuyé désespère toute la Faculté par sa mé^ 
lancolie opiniâtre. Les docteurs s’assemblent ; on agite 
bien des remèdes, et, en désespoir de cause, on a ra* 
cours à un sorcier qui décide qu’il ne s’agit pour legué< 
rirque de trouver la chemise d’un mortel parfaitement 
heureux, et de la faire revêtir au malade. Rien d’abord 
ne paraît plus simple; on se met en campagne; on 
trouve bien des chemises de gens qui l’offrent d’eux- 
mémes, et qui se piquent de parfait bonheur : aucune 
n'opère. Bref, les envoyés, après maint voyage, s’en .re- 
venaient fort tristes et dans le dernier embarras, lors- 
que, s’arrêtant dans certain cabaret pour concerter leur 
réponse, ils aperçoivent un gros garçon de bon appétit 
qui chantait de tout son cœur auprès d’une Siizori de 
mine très-joyeuse et d’apparence peu sévère. Qui sait? 
voilà peut-être bien près cet homme heureux qu’on 
allait chercher si loin. Ou le guette, on l’aborde au mo- 
ment oü il s’y attend le moins; on lui demande avec 
douceur, et, s’il résiste, on va lui prendre de force ce 
vêtement nécessaire qui doit être rinstrument de la cure 
merveilleuse. Mais, ô surprise 1 ô regret! quand on en 
vient au fait et au prendre, que trouve-t-on? 

Cfît homme heureux u'avail pas de chemise. 

C’est l’éternel refrain de la chanson ; Les Gueux, les 
Gueux, sont des gens heureux, etc. Dans Casti, le Conte 
est plus développé, et il y a des hardiesses que le goûl 
français eût supportées moins aisément. Daru, en l’a- 
doucissant, l’a traité comme eût fait Andrieux, et il a 
réussi. 

Bien des années après, un ami de Daru, un ancien 

(1) Ce Conte a été im,jrimé dans VÂlmanach des Muses de 180S, 
•t, depuis, dans plubiuuia recueils. } 
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oratorién, grand vicaire d’Oriéans (l\î. Mérault), lui de- 
mandait avec instance ce jietU Conte que l’auteur lui 
avait toujours refusé, et il ajoutait agréablement : « Je 
ci*ois avoir tout ce qui est à vous et de vous, Horace et 
Venise. Vous ne voulez pas me donner ce Conte char- 
niant de l’Homme heureux qui n’avait pas de chemise. 
Vous devriez en ôter ce qui ne va pas à un séminariste^ 
et je le ferais circuler. » 

Dans le priniemps de 4801, Daru lisait soit au Lycée, 
soit dans plûsieurs autres sociétés littéraires, philotech- 
niques, dont il était membre, une E pitre à Üelille, qui 
eut également du succès. On ne s’expliquait pas cette 
obstination du poète üelille à rester éloigné de sa patrie 
quand elle redevenait paisible, glorieuse, et lorsqu'il ne 
l’avait point quittée autrefois pendant le règne môme 
de la Terreur Daru, dans des vers sympathiques, d’une 
cordialité respectueuse, et où un léger blâme assaison- 
nait une grande louange, se faisait l’organe du senti- 
ment de tous à l’égard d’un poete aimé et admiré. Les 
journaux d’alors rendirent à l’envi un compte lavorable 
de cette E pitre à Dclille. Madame de Staël, que Daru 
aVait vue pour la première fois en Suisse, à Coppet, lui 
écrivait qu'elle avait lu TÉpître avec son père et qu’elle 
en savait par cœur des passages. Un autre sulirage, d’un 
tout autre genre, mais très-vif également et moins sus- 
pect de pure politesse, celui de Sophie Arnould, vieillie, 
souffrante et [lauvre, venait tendrement remercier Daru, 
qui lui avait rappelé par l’abbé Deîille quelques-uns des 
beaux jours de sa jeunesse. Cette lettre de Sophie Ar- 
nould est datée de son lit où la clouaient la maladie et 
la douleur : « Mais parlons, lui disait-elle, du bonheur 
que m'a procuré la lecture de votre Épître. Combien 
elle a fait de bien à mon esprit, à mon cœur! Quels 
doux sîouvenirs elle m’a rappelés sur ce bon compagnon 
de ma vie, de mes beau\ jours! Ah! si l’on pouvait 
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deux fois Battre, j’irais à vous et je vous dirais : Gentil 
Daru (comme on disait GmUl Bernard]^ soyez des nô- 
tres... » 

Une autre brochure poétique composée de trois ou 
quatre Satires ou Dialogues en vers, et intitulée la Clêo- 
ftédie ou la Théorie des BéputaUons en liitéralure^ qui 
Daru publia vers le même temps (1800), réussit moins 
On y distingue pourtant une Visite chez un grand homme, 
c*esbà-dire chez le pocte Le Brun Pindare qui habitait 
alors au Louvre un de ces logements si peu dignes du 
lieu, et qu’on accordait aux peintres, aux gens de let- 
tres. Chacun, sous ces lambris royaux, se casait ensuite 
à sa guise et y pratiquait des cloisons, des comparti- 
ments, souvent hideux : on empruntait au Garde-Meuble 
des tapisseries, des tentures, de somptueux débris à 
demi usés et en lambeaux, qui accusaient le faste et 
l’indigence. Le portrait du Pindare décharné, récitant 
ses vers sur un grabat jadis magnifique, marqué au 
chiffre galant de Diane, et sous un dôme de damas qui 
semblait du temps de Denri II, est très- bien rendu et pris 
dans son cadre : j’y renvoie les amateurs (1); il y a du 
bon Boileau dans ces vers-lè. 

Mais riionneur de Daru en ces années est d’avoir tra- 
duit tout Horace (les Satires qui terminaient la Iraduo 


(1) Voici la fin d\i morceau : 

Qu«*l contraste de voir sur ce lit fortuné, 

Au heu du blond Phœbus. digne amant de Daphné, 

Un étique Apollon. .« l'œil teine, au loint pâle, 
étalant deux grands bras sur un linge assez sale, 

Et coifTé d’un velours aux mites échappé. 

Que ceint en auréole un vieux galon fiipél 

S*i\ est Trai que Le Brun ait dit dans une de ces épigrammes qui toi 
échappaient si aisément : 

Je ne Us point D..., j’aune trop mon Horace^ 

Daru, dans ce portrait, le lui a bien rendu. 





m 

tioïl parurent en 4801)^ et d'avoir remis oe poSle char- 
mant et sensé en pleine circulation, de l'avoir rendu 
plus accessible à cette quantité d'hommes instruits ou 
désirant ï'éire, qui, après la Révolutio», revenaient au 
goût des choses liltéraires et de la poésie comme dans 
une sorte de Renaissance. Il faut se reporter au temps 
pour être complètement juste envers 1 estimable traduc- 
teur. Sans doute, si l'on prend chaque pièce en particu- 
lier, si i'on oppose roriginal à la traduction, on trouvera 
aisément à triompher et à se donner l’air d'un connais- 
seur Érès-'Oxpert et très-supéneur en poésie. Daru, dans 
les Odes, ne rend pas assez le mouvement lyrique; il 
n’entre pas dans le svelte et le découpé des rhylhmes. 
Nulle part, et dans les Satires ou *es Épîtres pas plus 
que dans les Odes, il ne serre d’assez près les images, et 
ne fait saillir en un vers tout à fait exact ce détail par- 
ticulier qui seul égaye à la fois et réalise la poésie. Lors- 
que Horace nous montre le sage qui sait vivre de peu et 
qui est content si la salière de ses pères brille sur sa 
petite table (eut patemum splendet in mensa terni mil- 
Daru ne nous nomme pas cette salière, il ne la 
fait pas Mre de sa propreté nette et brillante, il se con- 
tente de parler en général de table frugale et de simple 
mets. De même dans cette Épître [Hoc erat in mtis.*,] 
qu’il rend d’ailleurs avec sentiment, dans le morceau 
célèbre sur le bonheur des champs, il ose bien nommer 
la' fève que le poète devenu campagnard sert sur sa table, 
mais if recule devant ces petits légumes assaisonnés de 
fia iard^ et dont Horace nous laisse arriver le fumet : 

UtioU salis pingui ponunlur oluacula lariio i 
et ü dit en échange 

Quand verrai-Jti ma offrir dn lait^ des fiêurs! 

£u un moL*dans bien des ca:^ ^Irend les armes, au muai 
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de notre langue, avant d'avoir .fait les derniers efforts 
d'adresse et.de souplesse de'nerf dans la lutte. Mais, à 
défaut de ce qu'on a appelé le bonheur curieux d’ex- 
pression, le curiosa félicitas d’Horace, qu'on sent trop 
échapper ici, on a chez lui la suite, des parties de force, 
de fermeté, et, dans les Épîtres et Satires, le courant 
facile et plein du bon sens. Lorsqu'à celte époque d’u- 
nion, de confraternité sincère, dans ces intervalles de 
Marengo et du camp de Boulogne, Andrieux qui savait 
bien le latin, Picard qui ne le savait guère, mais qui 
aimait à en placer quelques mots (1), Campenon, Ro- 
ger, Alexandrh Duval, tous ces académiciens présents 
ou futurs se réunissaient avec Daru le dimanche à dé- 
jeuner, lorsqu’on récitait quelque ode d’Horace, rede- 
venue comme d'à-propos et de circonstance, I ode Ad 
Sodales ou quelque autre (le sentiment de tous s’y joi- 
gnant), il ne manquait rien, presque rien, à la traducr 
lion de Daru pour faire passer l’esprit de l’original dans 
tous les cœurs. Et il s’y mêlait une sorte d’accompa- 
gnement patriotique, lorsque, célébrant le triomphe 
de la patrie romaine contre cette Cléopâtre qui, du haut 
de ses vaisseaux, avait osé menacer le Capitole, et qui 
fuyait à son tour, qui fujait comme une femme, mais 
qui savait mourir comme une reine, le poète s’écriait : 

Et 8.in8 daigner chercher quelque honteux asile. 

Elle a voulu périr, d’un visage tranquille, 

Sur son trône éhranié. 


(1) On dit presque toujours dans les Biographies que les gens de 
lettres ont fait de bonnes études; on l’a dit également de Picard. Ce 
que je sais, c'est qu’à un jeune écolier qui, en 1818, se trouvant le 
premier de 8acla8^e, dînait ce jour-ià à la table de son chef d’insli* 
tulion, Picard, ami de ce dernier, et qui était du dîner, disait gaie- 
ment : « Je vous fais mon compliment, jeune homme! vous Otes 
pereur (On appelait ainsi les premiers de la classe dans l'aticienno 
Université); pour moi, je n’ai jamais été que le trente-sixièille. » 
Mais peat-èlre qu’il se vantait en parlant de la eoite. 
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A cette heure, d’auties destinées appelaient déjà Daru 
et Tarrachaient pour un long temps à celle îiabitiuîe 
îittérairo et academique qui «ui plaisait avant tout et 
qu’il était si lait pour goûter. Il croyait n’obéir qu’à 
l’impérieux devoir, 41 allait roricontrer ane part f»lus 
belle et une palme pUib haute. Heureux qui vit à jiortée 
d'un grand homme et qui a l’honneur i’étre distingué 
par lui! Son existence se transforme, <a valeur se multi- 
plie et se décuple dans une proportion jusque-là impré- 
vue. Autrement, et livré à lui-nu*ine, il suivaiî sa voca- 
tion tout unie, plus douce, je le crois, droite, lionorplile, 
moyeiine, avec considération sans doute, mais sans rien 
de grand ui d'immortel. II en est tiré d’abortl, et peut- 
être il s'en plaint tout bas; il est saisi d’une main sé- 
vère et ap|)hqué avec toutes ses forces à des labeurs (|ui 
semlilent longtemps ingrats et durs. Voyez-le : il est 
surchargé, il est accablé. Mais le grand homme, dont 
le propre est de connaître les hommes mieux souvent 
qu'ils ne se connaissent eux-ncêmes, a distingué en lui, 
sous l'enveloppe modeste, une capacité supérieure qu’il 
ne craint pas de forcer et d’élever tout entière jiisqü'à 
lui. Il en use comme il usera de lui-même, sans ména- 
gement, sans réserve. Honneur inespéré! un jour, une 
grande occasion s’est offerte; la trempe de Pinstrument 
s’est révélée, elle est de première vigueur : elle nci flé- 
chira m ne se brisera sous aucun effort ni sous aucun 
poids, jusqu'à la fin, tant qu’il s’agira de l’utilité publi- 
que, du service du prince et de la patrie. Et c’est ainsi 
que cette part de labeur qu’on avait acceptée et qu’on 
ne s’était point choisie, cette part qui pouvait ne seiiv 
hier d’abord qu’eunui et corvée inévitable, imposée à 
Pami des Muses, devient sa gloire la plus sike auprès de 
la postérité; car, à la suite et dans le cortège de celui 
qui ne nfourra point, il a pris rang, lui aussi, comme 
témoin des prodiges, ef ii ««t «sitré dans Phistoire. 
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M. DARU 

(suite) 


La vie politique et administrative de M. Darn sous 
l’Empire n’est pas de ces sujets qui s’effleurent. Dans la 
difficulté d’y pénétrer sans entamer à fond le grand rè- 
gne dont il fut l’un des exacts et puissants instruments, 
je me bornerai à bien définir la nature et l’étendue des 
charges dont il eut à s’acquitter, et ensuite nous retrou- 
verons avec une agréable surprise l’homme de lettres 
au-dessous. 

Ce fut d’abord au camp de Boulogne, où ii servait 
sous M. Peliel, son ancien ami, qui était, ù cette date, 
intendant général (1), et dont la santé s’altérait déjà, 

(1) Ou cominisbaire général; peu imporle le titre. Une légère inad- 
vertance commise à ce sujet, ou plutôt au sujet du vrai titre dei 
fonctions de M. Daru au camp de Boulogne, inadvertance tout aussi- 
tôt réparée, a été pour moi Toccesion d’un procédé fâcheux et dés- 
obligeant que J’ai eu â essuyer de la part du général de brigade ba- 
ron l^etiet. Ceux de mes lecteurs qui ont vu les lettres insérées dans 
le Moniteur des 21 et 22 février 1854 auront eu d'autant plus de 
peine à bien comprendre le point en contestation qu’ils auront été 
plus attentifs à la lecture des articles et à l’esprit qui les a dictés. 11 
me serait aisé aujourd’hui d’exposer dans une note les circonstancet 
antérieures et peut-être les motifs de ce très-petit démêlé dans le 
quel on m’a payé d’un bon procédé par un mauvais. On y verrait 
surtout le besoin de se mettre en avant à tort et à travers, \ de parler 
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que M. Daru approcha souvent du Premier Consul, eut 
l’occasion d’écrire sous sa dictée, et commença à être 
particulièrement apprécié de lui. Il assista, après le pro- 
jet de descente manqué, à la soudaine évolution du plan 
militaire et à Tenfaiitement de l'immortelle campagne 
de IS05. 11 aimait à raconter comment, un matin, il la 
vit jaillir, en quelque sorte, tout entière du front lumi- 
neux, jusque-là chargé d’un triple nuage. Pendant l’oc- 
cupation de Vienne qui précéda et suivit Ausierlitz, il 
fut nommé intendant général de la province d’Autriche 
en nfême temps que le général Clarke en était nommé 
gouverneur général; et bientôt après il fut l’un des 
commissaires pour l’exécution du traité de Presbourg 
(janvier i806).Il devint intendantgénéral delà Grande- 
Armée en octobre de cette même année. Tl était depuis 
1805 intendant général de la maison de l’Empereur, ce 
qui, de la part du souverain, indiquait le désir de le tenir 
habituellement rapproché de sa personne et de l’admet- 
tre à toute heure à son entretien. Pour donner une idée 
de l’immensité du travail administratif qui pesait sur 
M. Daru lorsque sa charge fut complète et après que 
l’Empereur eut pris en lui toute confiance, il suffit de 
remarquer qu’il cumulait une triple administration : 
1® l’intendance générale de la maison de l’Empereur et 
des domaines pçivés de la Couronne; 2® l’intendance 
générale de ses armées qui prirent à dater de ^805 un 
développement de plus en plus considérable, croissant 
comme Iqs projets mêmes et les plans du maître, telle- 
ment que partant de l’effectif d'Austerlitz, qui était de 
cent à cent vingt mille hommes, les armées en vinrent 
à s'élever en 1812 au chiffre de six cent mille; 3® à cette 

de 8oi el de dire moi. L’aiiiour-propre et la solUse revêtent bien 
(les fornie»^ y compris les plu<t respectables. La susceptibilité filiale 
n’esl pas la moins fréquente de oes formes de la vanité humaine, et 
c’est la^lus spécigise... Mais qu’est-ce que cela fait au public? 
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double administration M. Daru unissait, quand il y avait 
lieu {et alors il y avait lieu toujours), l^administration 
des pays conquis, laquelle s’accroissait *aussi d’annre 
en année. Ainsi, en 1806, par un décret daté du quar- 
tier général de Berlin (30 octobre), il était nommé, non 
plus comme Tannée precedente, à Vienne, administra- 
teur à côté d’un gouverneur, mais adminisirateur en 
chef unique des provinces prussiennes et autres, ayant 
sous sa garde et responsabilité les finances et les do- 
maines. les contributions, la police, tout l'e pays. 11 était 
délégué commissaire pour Texécution de la Convention 
de Kœnigsberg, commissaire encore pour Texécution du 
Traité de Tilsitt (1807), chargé de pleins pouvoirs pour 
régler, de concert avec M. Simeon, la Constitution du 
royaume de Westphalie (1808). Les décrets de TEmpe- 
reur par lesquels il lui conférait ces hautes missions 
sont conçus en des termes qui sont de beaux titres dè 
noblesse : « Prenant entière confiance dans le zèle et la 
fidélité à notre service du sieur Daru, membre de notre 
Conseil d’État..., lui donnons plein et absolu pouvoir...; 
promettant d’approuver tous les actes qu’il aura pas- 
sés..., de regarder comme valides et irrévocables toutes 
les opérations qu’il aura terminées, etc. » (Décret d’Er- 
furt du 11 octobre 1808, et aussi celui ae Dresde du 
22 juillet 1807.) Ainsi des trois administrations dont 
M. Daru était investi en ces années, une seule, celle de 
Tintendance de la maison de TEmpereur, était fixe et 
déterminée dans sa circonscription ; les deux autjres 
s’étendaient incessamment et élargissaient vers la fin 
leur cercle dans une mesure qui dépassait les forces 
d’un seul homme, si athlétique qu’il fût. En avril 181 1 ^ 
41. Daru fut nommé ministre secrétaire d’État, ce qui fit 
trêve quelque temps dans son intendance générale des 
armées; mais il en reprit de fait les fonctions^* pendant 
la dernière partie de la campagne de 1812; etW mois 
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<le novembre 4813, devant riinminence du danger, il 
quitta la secrétairerie d’Éiat et devint ministre directeur 
de radministration de la guene, position inoirnire; mais 
était-ce descendre, et Tidée en venait-elle seulement à 
M. Daru quand il s’agissait de pourvoir de plus p^èsall.^ 
nécessités de la Fiance envaliie? 

Pour apiirécier le caractère de t’homuie d’administra- 
tion en M. Dam, j'ai cherché à me bien rendre compte 
et de la natiye et du détail mêine de certaines de ses 
fonctions, soit dans leur partie obéissante et passive, 
de pure exactitude, soit dans leur portion mobile et in- 
déterminée où l’exécution meme demandait un degré 
d’initiative et des combinaisons qui se renouvelaient 
sans cesse : je voulais ensuite rendre à mes lecteurs, 
dans une page générâle et })Ourfarit [irécise, l’impres- 
sion (jue j’aurais reçue de celte analyse première. Mais 
cette ])age que j’avais l’ambition d’écrire, elle est tracée 
déjà, et [)ar un homme qui était maître lui-méme dans 
cet ordi’e de vuei, et qui avait l’esprit d’organisation 
en plus d’une sphère, par Cuvier. Ayant à parler de 
M..Daru à l’Acadcmie française, en présence de M. de 
Lamartine qui succédait à ce dernier, et qui, en le louant 
noblcmonl, ne l’avait peut-être apprécié qu’à demi, 
M. Cuvier disait ; 

« Api'ùi 1« gi'-iK^ral, c’est sur l’administ râleur de l’armée que pèse 
la respoTisdlùlilé la plus gra\e, la plus instantanée. Ces muîliludes 
di’honipieH^ dévoués, qui ont lait d’avance à leur pays le saemtioe de 
leur sang et de leur vie, ne lui demandent que leurs besoins pliy- 
eiques. maia ils les demandent impérieusement. Suivre par la pensée 
leurs masses diverses dans tous ces mouvements compliqués que leur 
imprime le génie du chef; calculer à chaque moment leur nombre 
sur chaque point ; distribuer avec préciaion le matériel dont on dis- 
pose, ‘apprécier celui que peut lournir le pays; tenir compte des dis- 
tances, de l’élal d<‘s roules, y proportionner ses moyens de transport, 
pour qu^ jour nommé chaque corps, la plus petite troupe, reçoive 
exaefrmont ce qui lui est nécessaire : voilà une faible idée des de- 
voirs de l’admiuistrateur militaire. Qu’il se glisse dans ses calculs la 
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moindre erreur, et les plus heureuses combinaisons de stratégie sont 
manquées, des foule> de braves «périssent en pure perle, la patrie 
même peut devenir victime d*une seule de ses i'aulès... > 

Et il continue cette définition et ce tableau en Téle- 
vant à toute sa hauteur. On se rappelle une page de 
Fontenelle récemment citée (1), où, faisant l’Éloge de 
M. d’Argenson, l’habile académicien a si parfaitement 
défini la multitude et la variété des soins que devait 
prendre à cette époque un bon lieutenant de Police 
dans une ville telle que Paris . Cuvier, en esqniâ’sant 
aussi à grands traits en quoi consiste l’administration 
d’une armée en campagne, la multitude des soins, leur 
précision impérieuse, les difficultés qui se rencontrent 
dans les choses et dans les hommes, et en nommant 
à la fin M. Daru comme personnifiant en lui l’idéal de 
l’administrateur, a égalé et peut-être surpassé la pagi de 
Fontenelle, dans un cadre, en effet, plus vaste et tout 
autrement imposant. 

Assistant à la conception des plans les plus étendus 
et les mieux enchaînés, les écrivant le premier de sa 
main au moment où ils se produisaient au jour, les re- 
cueillant dans l’impétuosité du premier jet, devant à 
l’instant les embrasser avec développement et les saisir, 
s’associer en tout à la pensée qui les avait conçus et pour- 
voir sur les moindres points à l’exécution, M. Daru avait 
toutes les qualités et les forces d’un tel emploi. Je n’es- 
sayerai pas d’entrer ici dans des confidences prématu* 
rées ; M. Daru, dans les dernières années, parlait sans 
doute volontiers des heures glorieuses qu’il avait pas- 
sées dans le cabinet et sous la tente de l’Empereur; on 
a recueilli de sa bouche quelques anecdotes plus d’une 
fois répétées : mais l’ensemble de ses souvenirs reste 

(1) Dans le Mouitew du 12 février, article de M. ClécAeqt aur 
Vuyer d’Argenson, 
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tout entier intact, e( il n’appartenaU qu*à lui de les 
écrire. C’est ce qu’il a fait^ au moins en partie, m’as- 
sure-t-on, mais sans autorise^ je crois, d’ici à un long: 
temps, la publication de ces récits. Nul mieux que lui, 
en effet, n’a compris, eu mettant la main aux grandes 
choses, la réserve imposée aux témoins contemporains 
et la dignité de l’histoire. Ce qu’on peut affirmer à l’a- 
vance, c’est que de ces récits de M. Daru, s’ils pa- 
raissent un jour, l’époque et celai qui en était l’âme, 
nonobstant 'les justes restrictions, n’en sortiront pas 
dimiQués. Et cela seul ne fait-il pas honneur au souve- 
rain qui l’avait choisi, et qui apprécia de bonne heure 
l’utilité dont il pouvait être, d’avoir pris goût à cette 
nature parfaitement droite, sincère, qui, dès qu’on la 
questionnait, disait vrai et répondait juste, et n’eût pu 
s’empêcher de le faire? 

Dans ce rôle considérable oü, avec l’initiative de moins 
sans doute, il entrait une part des fortes qualités solides 
des Sully et des Louvois, et quelque chose de leur rigi- 
dité aussi, de cette fermeté inflexible dans l’exécution, 
M. Daru était resté au fond l’homme de ses débuts, de 
ses études premières et de ses goûts littéraires variés. 
On me fait remarquer qu’à cet égard il est un peu de la 
famille de Pline l’Ancien, lequel, surchargé pareille- 
ment d’affaires, d’offices administratifs et de comman- 
dements, trouvait du temps encore pour toutes les 
branches de littérature et de connaissances. Dans la 
campagne de Prusse, le jour même ou le lendemain de 
la première entrée de nos troupes à Berlin (26 octobre 
4806), M. Daru s’empresse de recommander à la pro- 
tection spéciale de l’autorité militaire les établissements 
des arts et des sciences, l’Académie, la Bibliothèque, le 
Musée, le Jardin des Plantes; mais cela est tout sim- 
ple ; Voici un petit fait singulier et plus remarqua- 
ble^ qui rentre tout à fait dans la curiosité d'un Pline 
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i'Ancien. Trofe semaines après rentrée à Berlin (90 no- 
vembre), on apprend à M.^Daru qn’il y a dans le palais 
deürefîde'uii piano (jui conserve son accord dans toutes 
les saisons : « Je désire, ccrii-il à radminislrateur de la 
Saxe, que, sans donner aucun ombrage, vous puissiez 
vérifier si ce piano exisie, et nie 'faire connaître en quoi 
consiste le secret de son inécanisnie. » Accoutumé de- 
puis la journée d’Iéna à une correspondance d’un ^enre 
plus sé\ère, cet administrateur put sourjrc de se voir 
dliargé d’une telle commission. M. Daru prescroait aux 
rrdendaids sous ses ordres d’envover au Javd'.n des 
Plantes de Paris les catalogues du .lai dm de Berlin et 
des plantes de la Poméranie, avec des échuntillons de 
graines; il en adressait aussi qui lui avaient été deman- 
dés pour le parc de la Malniaison, et, dans une lettre à 
riiijjx'aaince Joséphine, il terminait cet envoi par des 
vers gracieux ; 

L’iiuiiilile niisseau de Matmarson 
Roulait pnisiUlpnjenl-Res ondes lorlun(5os. 

Loi «que de Lelloa mains, au sceplre deslint^es, 

Ci lient soin d^eailirllir son moilesle vallon, etc. 

Ces vers ont du prix comme datés de Berlin ou de 
Posen. — Un jour, un grand seigneur de Prusse, frappé 
dans ses biens, et qui, réclamant contre î’iriflf'xible ap- 
plication de la loi de guenvî, n’avait trouvé en M. Daru 
qu’un visage immuable, averti par un ami de ce der- 
nier, he mit tout d’un coup à lui parler d’Horace, d’uïie 
traduction dont il était curieux et qu'il n’avait pu se 
procurer encore : ici radmhiistrateur général ne put 
s’empêcher de sourire; il ne s’attendait pas à ce mot 
wr Horace, qui était la clef du cœur, et il redevint un 
moment ce qu’il était toujours et si aisément, quand 
l’absolu devoir ne l’enchaînait pas. ‘ ^ 

üe voila tout natui’ellement ramené à. l’hominfe de 
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lettres en M. üaru, et j*ai desseiade m’y arrêter même 
au milieu de.cette époque âc'ive de l’Empire ou il seoa- 
blait absorbé par de tout autres soins. Son originalité, 
c’est précisément de n’avoir peint été absorbé par ocs 
soins de nature si accablante, et d’avoir conservé toute 
une part considérable de lui-méme, de son temps, de 
ses veilles, })our l’a milice p^iir les consultations détail- 
lées de ses amis les poètes d’alors, pour leurs confi- 
dences et leurs anxiétés d’auteur aux(juelles il restait le 
plus ouvert et le plus attentif des hommes. On ne s’ima- 
-ginefhit point juMju’où cela allait si je n’en donnais la 
preuve. M. Darii a été sous l’Empire le centre de tout 
un groupe estimable, spirituel, assez fécond, trés-goûté 
à son heure, dont nous avons pu médire dans notre 
jeunesse et quand les générations en présence se fai- 
saient la guerre, mais au(juel il convient de rendre jus- 
tice quand toutes les rivalités ont cessé. 

Être homme de lettres^ — entendons-nous bien, l’être 
dans le vrai sens du mot, avec amour, dignité, avec 
bonheur de produire, avec respect des maîtres, accueil 
peur la jeunesse et liaison avec les égaux; arri\er aux 
honneurs de sa profession, c’est-à-dire à l'Institut; avoir 
un nom, une réputation ainsi fixée et élahlie, c’était 
alors une grande chose : il y avait, et parmi les auteurs 
et dans le public, comme un senlimeiil de religion litté- 
raire. Depuis, là comme ailleurs, le respect s’est perdu; 
on a plus loué, et moins estimé ou considéré; on a eu 
des veines et des accès d’idolâtrie, moins de religion. 
L’industrie s’en est mêlée, l'homme de lettres, même le 
plus glorieux, est devenu un vendeur comme un autre. 
Laissons les comparaisons : il ne s’agit pour le moinenl 
que de bien définir, par un caractère général (jui l’ho- 
nore, groupe littéraire de Collin d'Harleville, d'An- 
drieux, de Picard, d’Alexandre Duval (avant la brouille), 
de Roger (avant l’esprit de parti), de Campenon, Le- 

U. 
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lïïontey et autres. M. Paru était pour eux tous, je l’ai 
dit, uu centre et un lien. 

Andrieux lui écrivait en novembre 1803, pendant que 
M. Daru était au camp de Boulogne, ^et celte lettre peint 
assez bien le mouvement de la petite société littéraire 
dans son temps de parfaite union ■ 

« Nos déjeuners ont reroiiimencé le cinnanclie 14 (brumaire). La 
•cène SC passait chez Picard Nous atons bu à la santé des .tbsents. 
11 nous a été lu deux pièces en un acte : Tune d’Alexandre Duval, 
intitulée les Amours de Shnkspeare, Il y a, en effet, beaucoup, d’a- 
mour, de jalousie, d'exaltation, de chaleur; Shak^peare est aiKjureux<^ 
d’une comédienne... Quoique ce ne soit pas une bonne comédie, ni 
même une comédie, c’e^t un ouvrage agréable et qui n’est pas sans 
intérêt : il y a de l’originalité. 

a Picaid nous a lu Monsieur Mitsard^ ou Comme le temps passe!.,. 
C’est une pièce sur un défaut assez commun, mais qui n’est pas le 
vôtre, celui de ne rien faire, de remettre toujours au lendemain, de 
perdre son temps en niaiseries. Cela lui a fourni des scènes et des 
idées fort gaies. 

« Je dois lire dimanche prochain le Maitage clandestin, que j’al re- 
commencé et mis en tiois actes... Je n’en suis pas trot» content et 
voudrais que vous fussiez ici pour m’en dire votre avis. Je me re- 
mets au Ttesor avec des idées beaucoup meilleures que celles dont 
j'avais tait usige dans mon premier plan... 

« Vous ne me parlez pas de votre santé; j'aime à conclure qu’elle 
est meilleure, et que les courses, le travail, la fatigue même, vous 
auront fait du bien. Avez-vous tué ce ténia 7 Tuez-le, mordieu! tuei- 
Ic; point de quartier à ce misérable I 

« 11 paraît qu’il lègiie beaucoup d’ardeur daçs votre armée, et 
qu’on se dispose à la descente comme à une victoire assurée. Possum 
quia passe viUentur : 

Comptez sur la victoire afin d'êtie vainqueur. 

« Ne manquez pas de m'écrire de Londres. Votre lettre' sera bie® 
reçue au déjeuner du dimanche et en fera la lecture la plus intéres* 
santé. » 

Yoilà le point de départ et ce qui nous ouvre un joui 
sui ces fameux déjeuners dominicaux dont on a tant 
parlé et médit. Ce n’était d’abord, comme on Ip voit, 
qu’une réunion d’amis à peu près intimes, déjetinant 
tantôt chez l’un, tantôt chez l'autre, et se^ lisant leurs 
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ouvrages entre eux, non pour être loués, mais pour re- 
cevoir dss critiques et des^ conseils. La société se gâta 
bientôt en s'étendant. Alexandre Duval s’en est plaint 
assez amèrement dans la Notice qu'il a mise en tête de 
la Jeunesse de Henri V. Les premiers membres de VAca- 
démie française, Gonrarfc, Chapelain, se rappelaient 
toujours avec un sentiment de " egret le temps des réu- 
nions encore peu nombreuses, et non publiquement 
reconnues, gù Ton s'assemblait par goût et avant tout 
règlement. On appelait cela Vâge d'or de l’Académie; il 
îy eut^^de même \âge d'ov des déjeuners dominicaux, et 
qui passa vite. Cet âge pourtant semble se prolonger, à 
n’en voir que le reflet dans la correspondance littéraire 
de M. Daru. 

L’année 180G fut le moment de l’élévation rapide de 
M. Daru, et où il passa de la simple condition d'un ad- 
ministrateur cultivant les lettres à celle d’un person- 
nage considérable dans l'Étai. Il était candidat pour 
TAcadémie quand ce prompt avancement eut heu dans 
sa fortune, et cela ne l'empêcha point d’y être nommé. 
Ses amis, lui dit spirituellement Arnault qui le recevait, 
eurent, malgré tout, le courage d’êire justes. M. Daru 
succédait à Collin d’Haiievilie, à ce talent bienveillant 
et aimable ((u'on citera toujours pour avoir fait V Opti- 
miste^ les Châteaux en Espagne et le Vieux Célibataire; 
auteur comique d’un genre tout particulier, qui avait 
ses comédies dans le cœur encore p*us que dans la tête. 
M. DarU lit â son sujet un excellent discours, plein de 
sens et de nuances : il y appréciait « les pians sages, la 
gaieté douce, le dialogue naturel, la versitication pleine 
de grâce » de celui qu’on aurait pu indulgemment ap- 
peler un demi-Térence, de même qu’on avait dit de 
Térenpe que c'était un demi-Ménandre. Il y notait cette 
espèce de réaction (je me trompe, le mot est trop fort), 
cet éloignement complet pour le genre àe Beaumar- 
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ehaiâ qui avait été, au début, Tinstinct ^naturel ^ l?oii* 
ginalité de Collin il’Harleville, le moins f^it de tous les 
bommes ^pbur goûter i’intngue de Figaro. M. Daru y 
parlait de lui-métne avec modestie, de ses amis hommes 
ée lettres avec un juste sentiment dé réciprocité, et des 
grandeurs du règne présent sans exagération, avec vé- 
rité et force. Son Discours eut beaucoup de succès. Il 
l'avait composé comme il fit plus tard pour plusieurs de 
«es discours académiques en ces années : sa voiture et le 
chemin de Saint-Cloud lui avaient tenu lieu lie cabinet. 

« A merveille, mon cher coiiftèie, lui <*crivail le vieux Caüliii’! 
pariifian (léclare de Modère et de i’aticienn<‘ comédie, et (jui ne par- 
lait t|U avec sourire de ce qu’d nommait ia nouvelle École, devenue 
bien vi^’ille pour nouh aujourd’hui; — à niorveillel vous avez trailé 
on ne peut mieux l’assemlilée, votre sujet et le saint qui partageait 
avec vous les honneurs de la h'ie. 

« D’uliord, vous i^tes débarrassé en maître de la plus pénible 
des corvées, colle de pailer de soi.,. * 

« Knauiie, digne ami d’Horaee, vous avez décomposé l’art drama- 
tique avec une profondeur qui m a fait frémir pour rinféressdul Col- 
lin; mais tihîutht le peintre habile, en ne ménageanl aux curieux que 
le jnur favorable h. son modèle, a ghssé adroitement sur la sévérité 
de raooienne École pour ne nous peindre que le brillani de la nou- 
velle, Par là vous avez mi» a rai»e nombre d’amateurs d<5 l’un et de 
Taulrc sexe, et rOnihre même de Coilin. Combien de fois 'ne m'a- 
t-il pas dit I a Hélas ï en sorlaiil du collège el nourri de mon 
• plante, j’aurais été p'auiéien «‘omine un autre*, mais les comédiens 
« m’auraierit-il*? joué^' » Naïveté bien piécieiise' Cependant je crois, 
entre nous, (;u'ii aurait été moins docile avec un peu plus de ce qui 
prononce les afiilètes. Mais vous avez comblé le défii it en couronnant 
le héros des pompons de la s . nsibilité, de la délicatesse, de» grâces, 
et tout le monde s’est écrié ; C\’st bten lui! • 

Dans ]ef> années suivantes, les lettres de ses amis de 
rAcadéniie, ou de (îoux qui n’étaient encore ([ue de la 
réunion des dimanches, allaicni chercher M. Daru en 
Allemagne. M. Üuger, qui avait de l’esprit, de Tem- 
presfccment, du tour, et des (jualités qui durent plaire 
dans la jeunesse avant (jue l’activité et la passioil. çolt- 
lique les eussent privées de leur pi^mi^r agrémeaii 
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M. Roger, qui, à la recommandation de ses puissante 
amis, venait d’être nommé membre du Corps législatif, 
était de ceux qui tenaient M. Daru au courant des tra- 
vaux littéraires de chacun • « Picard, lui écrivait-il en 
mai i807, fait ude comédie qui me paraît une belle 
conception (/es Capitalatiom de conscience), Andrieux 
nous a relu ses Deux Vùülaiih : le style en est parfait; 
l’intrigue laisse à désirer. Quel bon poêle comique on 
ferait de Picard et d’Andneuxî... Nos déjeuners sont 
souvent «interrompus, mais ils n’ont jamais lieu sans 
boiae à la santé de Veb'us Hmatius Daru. » 

' M. Canqxmon fait de même : cet homme de lettres, 
qui resta jusqu’à la tin paifaiteinept doux et gracieux, 
écri\ait à M. Daru, il lui envoyait à Vienne, dans la 
campagne de 1809, son pœme de la Maison des Champs^ 
« Mon cher convive, lui répondait de Munich M, Daru 
(25 novembre), il a fallu <iue je ijuitlasse Vienne pour 
trouver le temps de vous écrire. 11 faut toujours que 
j’attende la paix pour payer mes dettes. Je laisse le$ 
lettres de mes amis s’accumuler pendant la g\ierre qui 
ne me permet pas un insiant de loisir, et c’est lorsque 
les traités sont signés que je me mets en règle avec 
eux. » Et la Icltie de M. Daru se (erminail par de jolis 
vers dans le goût de ceux de son coiTespuiuiant (l). 
Puisque j’ai ïKunmé Campenon, je rajipellerai de lui 
des Stances à M. Desarps et une Dromenude d'automne au 
bois d' Autel, dans les((uellcs il y a quelques accents 
d’Horaoe. Le groupe de littérateurs dont je parle était 
instruit sans être sâvant; mais tous connaissaient Ho- 
race et le citaient sans cesse., c’était leur bréviaire; il 
était, à lui seul, loute leur antiifiiilé. D’honnêtes ficns 
pouvaient se contenter de cet abrégé-îà. 

(I) 0^1 peut Itro id If'tire et les veis dans le Bulletin du Bibliophiîê 
{septei^ibre 1851), avec une noie de M. de Slassarl, à qui l’on ea 
éoit la èommumcalion. 
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Je trouve encore Alexandre Duval écrivant à M. Daru 
alors en Allemagne, en Westphalie (aoûHSOS), et lui 
apprenant que « les bons Parisiens sont menacés de 
quatre grandes comédies en vers, » d*Andrieux (lei 
beux Vieillards] , de Picard {les Capitulations)^ de Le- 
mercier [le Faux Bonhomme), et de lui-même Duval qui 
se met à lui citer des vers de son Aventurière, et qui re- 
grette de ne le pouvoir consulter plus en détail : « Je 
me rappelle vos observations sur le Tyran,, domestique, 

. ajoute- t-il ; elles m'ont contrarié sans doute, mais j'en ai 
profité. » D’un caractère à part dans ce groupe des^ïuniisf 
d’alors; oinlA’ageux, jaloux, très-sensible à la critique, 
mais doue d’une certaine force de conception drama- 
tique et de la faculté d’intéresser, Alexandre Duval, 
Breton de naissance, se pliait malaisément au ton de la 
petite société des dimanches; il dépassait un peu par sa 
chaleur et sa poussée d’imagination l’ordre de critiques 
de style et d’observations de détail si goûtées d’An- 
drieux et de ses dociles émules. En reconnaissant des 
défauts de goût et peut-être de caractère chez Alexandre 
Duval, il faut pourtant honorer en lui le producteur 
courageux et fécond qui, au milieu des hasards de sa 
\eine, a trou\é des inspirations heureuses dans des 
genres différents [Maison à vendre, Edouard en Ecosse, 
le Tyran domestique, la Fille d'honneur). . 

Mais c’ei^t avec Picard, le facile, Je bon et spirituel 
comique, que M. Daru entretint la correspondance la 
plus suivie, la plus détaillée et, je dirai presciue, tou-f 
(‘hante, à force de confraternité et d’affo<Hueuse con- 
fiance (1806-1808). Picard, à celte date, se trouvait à 
un moment critique et décisif pour son talent; il était 
dans sa meilleure veine : par Monsieur Musard, un pe- 
tit chef-d’œuvre, par les Marionnettes, par les Ricçchets, 
il atteignait à toute la vérité de ce talent gai, vit^léger 
et naturel. Il voulait plus encore ; il avait Irenté-^ept 
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fans; il voulait fbîre une grande comédie en cinq actes 
et en vers, se surpasser, livrer sa grande bataille comme 
tout talent doit essayer, une lois au moins dans sa vie, 
de la livrer avec toutes ses forcer. Aimable Picard! il 
tentait plus qu’il ne put obtenir : il était écrit qu’il ne 
réussirait qu’en prose et dans ce qui était « gai, leste, 
court, amusant. » Mais que lion effort est respectable! 
quelle conscience, quelle attention donnée à se» œuvres I 
quel désir de faire mieux et de s'élever! Grands au- 
teur§, écoutez et instruisez-vous. 

« J’al fini mes Ricochets^ écrfyalt-il à M. Daru, alors à Posen ou à 
Varsovie (24 décen>l)re 180G). Nos amis en sont fort contents : je le 
suis aussi ; mais, hélas I c’esl encore de la vile prose. Les besoins de 
mon théâtre {Picard était alois directeur du théâtre Louvoia) ne me 
permettent pas encore de faire mes essais en vers. Ahi que j’aspire 
de bon cœur an moment où je serai débarrassé de toutes ces entraves ! 
Depuis les Manorinettes, je suis possédé d'un amour de travail qui 
m'enchante : je croîs, soit dit sans vanité ou avec vanité, que j^e 
peux faire de lionnes comédies Je roule dans ma tMe un sujet qui, 
suivant l’usa^^e, me parait le plus beau qui se soit présenté à moi. 
Tandis que vous faites capituler les villes, moi je médite une comé- 
die que j’appelle jusqu'ici les Capitulations de conscience : ce tllre est 
un peu long ; mais, comme il exprime bien ce que je veux peindre, je 
vous le livre. Je crois que vous verrez d’un coup d'œil combien ce 
•ujet est vrai, riche et varié. Vous me le disiez quelques jours avant 
votre départ, pour faire une bonne comédie, il faut une idée unique 
et féconde. Je crois que j’ai bien cela ici... J’espère ne pas mériter 
dans cet oui rage le reproche de n'être qu’un peintre de poriraits d» 
la rue Saînt-Deiii^. » 

Et, à partir de ce moment, ce sont des lettres de 
quatre ét huit pages d’une écriture serrée, dans les- 
quelles Picard expose à M. Daru ses idées, ses plans 
successifs de la même pièce, les modifications qu’il 
y fait d'après ses conseils. M. Daru était de ceux qui 
conseillaient à Picard les vers, estimant que cette forme 
était la seule qui consacrât tout à fait une renommée 
au théâtre et qui pût lui imprimer un cachet littéraire 
durable : m’ais il ne suttisait pas de mettre en rimes 
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après coup ce .qu’on avait d’abord écrit Ct conçu. en 
prose. M. Daru de loin, comme Andrieux de près, re- 
disait à Picard les conseils de VArt poétique d’Hoi^ce, 
-conseils éternels et de bon sens, m^is qui étaient peut- 
être d’une vérité trop générale et qui ne s’appropriaient 
pas assez au cas particulier, l^u importe; la docilité 
de Picard est cliarmante : 

« C’est (l’iin bien bon augure pour moi, f^crivait-il à M. Daru le 
l*** février 1807, que, sur mon simple aperçu, vous ayez aussi bien 
«enli, approuvé et deviné mon sujet; li semble à votre lelt''e que 
TOUS a>on8 longtemps causé ensemble. Vous me fortifiez dans Tidéb 
que j’ai là de quoi fonder ma réputation. N’ayez pas peur, je n’irai 
|)as trop vile : j’ai conçu l’idée le 15 octobre, le lendemain de la 
bataille d’iéna, et je suis encore bien loin de commencer à écrire. 
Vüu^ yez que la conqufde des royaumes va plus vite que la compo- 
«itioii des comédies, n 

Dans la prélace qu’il a mise à sa comédie des Capt- 
iulatwns dans le recueil de ses Œuvres, Picard raconte 
comment il a recommencé sa pièce jusqu’à trois Ibis, à 
de nouveaux frais et sur un nouveau plan ; il aurait pu 
dire qu’il l’avait recommencée cinq ei six fois, j’en ai 
les preuves sous les yeux; et chaque fois, en lisant la 
pièce à ses amis, il a le regret de sentir que l’ouvrage 
(il se l’avoue) reste pâle, toujours (jratu; et séneux, et in- 
complet, 11 en a la liè\re; il a des mteriiiitteuces d’ar- 
deur et de (léeourageiiient ; « Mais j’eii sortirai et je 
m’y olisiine, éerit-il à M. iJaru (17 août 1807); je ferai 
une bonne comédie. Par exemple, vous pourrez bien 
vous en dire le père nourricier. Vos deux lettres m’ont 
encouragé, m’ont éclairé, m’ont alferini. Donc, vous 
aurez nourri l’enfant. » Ces longues lettres que M. Daru 
écrivait à Picard sur sa comédie et dans lesquelles il lui 
faisait les vraies objections dont l’auteur, malgré son et* 
fort, n’a pu triompher, ont à mes yeux une valeur mo- 
rale et plus que littéraire, si l’on songe qu elles\sünt du 
même îiomine qui, vers le même temps, disait dans une 
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àettre de Berlin adressée à madame Daru : € Je t’ëcris 
d’une main fïi-tiguée de viiigt-sepl heures de travail. » 

Ou le compreiïd, c’est moins le détail des conseils et 
ce qu'lis pouvaient avoir déplus pu moins motivé, que 
le sentiment même qui les inspire,* cet amour et ce culte 
des Ictli'es, tendre, délicat, tkièle, élevé, que je me jdais 
à observer et à pou^’suivre M. Daru pendant ces an- 
nées d’admiiiistidtion et de guerre; et en réunissant 
■ainsi autour de lui tou.^ les noms de ses amis, les liUé- 
rateprs distingués de son épO([ue, je voudrais, pour 
adouci: cette sévérité (|u on sujijiose k son iront, lui en 
composer une œuronne. 

Et pour terminer ce petit épisode de Picard que j’ai 
introduit ici a\e(î plaisir : on le voit donc, reffort qu’au 
iniluîu de sa carrière feula ce spirituel auteur [lour at- 
teindre à la hauie comédie, fut manqué; il livra sa 
grande bataille en cimf actes et en vers, comme je Tai 
appeléi*, et il la perdil. Devenu oireclimr de l’Opéra 
après l’avoir été du Üiéalre Loiivois, il concevait encore 
le vague espoir de faire quelque œuvre considérable 
avant la fatigue et le déclin du talent : 

» J’iLi danh la Ifite, éciivail 11 en nepUniirie 1812 a M. Daru, alors 
engagi^ tiaria la campagne de Uiisaie cl à peine arrivé à Moscou, j*a;l 
daiii* la de giands "Ujcls de c<unédieB, et si je pouvais vous de- 
voir un’ peu de lincrlé d’c^pnl cl de loisir, y. les entreprendrais; 
inai.s que vouirz.-vousV au iiionicn! où je vais coinincncer une scène, 
une danseuse vient me demander un pantalon, des soulici's brodés ou 
q,ne jupe de ciêpc, quüi(]ue nos rèi'lf'menls proserivent le crêpe; un 
Viianleur me fail dire qu’il est cnrliunié, et il laut aller le flatter on 
ie menacer, si je ne veux pas que Dans manque d’opéra. Ahî mon 
cher et digne anu, qu’il y a Imii de là à lu comédie! que je regrette 
petit lliéàliel... » 

De tout cet effort pourtant et de ces regrets où nous 
voilà ipitiés, il devra rester dans l’esprit de chacun une 
idée jde Picard, non moins agréable qu’auparavant» 
juai's plus sérieuse et plus haute. 
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Pendant que M. Daru avait sur les bras l’administra- 
tion de la Grande-Armée et d’une partie notable de 
l’Europe, ses amis de France le choisissaient ainsi vo- 
lontiers pour contident de leurs ennuis et de leurs 
peines. L’un d’eux, ‘ homme de lettres peu connu au* 
jourd’hui et même de son temps, mais d’un certain 
mérite et d'assez de goût, qui avait fourni à Picard plus 
d’un trait pour sa Petite Ville^ M. de Larriac, du Lan- 
guedoc, vieil ami de M. Daru, lui écrivijt un jour une 
lettre désespérée. M. de Larnac avait quelque egaploi 
qui ne convenait point à ses goûts, et qu'il ne pouvait 
concilier avec son ambition littéraire; il en souffrait, et 
il l’exprimait vivement, oubliant trop que celui à qui 
il s’adressait aurait pu simplement lui répondre par le 
mot de Guatimozin : « Et moi donci suis-je sur des 
roses? » M. Daru lui fit une réponse moins brève, pleine 
de bonté, de sens et d'élévation, qui serait applicable 
encore aux plaintes et aux révoltes de bien des Gilbert 
et des Chatterton modernes : 

« Puisque vous me le permettez, lui écrivait-il de Kœnig8))erg 
(24 juillet 1807), nous allons causer de vos aflaires. Vous me dites 
que vous avez du noir dans Tâme, parce que vous avez langui dans 
les horreurs d’une vocaiion forcée. Quelqu’un qui \ous lirait sans 
vous connaître croirait, à cette expression, que vous avez été fait ca- 
pucin ou trappiste malgré vous : car enfin votre emploi n’est pas celui 
que vous auriez voulu choisir, mais celte histoire'est celle de presque 
tous les hommes ; j’en \ois bien peu qui eussent fait par plaisir ce 
qu’ils sont obligés de faire par devoir. 11 n’en est t»oinl qui n’aiment 
l’indépendance, il en est peu qui n’aient embrassé quelques illusions 
de gloire; et presque tous se trouvent cependant obligés de se con- 
tenter de ces illusions, et de s’astreindre à des occupations qui ne 
sont point selon leurs goûts. (7est l’inconvénient qui dérive de Pin- 
sufYisance réelle des forlunes, ou des besoins que nous nous sommes 
faits, ou de notre ambition. Tout cela prouve une seule chose, que le 
besoin de faire admirer nos talents n’est pas le seul besoin de notre 
amour-pi'opre, qu’il nous faut encore, outre les applaudissements, de 
la considérahon ou de l’autorité, ou de l’éclat, etc. Ces JJantaisies 
sont plus ou moins déraisonnables, mais elles sont aussi naturelles 
Im unes que les autres, et c’est parce qu’elles nous tiraillent on aem 



n. DÂBir. m 

eonlraire que nous nous débattons dans l'impuissance de les sattsiaire 
toutes à la fois. » 

Sages paroïes, et quî peuvent se lire dans Je môme 
Tnoraent qu’on a entre les mains les E pitres d’Horace. 

Une production académique rertiarquable deM. Daru 
en ces années, fut le Rapport qu’il réiigea en 1811 sur 
le Génie du Christianisme de Cliaieaubriand. Ce dernier 
ouvrage, qui avait fait époque au commencement du 
siècle, n’avait point été compris dans la désignation 
pour les prix décennaux, et TEmpereur avait paru s’en 
étonner, 11 désira que l’Académie française (la Classe de 
rinstitut qui y répondait) fît un examen particulier du 
livre, énonçât à ce sujet une opinion motivée, et 
M. Daru fut chargé du Rapport. Ce travail est ce qu’on 
pouvait attendre d’un esprit droit, ferme, solide, qui ne 
se paye point de prestiges brillants, de feux d’artifice, 
mais qui n’est point fermé non plus aux inspirations 
élevées et éloquentes, fussent-elles nouvelles et impré- 
vues. On ne saurait donc considérer le Rapport de 
M. Daru comme une critique hostile à l’œuvre et au 
talpiit de M. de Chateaubriand, mais il faut y voîr plu- 
tôt une pièce d’analyse exacte, de modération et d’im- 
partialité, un compromis judicieux destiné à ménager 
l’entrée de l’auteur au sein même de l’Institut. Le seul 
défaut <iue j’y T-elèverai, c’est que le sage rapporteur n’y 
marque pas assez ce qui fut le charme et l'enchante- 
menl dans la manière du nouvel écrivain, ce par quoi 
il a fait avènement à son heure, et qu’il ne nous dit pas 
assez nettement ce qu’il faut toujours dire et proclamer 
à la vue des génies, même incomplets et mélangés : « La 
veille, il y avait un être de moin&au monde; le lende- 
main, il y a une création de plus. » 

De tout ce qu’on vient de lire il résulte, ce me semble, 
que si l’on veut considérer la littérature dite de V Empire 
dans des productions les plus saines, les plus hono- 
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râbles, on ne court aucun ris(|ue de s'attacher à M. Daru 
comme guide et comme président du groupe : His dan^ 
tem jura Catmem. Sa modestie n’en prit point le rôle, 
mais rainilic et la conüance de tous le lui eussent vo- 
lontiers déféré. En dehors de lui et de ses amis, et dans 
une certaine opposition de goût et de doctrines, je 
trouve un autre groupe, celui de Fontaries, de JouI)ert, 
de Chênedollé, le monde même de Chateaubriand. Fon- 
tanes, qui en est le coi^pliée connue critiqpe et comme 
Juge, lié d’ailleurs avec M. Daru pour qui il avait la j>lus 
grande estime, différait de lui par plus d’un point essen- 
tiel ; il était plus réellement poêle, et il se montrait tel 
dans ses vers trop rares, surtout dans sa coinersation 
pleine de feu et dans toute sa personne : il avait de J’i- 
magiuation en causant, et de la paresse dans le c abinet. 
Il était d’un goût lin, bien autrement impatient el dé- 
daigneux; il tranchait dès qu’un ouvrage lui déplaisait 
et lui semblait médiocre. Littérairement, Fontanes fut 
le critique accepté et autorisé de l’Empire : c’élaii lui 
que l’Empereur aimait à faire cai ser et à entendre sur 
ces questions délicates et dans ces discussions animées 
où son actif génie se délassait. Mais les amis de M. Daru, 
ceux que j’ai montrés rassemblés autour de lui, et (jui 
élaienl proprement de son cercle, avaient sur Foiilanes 
un avantage : ils étaient productif et as^^ez féconds, ils 
payaient de leur personne; leurs œuvres inégales lais- 
saient à désirer, mais elles occujiaient et intéressaient 
le public i'i leur moment. Quoicjue ces auteurs, mémié 
les plus classiques comme Andrieux, n'eussent point à 
beaucoup près^ autant que Fontaiies, le culte et la vive 
intelligence de la langue du dix-septième siècle, ilr> ne 
laissaient pas dans leurs principaux membres (et le nom 
de Daru nous les résume et nous les garaatit) de com- 
poser une bonne école, somme toute, une bonne irace 
en littérature. Pour être complet, je me oonlêiiierai 
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d’iîidî(|uer du doigt un troisième groupe encore, celui 
quj se rattachait plus particulièrement à la société d’Au- 
teuii et au iftoiide philosopliique, les litiéra.tcurs plus 
ou moins républicains de Tépoque du Directoire, les 
Ginguené, les Chénier, les Daunop, les Tracy. M. Oaru 
leur donnait la main par plus (l*un côté, mais il s en 
disiinguait pourtant par des idées moins absolues et 
plusprati(|ues, par des goûts littér;t‘res moins tranchés, 
moins e\clusifs et d’une conlinuîré plus modérée : entre 
eux et amis de Fonlanes, il tenait en quelque sorte 
la vôic JM milieu. 



tonds t7 février 1854. 


M. DARU 

Bmom DE LA RÉPUBLIQUE DE VEMÉE (S,*. 

(8UI1E ET fin) 


Les malheurs qui fondirent sur la France, à partir de 
<812, vinrent mettre à l’énreuve les hommes. Ou en vit, 
et des plus braves, des héros sur les champs de ba- 
taille, trahir leur fatigue et leur conimencemeut de fai- 
blesse en s’irritant, en s’aigrissant; d’autres, en petit 
nombre, demeurèrent fermes et stables. M. Daru fut de 
ceux qui, à la lorce de corps et à la force de tète, mon- 
trèrent qu’ils savaient unir celle de l’âme; mais lui- 
même, SI de son dernier séjour il y met encore sa pen- 
sée, il ne voudrait point qu’en passant devant ces grands 
désastres et ces luttes dernières, on n’y entrât que pour 
se donner occasion de le louer. C’est assez pour, son 
honneur que, dans tout grand tableau de cette époquej 
dans toute élo({uente Histoire, telle qu’on a pu voir 
celle de M. de Ségur, il ait sa place et, si je puis dire, 
son coin marqué au centre, à côté des Duroc, des Cau- 
laincourt, des meilleurs, des plus sensés et des plus 
sûrs. Dans mon dessein de montrer de tout ternes en 

(1) 4* idilion, 9 volameg Firmin Didol (1853). 
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lui î'homme de travail et d’étude, je noAik*ai, à cette 
date de 1812, une seule particularité qui me semble 
caractéristique. La récolte d#» 4811 avait été- détestable. 
A cette époque, rapprovisionnement de Paris, comme 
celui des grandes .villes, n’était pas abandonné à Tin- 
dustrie commerciale, mais il se faisait moyennant des 
magasins préexistants et toujours entretenus avec le 
plus grand soin. Les marchés jyissés avec l’entrepre- 
neur qui était chargé de l’entretien de ces magasins 
ayant été cassés par décret supérieur, des embarras 
étaient survenus- Sans qu’il soit besoin de plus de dé- 
tails, lY suffit de savoir que le ministre de la police gé- 
nérale, le duc de Rovigo, transmit de Paris, pendant 
la campagne de Russie et vers le moment de la bataille 
de la Moscowa, une Note dressée par l’habile préfet de 
police de Paris (1), exposant tout un nouveau système 
relatif aux subsistances des grandes villes, et contenant 
des aperçus sur ce qu’il conviendrait do faire en France 
pour arriver à une bonne administration des grains. La 
question sans doute était importante; mais, proposée 
de si loin à M. Daru et lui survenant au lendemain de 
la* bataille de la Moscowa et à la veille de l’entrée à 
Moscou, quand il partageait avec le général Mathieu 
Dumas tous les soins de l’intendance générale de l'ar- 
mée, elle pouvait assurément lui paraître une question 
de luxe, sujette à un ajournement ou du moins à une 
discussion très-abrégée. Non pas : j’ai sous les yeux la 
lettre de réponse de M. Daru au duc de Rovigo, datée 
de Mojàïsk, 12 septembre, deux jours avant l’entrée à 
Moscou. La Note du préfet de police de Paris y est l’ob- 
jet d’une discussion claire, suivie, détaillée, môme élé- 
gante, le genre admis : « Il y a, disait M. Daru en com- 
« mençant, une considération importante ; c’est qu’on 


(1) If . Pasquier. 
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« peuft éprlÉver la disette, même avec un àpprovîsFioiH 
« nement suffisaüt, si on ne maintient pas l’activité de 
€ la circulation. Le papier-TÙonnaiene fait, pas sortir le 
« numéraire hors de l’Empire, mais il le fait rester oisif 
« par petites parties dans la poche de chacun, et c'est 
« comme s’il n’y en avait plus. Il en est de même des 
« subsistances : il faut (|n’elles circulent pour que les 
« pays abondants secourent les provinces moins favo- 
« risées; jI faut que le même sac de blé, qui ne {)eut 
« satisfaire qu’un appétit, tranquillise dix imaginations 
« dans Un marché, comme le petit écu qui satisfait dix 
€ créanciers dans une foire... » Je n’ai pas à entrer dans 
le fond : le curieux pour nous aujourd’hui, c’est que, 
dans un tel instant, M. Daru ait trouvé le temps et se 
soit donné le plaisir d'écrire cette réponse si régulière, 
si bien discutée, et (jui n’était pas du tout indispensable. 
Il y a là une preuve de plus de cette tranquillité (re>prit 
et de cette faculté de travail uiiitorme, deux traits dis- 
tinctifs dç la forte nature que nous étudions. 

Plus tard, dans ses loisirs oiîcupés sous la Restaura- 
tion, il fera de môme : indépendamment de ses grands 
travaux d’histoire, de ses devoirs comme pair de France, 
de son assiduité aux commissions et aux sociétés dont 
il était membre, des rapports et discours académiques 
qu'on aimait à lui voir faire et dont il s’ acquil tait vo- 
lontiers, il trouvait encore moyen de se donner des 
tâches surérogatoires : il écrivait en détail des remar- 
ques, des cabiers d’observations sur les ouvrages que 
(les amis lui soumettaient; il y a telle tragédie qu’ii 
examinait plume en main^ acte par acte, scène paar 
scène, comme il eut fait aux premiers temps de sa jeu- 
nesse dans sa petite Académie de Montpellier. Ce qui 
aût été besogne et corvée pour d’autres, n'en était pas 
une pour lui : il s'y mettait avec bienveillance, facilité 
et goût, li était de ces forts tempéraments d'esprhs qui 
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sont contents et bien portants, qai ne^ssplrëni, 
pour ainsi dire, à Taise, que quand ils ont toute leur 
charge et que. leur capacité ‘d’application est remplie. 
Dans la paix comme dans la guerre, il justifia ce mol 
de Napoléon sur lui^: « Cest wi lion pow le travail. » 

Un sentiment élevé el délicat s’y mêlait, ce charme 
intérieur attaché à Tétiide toute désiiitéi*GSsée des lettres 
et dont nul Ti’a joui plus que lui. moment allait venir 
oîi les fonctions publiques manqiieraiènt à M. Daru et 
où il devait brus({ueujeiil passer de la plénitude des 
emplois à une interruption soudaine. Après les événe- 
ments ü'kvril 1814, il se retira a la campagne et vécut 
dans la retraite pendant la première Restauration. Un 
grand malheur domestique (1) venait de se joindre, 
pour T accabler, aux malheurs de la patrie. Après les 
Ceiit-Juurs, duratit lesquels il avait repris le ministère 
de l’administration de la guerre, il reçut Tordre de se 
retir(îr à Bourges, et, dans les premiers moments de la 
réaction, le séquestre fut mis sur ses biens. C’est alors 
qu il écrivait à Tuii de ses amis : « On ne nous prendra 
c peut-ôlre pas tout, on nous laissera peut-être bien 
€ qûelque chose. D’ailleurs, nous n’avons pas toujours 
€ été riches, nous finirons comme nous avons corn- 
c mericé, en vivant de notre travail... » Quelques années 
aprè'N, ayant à parler, lors de la réception deM. Mathieu 
(le Montmorency à TAcadémie, de Thomme estimable 
auquel celui-ci succédait, de M. Bigot de Préameneu, 
M. Daru n’avait qu’à se reporter à ses propres souve- 
nirs, lorsqu’il disait : « Sage dans l’exercice du pouvoir, 
te M. de Préameneu Tavait quitté, sans regret..., et il 
K n’avait vu que Tavantage de recouvrer un utile loisir 
« dans ce retour à la vie privée, (]|ue les esprits moins 
« calmes appellent trop souvent une disgrâce. Douce 

(1) Jaa.pprta de madaine Dam. 
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« puîssdke de Tétude qui ne permet de connaître nf le 
€ [xjids du temps, ni le vide de Tâme, ni les regrets 
« d’une .ambition vulgaire, et qui montre à Tliomme 
« une source plus pure, oîi il ne tient qu'à lui de pui- 
« ser tout ce qui lui appartient de bonheur et de di- 
I gnitéi » 

L’espèce d'étude pourtant à laquelle il demanda tout 
d'abord une consolation virile, et où il s’enfonça jour 
et nuit « pour ne point se dévorer le foie à voir tout ce 
qu’il voyait, » ne fut point celle sans doüle qu’il aurait 
choisie avant d'avoir passé par ces grands enseignements 
de la politique et par l'école pratique de l’homme d’É- 
tat. En prenant pour sujet l’IIisloire de Venise, il «se 
donnait une ample et neuve matière dans laquelle trou- 
veraient place naturel lernent toutes les observations de 
sa vie publique et les fruits de son expérience sur les 
gouvernements et sur les hommes. C'est l’ouvrage où il 
se peint le mieux dans la force de sa maturité, avec ce 
bon goût qui naissait d’un bon jugement, avec sa sûreté 
d’appréciation et cet esprit net et ferme ((ui était le sien. 
Aussi rapidement (|ue solidement exécutée, THistoir^ 
entière parut pour la première fois en 1819; l’auteur 
depuis ce temps n’a cessé de la revoir et de l'améliorer. 
Des savants italiens, notamment le comte Tiepolo, ont 
adressé à l’auteur et publié des Observations critiques 
dont plusieurs paraissent fondées sur une connaissance 
plus exacte des mœurs et sur i'autorité de documents 
particuliers, mais dont un grand nombre sont évidem- 
ment dictées par un esprit de nationalité plus louable 
que juste. Ces Observations critiques, au reste, sont in- 
tégralement reproduites au tome IX® de la quatrième et 
dernière édition, avec les réponses de M. Daru à chaque 
article. On peut sur plus d'un point différer d'avis avec 
Thistorien sans que l'ensemble de so.n œuvre en soit 
atteint ni ébranlé : « Et que lui importe après tout, dit 
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€ à cette occasion l'auteur en parlant de lui-niême, que 
^ le gouvernement de Venise^ ait ^té plus ou moins di- 
4 gne d’éloges* üu de blâme? Qu’y a-t-il de commun 
« entre lui et ce gouvernement? Comment pourrait-on 
4 soupçonner qu’en, sa qualité de -Français il pût être 
« jaloux du gouvernement, de la pro«îpéri<é, du bon- 
« heur ou de la gloire des Vénitiens? 11 avait remarqué 
« dans l’histoire du monde un peuple célèbre, dont les 
« institutions avaient quelque chose de singulier; il a 
« pensé que l'étude de l’histoire et des institutions de 
« ce peuole pouvait faire naître quelques réflexions uti- 
« les; mais, en rendant justice au savoir, au talent de 
« plusieurs des historiens nationaux, il n’a point trouvé 
« chez eux cette indépendance qui est la première qua- 
« lité de rhistorien. » L’ouvrage comblait donc une 
lacune. Lue de suite, cette Histoire est d’un grave et sé- 
rieux intérêt : 

f II me semble, écrivait à Taulenr un crilique un peu sec, mais 
judicieux et nullement méprisable (M. Auger], il me semble que eette 
Histoire de Vctuse vous ottrait tous les avantages que peut souliaiter 
un écrivain. Elle est ancienne et nouvelle à la fois; remontant aux 
premiers siècles du moyen ège, elle arrive ju^^qu'à nos jours; nous 
en avons vu la fin. De plus, elle était peu connue, du moins en ce 
qui regarde radmmistration intérieure, et c’est un grand bonheur 
de votre sujet que ces stères de la police vénitienne que vous avex 
eus à pénétrer pour les mettre ensuite au grand jour. Enfin, ce qui 
•si ina|ipréciable selon moi, c'est que voire suje* est complet et /îni 
comme s’il s’agissait de l’Empire des Assyriens , qu’li n’y a rien à 
ajouter à votre ouvrage, et que vous avez pu le terminer par la mort 
de la république comme on termine une tragédie par l’assassinat ou 
pa*^ l’empoisonnement du iiéros. > 

Cette république noble et marchande, dont l’origine 
se perd dans les plus anciens débris de l’Empire romain; 
qui eut la première en Italie, en face et à côté de la nou- 
velle politique romaine, une politique à elle, profonde, 
suivie, cônsommée, indépendante ; qui eut ses épisodes 
de grandeur héroïque et de chevalerie maritime, bien 
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qu'un iïTtérét de commerce fût toujours au f©»é ; qui, 
dans le cours de sa longue et séculaire décadence, soit 
trouver tant de^degrés encore brillants et des temps 
d’arrêt si glorieux; qui ne s’abaissa véritablement que 
depuis la fin du dix-septième siècle; ce gouvernement 
jaloux, mystérieux, si longtemps sage, de qui la conti- 
imelie terreur était tempérée par un carnaval non moins 
coniimiel, comme en France la monarchie absolue l’é- 
tait par des chansons; cette cité originale en tout, et 
qui le fut hier encore psque dans l'insurrection der- 
nière par laquelle, déjà si morte, elle essayait d’mi ré- 
veil impossible; oet ensemble d’institutions, d’intérêts, 
d’exploits et de prouesses, de conjurations, d’espionna- 
ges et de crimes; tant de majesté, de splendeur et 
d’austère vigilance, se terminant en douceurs molles et 
en ])laisirs, tout cela se suit et se comprend d'autant 
mieux dans le récit de M. Daru, que l’instorien est plus 
simple, plus uni, et qu’il ne vise jamais à l’eflet. Ce 
n’est point en trempant sa plume dans la couleur véni- 
tienne, c’est avec la seule correction du dessin français 
et l’espèce de réflexion raisonnable qui s’y mêle, qu’il a 
exposé cette suite de tableaux. Mais n’est-ce donc rien 
que ce bon sens continu de l’expression, oetlc absence 
de tout ton faux, et une élégance ferme et précise qui 
est aussi une des formes excellentes de l’art d’écrire? 
« Vasco de Gaina, dit en un endroit M. Daru, ouvrit 
« une nouvelle route vers les Indes orientales; Cdiris- 
« toplie Colomb découvrit un nouveau continent : Ge- 
« nés avait été écrasée par Venise, il était réservé à un 
« de ses enfants de la venger. Dès lors la Méditerranée 
« ne fut plus qu’un lac. Les navigateurs qui ne s© lan- 
« cèrent point sur l’Océan ne furent })lus que des iparinç 
« timides... » 

Les réflexions morales et politiques, les bonqjes maxi- 
mes d’expérience qui naissent du spectacle des’événo- 
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manis» et Que d*autres historiens affectent, tie sont point 
jetées par Daru avec eihphase; elles sont dites en 
passant et fondues dans le récit. Le lèrnier acte par oit 
périt la républi(iue, de Venice, la chute du gouverne- 
ment et l’abolition de TÉtaL en 1797, offre un puissant 
intérêt. On a, dans les Mémoires de Napoléon, un l'écit 
de ce môme accidtjnt, de cette catastrophe définitive; 
elle est retracée avec une rapidité et avec une certitude 
péremptoire*(|ue lui seul, Tacteur principal et le con- 
quérant, pouvait se permettre. M. Daru est entré dans 
plus de détails, et qui sont également authentiques et 
coiilirfiiés; car, lürs(iue la première édition de l*Hîsioir0 
de Venise eut paru, lord Holland offrit à l’auteur d’en 
faire parvenir un exemplaire au Captif de Sainte-Hélène, 
et les observations qui furent faites revinrent par le 
même canal à M. Daru, qui en tint compte dans sa 
seconde édition. Ces chapitres, qui retracent la destruc- 
tion du gouvernement vénitien, ont ainsi reçu du témoin 
le plus essentiel le visa suprême. 

Les opinions politiijues de M. Daru s'y font jour dans 
UTi’e mesure (fui Thoiiore. En ce dernier acte qui tran- 
cha la destinée de la répiiblniue, Villetard, secrétaire 
de la légation française, joua un rôle (1); dans l’absence 
de son supérieur, le ministre de France Lallement, 
homme modéré . et tandis que les commissaii^es du 
grand conseil s’étalent rendus pour traiter auprès du 
gjénéral en chef avec un dernier espoir, cet agent se- 
cUndaire prit sur lui de révolutionner Venise, et, en 
excitant les hommes exaltés, ü renversa le fantôme de 
gouvernement aristocratique qui restait encore debout : 
4 Dans ce temps d’effervescence, dit à ce sujet M. Darü, 
€ loin se mêlait de politique en Italie. Malgré rimmeiisi. 

(1) On rappelle, sur ce môme sujei, les fraj^msnls üe Méinoirat 
du .duc de Bellune, publiée daua le Momteur (11, 14 ûl 21 mai 185l)« 

SI. 
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€ supériorité du général en chef, tout ce qui se croyait 
€ quelque' influée ou seulement quelque capacité, se 
€ jetait, même ^s son aveu, dans les plus importan- 
« tes affaires. On abusait de son nom, on feignait un 
€ crédit qu’on n’avait pas. Il y avait des gouvernements 
« à détruire, des peuples à soulever, des républiques à 
€ organiser; tous ces agitateurs, qui se croyaient des 
« liommes d’État, allaient offrant partout ce qu’ils ap- 
« pelaient leur expérience. Les uns semaient le désor- 
€ dre par cupidité, d’autres par un enthousiasme irré- 
€ fléchi ; lai plupart auraient bouleversé le monde par 
€ légèreté. » Et il cite à quelques pages de là la lettre 
du général Bonaparte à Villetard, dans laquelle il est dit 
des bavards et des fous, à qui il n’eu coûte rien de rêver 
la république universelle : « Je voudrais que ces mes- 
sieurs vinssent faire une campagne d’hiver. » 

Traversant avec Bonpland les forêts de l’Amérique 
centrale et rencontrant dans une mission écartée un 
curé théologien qui se mit à les entretenir avec enthou- 
siasme du libre arbitre, de la prédestination, et de ces 
questions abstruses chères à certains philosophes, 
Alexandre de Humboldl, en sa Relation, ajoute : « Lors- 
qu’on a traversé les forêts dans la saison des pluies, on 
se sent peu de goût pour ce genre de spéculations. » 
Faire une campagne hiver, ou traverser les forêts vier- 
ges dans la saison des pluies, double recette pour se gué- 
rir ou de la fausse politique ou de la vaine métaphysi- 
que; c’est la même pensée de bon sens rendue sous une 
image différente, et je me suis plu souvent à rapprocher 
les deux mots. 

M. Daru, dans la retraite où il composait son Histoire 
de Venise^ rendu tout entier à sa nature d’écrivain et se 
rouvrant, comme la plupart des esprits d’alors^ à une 
impulsion d'idées qui sera bientôt universelle,, n’oublie 
donc pas les résultats de l’expérience, laquelle a con- 
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damné souvent certains dés>irs que Tiiomme estimait 
plus conformes à sa dignité (Tome VI, page 47). C*est 
cette mesure de sentiments qui règn||||ans cès derniers 
chapitres et qui constitue en quelque sorte l’esprit de 
son Histoire. Il n*ÿ a trace nul le’ part de déclamation, 
qui était la chose la plus antipathique à sa nature; on 
n’y trouve aucune de ces concessions marquées faites à 
l’esprit du jour ; toutes ses remarques sont telles qu’elles 
lui viennent.de son propre fonds. Sur Ja liberté de la 
presse, une ou deux fois peut-être, il introduit des ré- 
flexion qui semblent plutôt se rapporter à la France de 
4819 qu’au gouvernement vénitien en aucun temps 
(Tome IV, page 234). Mais dans les termes oii il s’ex- 
prime, il n’y a jamais rien (îui ne soit d’une observa- 
tion sensée et incontestable. — Un des épisodes les plus 
célèbres de {'Histoire de Venise est la fameuse et à la 
fois obscure Conjuration de 1618, racontée par Saint- 
Réal avec tant d’art et de vérité que (iuel(|ues-uns l’ont 
crue même en partie imaginée par lui, M. Daru est de 
ceux qui ne croient point à la réalité de cette Conjura- 
tion ; selon lui, le gouvernement de Venise n’était nul- 
lement hostile au duc d’Ossone, vice-roi de Naples, 
dans les projets ambitieux que celui-fi nourrissait pour 
son élévation personnelle et contre la monarchie espa- 
gnole. Il n'y avait, entre le vice-roi e» le gouvernement 
vénitien, qu’une brouillerie simulée, une guerre simu- 
lée, une conjuration faite à la main at fllée à plaisir, le 
fout alin de masquer le jeu et de mieux se donner la 
main au moment décisif. Ce n’est qu’après avoir vu les 
projets du vice-roi éventés et sans aucune chance de 
succès, que le gouvernement vénitien se serait décidé à 
sévir contre tous les agents plus ou moins compromis 
soit eu connaissance de cause, soit à leur insu, dans 
cette .vaste et ténébreuse intrigue. Grosley, au siècle der- 
nier, avait déjà soutenu une thèse assez analogue, mais 
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avec des « 2 'mes moÎAs précises et daos une dissertatioB 
moins motivée. L’explication de M. Oaru a été fort con* 
testée et par le oomie Tie{>olo^ et par Thistorien allé- 
maud Baiike, et par M. de Jonge, archiviste de Hol- 
lande. Je n’ai point assez examiné toutes les faces de 
ce problème historique pour me permettre d’avoir 
avis et pour dire si la question est aujourd’hui bien 
positivement résolue : seulement on ne saurait traiter 
le récit oii plutôt l’interprétation de M. Daru de fiction 
romanesque^ comme l’ont fait ses adversaires. Une fic- 
tion romanesque, c’est la qualification que peut mériter 
le récit de Saiiit-Héal avec son cortège d’assemblées noc- 
turnes, (le discours élcxjuents et de caractères inventés; 
il n’a rien vu là dedans, en effet, que roccasKàn de 
faire un beau pendant à la Conjuration de Catilina par 
Salluste. Quant à l’explication de M. Daru, et qu’il 
donne seulement à titre de conjecture, elle pourra être 
réfutée et démontrée fausse, elle n’en est pas moim 
dans les termes les plus stricts de la discussion histo- 
rique et ii’a rien du roman. 

Vffisiotrc de Bretagne^ qui succéda h celle de Venise, 
et que M. Daru publia t^n 1826 {3 volumes), eut moins 
de succès , elle ne inaiKjue pourtant ni de mérite d’a- 
bord, ni d’inléivt. Le but de l’auteur était de préparer 
ainsi et de coniinencer l’Histoire générale de France 
par une Histoire particulière de chacune des provinces 
prise jusqu’à l’époque de sa réunion. Le séjour qu’il 
avait fait autrefois en Bretagne dans les premières an^ 
nées de la Révolu tioii, et le caractère isolé et tout à fait 
distinct de cette province, le déler minèrent à la choisir 
pour le sujet premier, de son étude. 11 n’a donc point 
prétendu se cantonner dans la Bretagne, la traiter ai^ 
point de vue local et dans ses oppositions avec la France, 
mais tout au contraire faire une Histoire de la Biîetagne 
oonsidérée dans ses rapports .avec la France, là Tfpiv 
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mandie et par conséquent l’Anfîleterre. C’est moins tîii 
chroniqueur et en peintre ile mœurs locales qu’il envi* 
sage sou sujet qu’en publiciste : l’int&êt lent, mais rée* 
et qui tend au dénoûment, est dans la réunion finale. 
Au moment où parut cette Histoire, la nouvelle école 
française qui s’inspirait de Walter S'^ott ou de Froissart, 
et qui avait déjà produit des œuvres nn partie oi’iginales 
et en partie spécieuses, était régnante. On aurait voulu 
dans Vllis/^üire de Bretagne plus de couleur et d’imagi- 
nation populaire, plus de souffle poétique et de vie, — • 
cette ie dont on a depuis tant abusé. Quoi qu’il en soit, 
l’auteur n’avait ])as cueilli dans la forêt celtique le ra- 
meau d’or de la légende. Avec les hommes de sa géné- 
ration et de son école iiistori<iue, M- Daru eut quelques 
discussions courtoises à soutenir* Il n’était pas tout à 
fait d'accord avec Uœderer sur Anne de Hrelagrie et en 
particulier sur Louis XII. qu’il Jugeait moins favorable- 
ment. M. Daunou, qui pensait du bien de l'ouvrage da 
M. JJaru, aurait désiré qu’une plus grande part y fut 
faite à l’iiistoire des s(*ieuceb et des lettres dans la per- 
sonne des Bretons célèbres: mais le môme critique se 
montrait, en revanche, peu disposé à admettre la réa- 
lité du noble Combat dea Trente, que Tliistorien main- 
tenait de tout son pouvoir comme étant vrai en vertu 
de la tradition seule, comme devant l'être et le paraître 
par la beauté même de l’action. M. Daru se retrouvait 
ici poète par un coin : « Ce serait un triste emploi de 
« Téixidition, disait-il, de ne la faire servir qu'à ré- 
^ pandre des doutes sur l’histoire et à détruire oes tra- 
€ ditions nationales qui entretiennent chez les peuples 
« l’amour de la gloire et de la.patrie,,. Et que peutdl 
« y avoir d'utile, par exemple, dans les efforts de je ne 
« sais quel érudit qui a entrepris de prouver aux Suisses 
« que Guillaume Tell n’a jamais existé? » — Telle 
qu’elle est, cette Ui&toire de Bretagne^ aux heures sé- 
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rieuses, se lit avec instruction et non sans plaisir* 
Cependant l’espèce de disgrâce et de persécution qui 
avait atteint M. Daru en 4815 et 4846 avait dès long- 
temps cessé. Il n’en était plus à ce moment où, son ami 
le noble général Drouo't quittant l’armée de la Loire e? 
prenant congé de lui pour venir se constituer prisonnier 
à Paris, il lui offrait de l’accompagner et de le défendre 
devant le Conseil de guerre : ce que Drouot refusait dé- 
licatement, mais dont il garda toujours le souvenir. 
Louis XVÜI était fait pour apprécier le caractère etja 
modération de M. Daru, et il y avait entre eux deux un 
secret médiateur qui n’était autre qu’Horace. On ra- 
conte qu’un jour, à une réception des Tuileries, le roi 
s’adressa à lui en lui citant quelques vers latins du 
poète; etM. Daru, dans le premier moment, répondant 
peu et ne paraissant pas entendre : « Comte Daru, lui 
dit Louis XVIII, puisque vous n’entendez plus Horace, 
je vais vous le traduire en beaux vers français. » Et avec 
toute sa coquetterie royale, il se mil à réciter à l’auteur 
le passage de sa traduction meme. Nommé â la Chambre 
des Pairs en 4 81 9, M. Daru prit depuis lors une part ac- 
tive aux travaux de ses collègues et suivit la ligne de 
l’Opposition modérée qui, dans plus d’un cas, et sans 
déroger aux idées de gouvernement, eut à défendre les 
principes constitutifs de la société moderne, les bases 
mêmes du Code civil qu’on osait remettre en cause. 
Dans les questions de presse, qui étaient une des gran^ 
des préoccupations d’alors, il avait repris en la bonne 
direction de l’esprit public livré à ses propres lumières 
cette confiance qu’il n’avait sans doute pas eue tou- 
jours, que ceux qui ont. vécu dix et vingt ans de plus 
n'ont pas conservée, tant il est difficile aux plus judi- 
cieux de s’isoler des circonstances générales et des cou- 
rants d’opinion à travers lesquels on juge. M. IWini, 
dans un écrit ou document sous forme de dabreaux,i 
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intitulé Notions statistiques sur la Librairie^ pour servir 
â la discussion des Lois^ur la presse (1827), croyait pou- 
voir établir, 4 )ar le chiffre èomparé des publications et 
par la nature des livres produits de 1811 à 1825, qu'il 
n’y avait nul péril imminent ou piême lointain ni pour 
l’État ni pour la moralité et la raison publique. Laisse* 
faire le temps : ce sera aussi sur des faits que s’appuie- 
ront bientôt ceux dont l’opinion s’est modifiée en sens 
inverse. 11 faut toutefois, pour être juste, ne pas oublier 
une distinction essentielle : les observations et la sta- 
tistique de M. Daru portaient uniquement sur les livres^ 
non Sur les journaux et les feuilles quotidiennes, bien 
moins développées à cette date, et dans lesquelles de- 
puis on s’est accoutumé inexactement à comprendre 
toute l’idée de presse. Lui, il étaif^urtout favorable aux 
productions sérieuses, et il croyait voir que le goût du 
public et des lecteurs s’y portait de plus en plus (i). 


( 1 ) Le morceau suivant de M. Daru, qui fait partie de ses écrits 
inédits, montre d’ailleurs qu’en politique il était des moins sujets 
aux illusions , qu’il plaçait la ditliculté là où elle est en réalité, et 
qu’après tout il eût été médiocrement étonné de ce qui sVst vu de- 
puis : 

a l.es peuples veulent être puissants, libres, tranquilles : ils de- 
mandent au philosophe de leur tracer un écrit qui leur garantisse 
tous ees droits, ils se trompent ; de si grands biens ne s'acquièrent 
ni no 80 conservent à si bon marché. La philosophie n’a point de 
spécifique qui supplée la constance, le courage, la modération. Qjia- 
ques-uns de ceux qui la professoiit prouvent par leur exemple que, 
pour être indépendant, l’homme n'a qu’à vouloir : mais pour un# 
nation, d n'y a de garantie etTlcace qu'une bonne éducation poil- 
Inique', ie^ mœurs et ia sagesse. C’est une illusion que de chercher nne 
Constitution (]ui vous en dispense. Si vous voulea être libres, soyez 
forts; pour être forts, soyez unis; pour demeurer unis, ayez de Tes- 
prit publie, c’esf-'»-dire préférez l’iiilérêt général à votre iatérêl 
privé, et souvenez-vous qu’il n’y aurait \)oint d'injustice, si tous les 
«ùtoyens la ressentaient comme celui qui l’éprouve. 

« Si vous voulez être libres, cessez d’être corrompus, légers, im- 
prévoyants dans vos desseins, inconstants dans vos affections, adora- 
teurs dp l’argent ou des vanités. Sachez, au lieu d’obtenir par des 
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Dans cette ligne politiqUp qu'il suivait avec réserva et 
dignité, on me dit qu'il eût pu, # de certains moments 
et à dé certaines conditions,' rentrer au ministère de la 
guerre : peut-être lui-même, dans quelque combinaison 
qui lui eût paru utile et favorable, y eût-il consenti. De 
loin, et à voir les choses et les personnages en perspec- 
tive, il est mieux, je le crois, que cela n'ait point été; 
qu'après avoir paru si entièrement rhonrme d'une autre 
époque. M. Daru ne soit point devenu le serviteur actif 
d'un nouveau régime, et que dans l'avenir son nom 
demeure attaché à un seul et incomparable règne 
par le dou« de diamant de l'histoire. — En parlant 
ainsi, il ne saurait me venir à la pensée de faire in- 
jure à la Restauration, dont j’apprécie les mérites et 
les hommes : je ne songe qu'à l'unité dominante qu'on 
aime à voir dans l'étude d'une vie, à cette lumière 
principale qui tombe sur un front, et si en ceci je pa- 
rais sentir un peu trop l’histoire en artiste, qu'on me le 
pardonne. 

L'Académie française usa beaucoup de M. Daru pen- 
dant les années de la Restauration ; elle aimait à l'avoir 
pour président les jours de séances délicates et solen- 
nelles. soit qu'en recevant M. de Montmorency (1826) 
,OD eût II faire la part de l'homme de bien pour cou- 
ver l'absence de l'homme de lettres, soit qu'en fêtant 

tolliciitttipna un rang dans la société, y prendre votre place de plein 
droit et honorer ceux qui sont honorahks, quoicTii’ils ne possèdent 
ai tilre» ni richesses.. Mais dans un pays où la première ambitioa 
ar^est pas celle d*6tre lttire, où Ton veut d’ai>ord être courtisan. ïone- 
tionnatre;, richo, décoré de vains honneurs, el puis indépendant, les 
vannée sont un besoin, U liberté n’est qu’une tantaisie, et il est na- 
turel qu’en éprouve rincompatihiliié de tant d’ambitions contradic- 
toires. ♦ 

On peut rapprocher ce morceau de ce que M. Dam écrirait de 
Koenigsberg à M. de Larnae eu juillet IgOT (voir préeédemment 
pige 450) : il ne fidt qu’appUffuer iei aux naticma (M qu’ii lài disait 
iê amséineiit des iu^vidus, ' ■ 
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M. Royer^iollard (18â7j^à l’époque oii par lui l'Acadé- 
mie rentrait dans Tordre des choix vraiment dignes et 
sévères, on eût à célébrer av^'c modération un triom- 
phe. L’institution des prix de vertu qui, avant la Révo- 
lution, avaient décoré et attendu 4es dernières séances 
^le Tancienne Académie, fut rétablie en 1819 et inaugu- 
rée par un discours de M. Daru, qui se trouva chargé, 
quelque temps après, du rapport annuel. Je Tai dit, il 
remplissait avec bonheur ces fondions qui souvent sont 
des charges pour d’autres : il était rapporteur avec talent 
comme avec plaisir. 

Un poème de Tordre didactique le plus élevé, t Astro^ 
nomiej occupa ses derniers loisirs (1) : il Tentreprit sur 
le conseil même de Tillustre Laplace, et s’appliqua à 
confier au rhythme ami dp la mémoire les principales 
vérités de la Mécanique céleste, et même Thistoire de la 
science et des divers systèmes en vogue avant que Tex- 
plication newtonienne eût fixé le centre du monde. 
Quelques fragments, lus en séance publique, de ce poème 
exact, dont Técueil à la longue est dans la monotonie, 
mais dont la versificaiion ferme et serrée rappelle sou- 
vent’ les bonnes parties ordinaires de Lucrèce, inspn 
rèrent assez d’estime à T Académie des sciences pour 
qu’elle s’associât Tauteur comme membre libre en rem- 
placement du comle Andréossi (27 octobre 1828). Dans!» 
Tépilogiie qui termine le chant VI® et que je veux citer 
pour exemple du ton, Tauteur se représente comme 
ayant passé la nuit à méditer sur ces astres sans nom- 
bre et sur tout ce qu’ils soulèvent de mystères, jusqu’au 
«loment ou Taube naissante les fait déjà pâlir et quand, 

\ côté de lui, l’insecte s’éveille aq premier rayoï^du 
soleil ; 

(1) Le ftf)6me ne fut pulilié qu’après sa mort, en 1830, et par lei 
^ins de M.’tle Poni;ervilie, que Testime et la conHance de M. Dam 
avaient idëiÿgnô pour ce bon oflice littéraire. 
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Ainsi m'abandonnant à ces graves pensées, 

. J’oubliais lef» clarltîs dans les deux effacées s 
^ Vénus avait pâli devant Tasire du jour 
Dont ia terre en silence attendent 1<3 retour; 

Avide explorateur durant la nuit obscure. 

J'assistais au réveil de toute la nature : 

L’iionzoïi s’enflammait, le calice (Je.s fleurs 
Exhalait ses parlums, revêtait ses couleurs; 

Deux insectes posés sur la coupe cliarmante 
S’enivraient de plaisir, et leur aile brillante 
Par s(8 doux battements renvoyait tous les feix 
De le soleil nouveau qui se levail pour eux; , 

El, je disais : « Devant le Créateur des inondes 
h Uicn n’est grand, n’est petit sous ces voûles profondes, ' . 

« Et^ians CCI uuiveis, dans celte, immensité 
c Où s’abîme l’esprit et l’œil épouvîinlé, 

« Des astres éternels ù l’insecte ej)liémi‘re 
• Tout n’est qu’atlraclion, feu, merveille, mystère. » 

Ce sont là des vers français qui me font l’effet de ce 
qu’étaient les bons vers latins du chancelier de L’Hôpi- 
tal et de ces doctes hommes politiques du seizième 
siècle s’ocv-upaut, se rléiassaiit avec gravité encore, dans 
leur maison des champs, comme fai'^ait M. Daru dans 
sa campagne de Bêclievills : il y manque je ne sais quoi, 
peu de chose, un dernier tour, pour (jue l’art complet, 
l’art antique et tin s’y letrouve. Contentons-nous d'y 
voir l’clude excelle.iiie. 

^ Je n’ai pas tout dit, mais je suis arrivé au terme; 
l’homme, sous l’aspect oîi je l’ai voulu montrer, est 
connu. Lui-meme tl a résumé, mieux que je ne pour- 
rais le faire, toute t»a vie coiwdcrée selon cet ordre 
littéraire continu, et dans laquelle ia polilh|ue, vue eu 
arrière, ne lui paraissait presque plus avoir été qu’un 
accident ; 

• J’iii trouvé, dibail-il, elens l’élude, de? Icilres, au bout d’une vie 
déjà longue et traverM'‘c pui bit:« des cvéïicmcnls, un grand charuïi', 
une grande iililUé, Miinciil de glandes coiisoja hoirs in’y sui» 

adonné de bonne heure, plutôt par goût que par piévoyahce* Rien ua 
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tti’Miioriealt, en 1788, à p«n8t:r qué Je pusse être Jamoli appelé à 
prendre quelque pur! aux aHaires de mon pa^s. 11 en est résullé que 
mes preuiiers travaux, quoique assfdus, n’ont pas été toujours assez 
sérieux : j’ai fait trop de traductions, trop de vers, le les faisais 
avec facilité, et j'y trouvais plaisir. Cependant, ce n’était pas là du 
temps tout à fait perdu > car cet exercice •m’appienait à manier ma 
lan^^oe, et à me servir avec aisance d'un instrument dont j’ai eu plus 
tard grand hesoin. Lorsque les affaires sont xeiuics, j’ai eu beaucoup 
à appnuidre; mais, celle seconde éducation ui '9 foie faite, j’ai pu 
sans effort rendre ma pensée Mes discours, mes rapports, mes cor* 
respondaiices ne me coûtaient aucune peine à écrire. La facilité avec 
iaqueile je travaxHais m'a pdinis d’embrasser beaucoup d’objets à la 
fois, çt de suffire a une assez lourde lâche ; de telle sorte que je suis 
peut-être redevable, en ün de eoinple, à mus éludes d’Horaew et de 
Cicéron, du [leu de succès que j’ai eu dans ma vie adminisirative cl 
politique. Enfin, les revers, les chagrins soot venus; peu de vies en 
sont exem|)le.> : j’ai dû alors n<( goûi et ù l’habitude du travail les 
seuls remèdes que l’on puisse opnoser soit au vide de l’àrne qui suit 
souvent la perte du pouvoir, boit aux épreuves qui vous frappent 
dans la vie de ceux que l’on aime* Les letlies m'ont été toujours se* 
courables, utiles et douces; cultive*les... n 

Ainsi écnvait-il en toute affection et en toute modes- 
tie à Taîné vie ses tils, en 4827, deux ans avant sa lin. 
Cette organi>atioii robuste se brisa tout d’un coup sans 
atojir vieilli ni même lutté. Il mourut le 5 sepii^mbre 
4829, emporté brusquement en quelques heures; il 
n’avail pas accompli sa soixante et unième année. Ceux 
qui l’ont connu me le dépeignent d’une taille qui n'é- 
lait pas au-dessus de la moyenne, d’une physionomie 
agréable et Ibrle, la tête brune, l’œil vif, le nez a(|uilin 
et noble, lé teint assez coloré, le cou plein et puissant 
ttïi\aît l’élocution nette, franche et pourtant polie. C’é- 
tait une SOI le de Uaynouard, me dit-on, pour la \igueur 
et la simpliciié, mais plus distingué et plus étendu, qui 
avait connu les cours et les campii, et qui avait parti- 
cipé aux plus grandes affaires. On sentait l’homme qui, 
en tout, allait au fait, qui savait le prix d’un instant, 
qui dans sa vie avait beaucoup oi donné et beaucoup 
obéi là boalié qui s y mêlait dans les relations Iiabi- 
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tuelles en avait; plus de valeur. Sa capacité de travail, 
sa facilité prodigieuse à grands emplois, resteront 
mémorables et seront toujours citées corüme type dans 
l'espèce, à la faveur <Ju cadre historique lumineux où 
elles se sont produites et d’où elles provoquent Téton- 
neraent. Deux qualifications distinctes demeurent atta* 
chées à son nom et le définissent dans sa double car- 
rière : Daru, c estTliistorien de Venise et l'administrateur 
de la Grande-Armée. 



lAPdi, # Mtri 1154 » 


MADAME DACIER 


« Puissé-je avoir un peut ftiyer, un toit simple et qui 
« ne craigne point la fumée, une source d’eau vive au- 
c près, et l’herbe de la prairie! Et avec cela que j’aie 
« un domestique bien nourri, une femme qui ne soii 
f pas trop savante; la nuit, du sommeil, et le jour, point 
« de procès! » C’est le vœu de Martial (1) dans les vers 
les plus sentis qu’il ait faits. Juvénal n’est pas mieui 
disposé que lui pour les femmes savantes; il veut, au 
besoin, pouvoir faire un solécisme sans être repris. Cette 
manière de voir, qui est celle de toute une classe d’es- 
prits vigoureux cl francs, a été poussée à fond et cou- 
ronnée du génie môme de la gaieté par Molière, en son 
immortelle comédie. Ji n’y a plus, après cela, qu’à tirer 
l’échelle de ce ‘côté : mais, de l’autre, les autorités et les 
raisons ne sont pas moindres. Une femme savante de 
profession est odieuse; mais une té.nme instruite, sen- 
sée, doücement sérieuse, (]ui entre dans les goûts, dam 
les études d’un mari, d’un frère ou d’un père; qui, sans 
quitter son ouvrage d’aiguille, peut s’arrêter un instant, 
comprendre toutes les pensées efr donner un avis natu- 

(i) . Sit mîhl verna satur, Bit non doriiügimaeonjux; 

* Sil Dox eum Bomno, Bit sine iite dies!,.. 

* • ' , tÉpig. Uï. II, #0.) 
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rel, quoi de plus simple, de plus désirable? Et cette 
port(& entr'ouverte, on reiiU’e insensiblement dans l’au- 
tre aspectde la question, et peu à peu ôn y regagne 
presque tout. Hier encore, un jeune savant qui a déjà 
fait ses preuves en ha‘ute matière efijui se trouve être ù 
la fois un excellent écrivain, M. Ernest Renan (1), nou^ 
introduisait dans le docte ménage d’un professeur hol- 
landais, et il rappelait à cette occasion les femmes célè- 
bres (jui, en Italie, depuis la renaissance dçs lettres jus- 
qu’à des temps très-rapprocliés de nous, avaient occupé 
des cliaires savantes, des chaires de droit, de rnathé- 
mati(|ues, de grec. Il y a des Dissertations en règle où 
l’on traite des femmes qui ont pris le bonnet de docieur 
dans les universités ou collèges de Bologne et de Padoue, 
à paitir d’une certaine Bitisia Gozzadina, célèbre au 
treizième siècle, et qui, à vingt-sept ans, était docteur 
en droit civil et en droit canon (2). Du temps de Gabriel 
Naudé, qui fait toute une énumération dans son 
curaf, on comptait plus de nulle ou douze cents femmes 
qui avaient composé des livres. Le nombre s’est fort 
accru depuis, et en février 1847 on écrivait de Padque 
que le comte Léopold Fern venait de mourir en cette 
ville, laissant une bibbotliècjue unicjue en son genre, 
exclusivement composée d’ouvrages écrits par des fem- 
mes en toutes langues et de tout pays ; ,« Cette biblio- 
thèque, disait-on, forme près de trente-deux mille 
volumes. » Dorénavant, il ne faudra plus essayer de 
comptai’. . " . 

En France, trop de science chez les femmes, et sur- 
tout l’aJBche et le diplôme qui y serait attaché, nous a 
toujours paru contre nature ; « Nous avons bien de la 

(1) Arliclfî du Journal des Débats, 32 février (1854). 

(2) Buisin Goztadtna, seu de Muberum Dodoratu c’est le, 'titre de 

la Dishrrlalion dont on peut voir l’anal}se dans les Acta BAidttornm 
de Leipeuîk, minée 1724, page 239. , ' * ‘ 
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peine à permettre aux femmes un hafeit de muse, disait 
Ginguené en parlant de celles qui font honneur à Yli^^ 
he : comment pourrions-nous leur souffrir un bonnet 
(le docteur? » Le comte de Maistre, dans une des chaiv 
mantes lettres à sa fille, inade'moiselle Constance de 
Maistre, a badiné, agréablement sur ''ette question, et il 
y a mêlé des vues pleines de iorce et de vérité : « L’er» 
« reur de certaines femmes est d'imaginer que pour 
« être distinguées, elles doivent l’être à la manière de^ 
« jjiorames.-. On ne connaît presque pas de femmes 
« sav ntes qui n'aient été malheureuses ou ridicules 
« par la science. » Au siècle dernier, un jésuite des 
plus éclairés et des plus spirituels, le Père BufBer, (jui 
était de la société de madame de Lambert, dans un^ 
Dissertation légèiemeiit paradoxale, s est plu à soutenu 
et à [irouver (|ue « les femmes sont capables des scien- 
ces; » et après s’être joué dans les diverses branches de 
la question, après avoir montré qu’il y a eu des femmes 
politiques comme Zéiiobie ou la reint‘. Élisabeth, des 
femmes philosophes comme l’Aspasie dePériclès et tant 
d*autres, des femmes géomètres et astronomes comme 
Hyparie ou telle inar((ui^e moderne, des femmes doc- 
teurs comme la fameuse Cornara de l’école de Padoue, 
et api tV s’être un peu mo(jué de celles qui chez nous, à 
son exemple,' « auraient toutes les envies imaginables 
d’être docteurs de Sorbonne, » — le Père Buffier, s’é- 
tant ainsi donné carrière et en ayant fini du piquant, 
•arrive à une conclusion mixte et qui n’est plus que rai- 
sonnable : € A l’égard des autres, dit-il, qui ont des 
« devoirs à remplir, si elles ont du temps de reste, il 
« leur sera toujours beaucoup plus utile de l'employer 
« à se mettre dans l'esprit quelques connaissances hon- 
« notes , pourvu qu'elles n’en tirent point de sotte 
« vanité, que de l’occuper au jeu et à d'autres amu- 
c semènts «aussi frivoles et aussi dangereux, tels que 
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€ ceux qui partagent la vie de la plupart des femmes 
« du monde. » 

Ceci nous mène à madame Dacîer vers laquelle j'ar- 
rive et je m’achemine, on peut s’en apercevoir, avec 
toutes sortes de précâu lions; car j’ai pour elle une 
haute estime, un profond respect que je voudrais voir 
partagé de tous, sauf par moments le léger et indispen- 
sable sourire que, sous peine de n'être plus Français, 
nous devons mêler à toutes choses. 

Madame de Lambert, qui n’élait pas du même parti 
qu’elle en littérature et qui penchai l décidément pour 
les modernês, mais qui avait de l’élévation et de l'é- 
quité, a dit à son sujet dans une lettre adressée à ce 
même Père Buffier sous la Régence : « J’aime M. de La 
« Motte, et j’estime infiniment madame Dacier. Notre 
€ sexe lui doit beaucoup : elle a protesté contre l'er- 
€ reur commune qui nous condamne à l'ignorance. Les 
€ hommes, autant par dédain que par supériorité, nous 
« ont interdit tout savoir : madame Dacier est une au- 
« torité qui prouve que les femmes en sont capables. 
A Elle a associé l’érudilion et les bien>éances; car à 
€ présent on a déplacé la pudeur ; la honte n’est plus 
€ pour les vices, et les femmes ne rougissent plus que 
€ de leur savoir. Enfin, elle a mis en liberté l’esprit 
« qu’on tenait captif sous ce préjugé, et elle seule nous 
« maintient dans nos droits. » Mais laissons de côté ces 
i/roüs qui sont une expression fâcheuse et qui rappel- 
lent trop qu’au nom des Droits de la femme il s’est fait* 
des insurrections aussi, des manifestations comme au 
nom des Droits de l’homme. N’acceptons que la meil- 
leure part de l’éloge: et puisqu’il faut qu’aujourd’hui 
encore nous en soyons, avant de l’oser louer, à devoir 
excuser en elle ce savoir et à présenter les circonstances 
atténuantes, qu’on veuille songer que madame Dapier, 
mademoiselle Anne Le Févre, fille d’un savant et d^un 
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irr 

érudit, ne faisait, en s’adonnant, comme elle fit, à TaiH 
llquité, qu'obéir à l’esprit .de famille et céder à une 
sorte d'hérédité domestique. Il faut lui passer d'étre 
érudite comme à la fille de Pytliagore d'avoir été philo- 
sophe, comme à la^ille de l’orateur Hortensius d'avoir 
été éloquente, comme à la fille du ^raiid jurisconsulte 
Accurse d'avoir excellé dans le droit; de telles voca- 
tions filiales n'apportent point de trouble dans les 
mœurs de fi^mille; elles ne font, dans l'exception, que 
les continuer et les confirmer. 

Anr Le Févre qui, à sa manière, fut une des gloires 
du siècle de Louis XIV, naquit à Saumur, non pas en 
1 651 comme on l’a souvent répété, mais plus probable- 
ment en mars 1654 (1). Son père, savant dans le goût du 
seizième siècle, était de plus un homme d esprit et qui 
pensait par lui-même; nous en pouvons encore juger, 
il était de Caen; il s’était formé presque tout seul aux 
lettres, n’ayant commencé à apprendre Musa qu'à douzi 
ans; pour le grec particulièrement, oîi il excellait, il 
n'avait eu de maître que pendant très-peu de mois, ei 
s’était avancé à force de lire et d’étudier directement et 
aux sources. Il a écrit en français un petit traité intitulé 
Méthode pour commencer les Humanités grecques et îa^ 
tines, qui est le résumé de son expérience et qu'iLfaut 
mettre à côté. des écrits de messieurs de Port-Royal en 
ce genre. On a dit que tous ceux qui se mêlent d'ensei- 
gner les humanités devraient savoir ce livret par cœur, 
et je serais de cet avis si j'avais à en exprimer un en de 
telles matières. Il s'y montre au-dessus du métier et de 
la routine : en lisant cette Méthode, on assiste à la ma^ 
nière toute pratique et toute vive dont il élève un de 
ses fils, et de laquelle sa fille, qui était présente, profita 


(}). Voir Bodin, Eechercha hiêtoriquet tur la ville de Saumarp 
lome Ri p. ^16 


El 
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égaleraeftt. H simplifie le plus qu‘ilpeut la grammaire; 
il fait, passer le plus tôt possible son élève à la lecture 
graduée des auteurs, à rexplication; il se garde bien, 
de commencer’ comme on faisait, par la composition 
ou le thème. 11 tient la jeune intelligonce constamment 
en éveil et en haleine, et mêle aux leçons de la gaieté 
et de l’iritécét; il pratique le cons€'il de Charron et de 
Montaigne . « Je ne veux pas que le précepteur invente 
et parle seul, je veux qu’il écoute son disciple parler à 
son tour. » Il lait commencer le grec dans le meme 
temps et sur le inthne pied que le latin. Après une prose 
très-simple 1[le grec du Nouveau Teslanient), il met son 
enfant aux auteurs plus relevés, aux poètes surtout, et 
à Homère presque aussitôt : « Or, il est à propos, dit-il, 
« de vous avei’tir d’une chose à laquelle personne ne 
« songe; peut-être même qu’elle vous paraîtra peu 
« vraisemblable. quoKiu’au re^te elle soit lrès-^éri table 
« et que mon expérience, la praUque des anciens, l’u- 
c tililé et la laison le prou\ent : ee.tle xérilé surpre- 
« nante, c’est que la lecture cniomère est plus conve- 
« nable à l’âge des enfants que la lecture des grands 
« auteurs prosaïques (1). » Il entre à ce sujet dans quel- 
ques explic ations (|uj me paraissent bien vraies et trop 
peu apprécaées encore aujourd’hui, mais qui n’ont peut- 
être toute leur valeur que pour réducati(vi de quelques 
élèves particuliers. Dans ce cours d’études de ïaiineguy 
Le Févre, il se mêle de la gaieté, une sorte de plaisir 
qui réjouit le maître et anime l’enfant : <l Car.ôtez le; 
« plaisir des études, je suis tort persuadé qu’un enfant 


(1) Olon Chrym^tome a dit d'Homère ane parole «xœllenlo et qni 
ae vérifierait encore aqjourd’hui pour ceux que tenterail un com* 
inerec familier avec les Anciens *: « Homère est à la fois l’an leur du 
milieu et de la fin, et du commencement, d’une lecture également 
CQiivanaJdle à l’enCant» i rhominc lait et au vimlloid; il d7<anb d|BSO 0 ' 
fonlB à chacun autant que chacun en peut prendre. * <, 
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€ ne saurait les aiiuer. » C’est ainsi qu’à la lectuv’cd’HcK 
mère, de Térence, mème.d’Aristophaiie (en y mettant 
du chou), il jouit de voir L jeune iutellijïeirice prendra 
et se divertir comme à une chose naturelle, et lti«r 
d’elle-mênïe plu^ d’une œncfusion avant qu’on ait 
besoin de la lui montrer : « On a ’a dit souvent, et je 
€ l’ai lu aussi, qu’il y a beaucoui de plaisir à voir 
€ croître un jeune arbre; mais je crois qu’il y a plus de 
« plaisir encore à voir cioître un bel esprit. » C’est pen- 
dant qu on élevait dti la sorte ruii ou l'autre de ses 
tVcre que iriadatne Daciea* erdant, et à laquePe on ne 
songeait pas, écoutait, prohtait en silence; et un jour 
que son frère interrogé ne répondait ]»as à une ques* 
tion, elle, sans lever la tète de s^vi ouvrage, lui souffla 
ce qu’il devait répondre. Son irère, ravi de cette décou^ 
verte, se mit désormais à cultiver la jeune tille colnine 
il faisait de ses iils, et elle surpassa bientôt toutes les 
espérances. 

Le père (le madame ÜaincT n*diaitdonc nullcnnent un 
pédant, mais tout à lait un homme (i’esiirit, plein de 
>tues et de liberté dans Térudition. S’agissait- 1 d’Ana- 
creon, il savait bien disieriicr dans le recueil d’Odes, 
qui porte le nom de ce vieux poète, ce qui était de Tanh- 
tique Ionien et tout ce <|u’oii } avait mêlé de plus mo*- 
derue et d'anarréontifjae plus ou moins délicat ou mé- 
diocre. S'agi^sait-il de Florus qu'il faisait lire à sa tille, 
il savait très-bien reinart|uer que l’ouvrage de ce disiLût- 
*.gué et* très-élégant écnvani n’a point de valeur histo- 
rique, et ne doit se lire que comme une oeuvre oratoini 
et un panégyrique tout en l’honneur du peuple ro- 
main (4). Ainsi en tout il avait ses jug^îmeiUs, sa ma- 
uière à lui de voir et de penser. Il l’avait prouvé en se 


y) .Lfi vraie définition du livre de Florus me paraît ftlre : « une 
JMiBgréphte laudative, brillante et sommaire» dn Peuple romain, » 
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taisant calviniste à un moment et en "s’engageant on ne 
sait trop pourquoi dans un parti qui véritablement n’é- 
tait guère le sien, et qui permettait peu de liberté à un 
commentateur d’Aristüpliane,de Sapho ou d’Anacréon. 
Il se lit même une atfab’e avec l’Acacfômie et le Consis- 
toire de Saumur pour avoir dit, dans ses Notes sur 
Sapho, qu’il trouvait la fameuse Ode si belle qu’il était 
tenté de pardonner à l’auteur Télrange passion qui la 
lui avait inspirée. Tel qu’on vient de le connaître et de 
l’entrevoir, Tanneguy Le Févre, régent de troisième, à 
l’Académie de Saumur, n’était pas à sa place et ne se 
trouvait poidt heureux. J’ai lu les lettres que lui adres-, 
sait Chapelain, avec qui il était en correspondance;, 
il est question dans presque toutes du désir bien plutôt 
que des moyens qu’on aurait de le tirer de cette posi- 
tion inférieure, où il avait rencontré encore des envieux 
et des rivaux : t Ne seronsmous jamais assez beureux, 
< lui écrivait en mai 1665 Chapelain, ce premier com- 
« mis des grâces de Colbert, pour faire rendre justice à 
€ votre mérite, et faut-il qu’il languisse toujours dans 
c des emplois sans doute 'Ibrt honnêtes, mais sans doute 
€ aussi fort au-dessous de lui? » Cependant Chapelain 
et M. de Montausier avaient beau s’y mettre, on ren- 
contrait un obstacle qui tenait peut-être à la religion 
de Le Févre, et aussi à quelques inconstances de^on 
caractère. Huet, son compatriote de Caen et son ami, 
eût bien voulu le ramener dans le giron de l'Église; il 
se flattait d’y parvenir, et espérait par là s’ouvrir *un 
champ plus commode pour lui rendre service en cour 
et pour utiliser ses talents. D’un autre côté, Chevreau, 
dans son séjour auprèscde l'Électeur Palatin, parla si 
fort à sa louange, qu’il lui ménagea une place de pro* 
fesseur à Heidelberg ; Le Févre avait accepté et étaiî sur 
le point de quitter Saumur, lorsqu’au milieu dee' em- 
barras et dans rimpaueuce du départ, il fut pris he 
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fièvi'd,3i mourut à Tâge de cinquante-sept ans. Madame 
Dacier nous a peint son père, bel homme, quüi(|ue 
d’une taille *peu dégagée, blond, avec desr yeux d’un 
bleu remarquable; extrêmement bon,, mais un |>eu 
brusque; vif, pie» de feu dans* le moment, sans ran- 
cune, et bien qu’ayant rompu presque tout commerce 
avec le monde, loujours ouvert et iendre à l’amitié ; 

« Quoiqu’il fût, dit elle, dans un des plus beaux pays 
« du royaume, ou l’on peut se promener le plus agréa- 
A blemerit, il ne se promenait presque jamais; son 
€ ètu ’e, ses enfants et un jardin, où il avait toutes 
« sortes de belles fleurs qu’il prenait plaisir à cultiver 
« lui-même, étaient son divertissement ordinaire. » 
C’est là, c’est dans ce cadré domestique, paisible, animé, 
sévère à la fois et riant, que fut élevée la jeune Anne Le 
Févre; elle avait environ dix-huit ans quand elle perdit 
ce père dont elle serait devenue Torgueil et Thonneur. 
Elle n’eut point peut-être dans les idées une certaine 
originalité et une vivacité aiguisée qu’il avait eues, mais 
elle joignit à la forte doctrine dont il l’avait nourrie des 
qualités constantes et solides qu’il n’avait pas 
Les amis de son père n’eurent rien de plus pressé que 
delà servir; elle vint Jtabiter à Paris l’année qui suivit 
sa mort, et le docte Huet, sous-précepleur du Dauphin, 
lui donna upe part et une lâche à remplir dans les 
éditions d’anciens auteurs qui se faisaient ad usum Del* 
phini: « Si je m’en souviens bien, dit Bayle, mademoi- 
sella Le Févre surpassa tous les autres en diligence 
« et gagna le pas à je ne sai> combien d’hommes qui 
« tendaient au même but. Son Florus fut imprimé dès 
« l’année 1674, et depuis ce t|;mpb-là on a vu trois 
€ autres auteurs qu’elle a commentés pour M. le Dau- 
« phin, savoir Diciys Cretensis, Aurelius Victor et Eu- 
« trope. Ainsi voilà notre sexe hautement vaincu par 
€ ^txe illHslre savante. » Quant aux autres érudits qui 
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travaillaient aitx éditions à Tusa^'e du Daupliîa, 
sieurs n’arrivèrent avec leiyr contingent que depuis le 
mariage de Monseigneur : « Et J’on voit bien, du Bayle 
I qui ne perd aucune occasion de s’égayer, que la plu- 
1 part de ces Coinmeritaires seront «loiiis pour le père 
€ que pour les enfants. » 

ün travail plus marquant que se dpnna à elle-même 
mademoiselle Le Févre fut une édition grec(|ue et la- 
tine des IJf/wnes, h' ptgrammcs et Frngwentfi de GaUi- 
maque (1675), qu’elle mit sur pied en moins de trois 
mois. Elle la dédiait à Iluct; dans la prélace, elle justi- 
fiait son pèfe que (juelques-uns blâmaient d’avoir ap- 
pliqué sa fille à CCS doctes études de critiijue, au lieu 
de l’avoir accoutumée à filer la laine à la maison ; elle 
répond âces censeurs un peu rudement et dans le goût 
du seizième siècle, moyennant l’expression grecque ou 
latine dont elle se couvre, elle les appelle de pauvres 
têtes, elle les traite tout net de fous et d’imbéciles : « Ils 
« auraient pu voir aisément, dit-ellc, que mon père 
« n’en a usé de la sorte que pour qu’il y eût quelqu’un 
« qui })ût leur faire boule de leur paresse et de leur 
« lâcheté. » Madelnol^eîIe Le Févre, en parlant ainsi, 
ij’était pas encore entrée dans la politesse du siècle; 
elle n’) atteindra jamais entièrement. Ayant adressé 
ses volumes à la reine Christine qui était plors à Rome, 
elle accompagna cet envoi d’une lettre latine qui n’est 
que complimenteuse et emphatique. La reine lui répon- 
dit en français (mai 1 678), la remerciant en particulier* 
de son Florus ; et, après quelques paroles de louanges 
pour cette admirable éducation du Dauphin, qui en 
devait profiter si peu, plie ajoutait : « Mais vous, de qui 
« on m’assure que vous êtes une belle et agréable fille, 
« n'avez-vous pas de honte d'être si savante? En vérité, 
« c’est tropl et par quel charme secret avez-ifO'us su 
< accorder les Muses avec les Grâces? Si vqus pdiirtea 
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€ attifer à cetle alliance la fortune, ce serait un accrois- 
« sement pr^isque sans exemple, auquel on ne saurait 
« rien souhaiter de plus, si ce n’est la connaissance de 
« la vérité, qui ne peut être longtemps cachée à une 
K ülle qui peut s’entretenir avec les saints auteurs dans 
^ leui*s langues naturelles. » Sa lettre se terminait par 
une exhortation directe à rentrer <ians 1^ croyance ca- 
l]it)li(jue et par une insistance marquée sur ccUe corde 
de la rcligioji : « A (juoi peut servir toute votre science, 
« w vous ignorez ce point si iin[>ortant? Donne/ vous la 
« peuic (l\v faire une réflexion sérieuse, et priez Dieu 
« qu’il ouvre un jour vos yeux et votre cœur à la vé- 
€ rité. » 

Cependant mademoiselle Le Févre publia, en 4681, 
les Poésies d'Anacréon et de Sapho, traduites du grec en 
français, l/ouvrage eut du succès, et ouvrit la nouvelle 
carrière où l’auteur devait rendre tant de services qu’il 
y aurait de Tingraiitude ù méconnaître. Il est un point 
sur lequel il faut passer condamnation une fois pour 
toutes, alin d’être juste ensuite envers madame Dacier . 
elle n'en tend pas la raillerie, elle n’est à aucun degré 
femme du monde, et elle manque d’uii certain goût, 
d’un certain tact rapide qui est souvent la principale 
qualité de son sexe. Ainsi d’abord elle dédie cet Ana-» 
créofi au sévèrii M. de Moulausier, comme plus lard son 
mari dédiera son Epictèie au Kégent avec toutes sortes 
de belles paroles de l’Écriture dans la Dédicace et en 
ajoiltaiît, de peur d’y manquer : « En efl'et, Moiisei** 
•gneur, sans la morale, que serait-ce que la politii^ue? » 
Ces honnêtes gens ne s’apercevaient pas de la dispa* 
rate; ils ne comprenaient pas lo sourire, Tanneguy Le 
Févre savait mieux son monde lorsqu’il dédiait son édi- 
tion dJAnacréon à un homme à la mo<le, au spirituel 
Bautru. Cette fois, dans la traduction nouvelle, le su-* 
blimd ivrogne entrait singulièrement accosté, avec la 



CAV6EH1E6 Du LunDl. 


jeune Le Pévre pour Antigone et M. de Montausier pour 
chaperon. 

Ce n’est point pour nous, ne l’oublions pas, que ma- 
dame Dacier a traduit Anacréon, c’est pour le monde 
de son temps, et particulièrement p^mr les dames, qui 
ne pouvaient s’en faire une juste idée jusque-là. Les jo- 
lies imitations en vers qu'on avait faites au seizième 
siècle étaient oubliées, et l’on avait pris en dégoût ce 
vieux langage. Madame Dacier pense d’ailleurs qu’on 
ne peut traduire en vers les poêles, ou du moins qu’on 
ne peut y réussir que par accident, et que ce n’est qu’à 
l’aide de la prose qu’on parvient à faire passer d’une 
langue dans une autre les détails et les traits particu* 
liers d’un original. Son Anacréon, à sa date, mérita 
donc de réussir. Il en faut dire autant de sa traduction 
de trois Comédies de Plaute (1683), de celle du Plutus 
et des Nuées d’Aristopbane (1684), et surtout de la tra- 
duction de Térence (1688). C’est par tous ces travaux 
utiles, agréables à leur heure et qui étaient d’une élé- 
gance relative, qu’elle préludait à son œuvre véritable, 
qui a été la traduction d’Homère. Du caractère dont elle 
est, madame Dacier entend mieux la force, l’abondance, 
la veine pleine et continue d'un auteur ancien que la 
grâce et la légèreté; elle rend mieux l’etfet du texte 
avec Plaute, avec Térence qu’avec Anacréon; et surtout 
elle nous rendra mieux Homère. 

Je l’appelle par habitude madame Dacier, elle ne le 
devint qu’en 1683. M Dacier, qui était à peu près de 
son âge et de trois ans au plus son aîné, avait étudié à 
Saumur, sous Tanneguy Le Févre, dont il avait été l’é- 
lève particulier eide prédilection; il était donc le com- 
pagnon d’études de mademoiselle Le Févre, et avait pu 
de bonne heure apprécier son mérite et sa supériorité. 
Cependant, comme il avait peu de fortune, il du't mo- 
dérer ses désirs, et ce ne fut uua ouze ans après la njbrt 
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du maître qu’il put contracter avec la fille une union' à 
laquelle il avait toujours songé, ün lecteur attentif et 
sagace a pria soin de noter î^ans les divers éci’hsde ma- 
demoiselle Le Févre et de M. Dacier, antérieurs à leur 
mariage, les eridrqjts où ils ainieî>t à se citer Tun l’autre, 
et à se faire en quelque sorte la cour sous le couvert 
des anciens (1). Ainsi, dans ses Notes sur Anacréon, 
mademoiselle Le Févre cite volontiers M. Dacier jusqu’à 
une dizaine de fois, tantôt pour un beau sens, tantôt 
pour une Ifelle conjecture; et d’autre pari M. Dacier, 
dans premiers volumes de sa traduction d’Horace, 
cite quelquefois mademoiselle Le Févre, tantôt à pro- 
pos lie Callima(|ue, tantôt au sujet de Sapho. Différent 
d’opinion avec elle sur un point délicat qui touche à la 
réputation de l’antique Lesbienne, il s’exprime avec 
une politesse et une galanterie inusitées chez les com- 
mentateurs : « Mademoiselle Le Févre, dit-il, a eu sans 
« doute ses raisons pour ii’ôtre pas de ce sentiment, et 

il faut avouer qu'elle a donné au sien toute la cou- 
« Jour qu’il était possible de lui donner. » Enfin, de 
meme (jue deux jeunes cœurs se font des signes d'une 
fenêtre à Tautre ou à travers le feuillage des charmilles, 
mademoiselle Le Févre et M. Dacier s’envoyaient un 
sourire a travers leurs commentaires. 

La conversion de M. et de madame Dacier suivit de 
près l’époque de leur mariage. Cette conversion fut ao- 
compagiiée de certaines circonstances que les uns ont 
.célébrées, ci dont les autres ont fait aux deux époux 
un sujet de reproche. Madame Dacier était disposée la 
‘première à embrasser la religion catholique romaine; 
M. Dacier hésitait encore et voujait examiner. C’était le 
moment où Louis XIV et ceux qui étaient de sou Coiw 

(1) )e dois communication de ee« remarque! à PoDligeance de 
M^arty-La^^eaux. 
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seil unissaient tous leurs efforts pour convertir lespro- 
testâifts en masse; TÉdit de Nantas n'était pas encore 
révoqué, mais il allait 1 etre. M. et madame Dacier, 
pour donner à leur démarche un caractère <le maiurité 
et d’entière réflexion, quittèrent P?ns au commence- 
ment de 1 684 et se retirèrent à Castres, patrie de M. Da* 
cier. Là, pendant plus d’une année, ils suivirent leur 
méthode studieuse en la transportant et la renfermant 
cette fois dans les matières de religion, et ils tombèrent 
tout à fait d’accord sur la conduite qu'ils avaient à te- 
nir; mais ils voulurent faire plus, ils aimèrent mieux 
différer de tfuelques mois leur déclaration publique, et 
ils s’appliquèrent dans l’intervalle à user de leur in- 
fluence, de l’estime qu'ils inspiraient et des raisons dont 
ils étaient remplis, pour ramener la ville entière avec 
eux. L'idée du roi se confondait tellement alors avec 
celle de religion qu’il y aurait bien de la sévérité à faire 
à M. Dacier un reproche grave d’avoir écrit : « Mu lettre 
€ vous apprendra que ma femme et moi sommes très- 
« Ixms catholiques. Nous le serions il y a plus de quatre 
€ mois si nous n’eussions ménagé les choses pour ren- 
« dre notre conversion plus agréable à Dieu et au roi, 
€ et plus utile à notre pays... » Le Mercure galant pu- 
blia cette lettre de M, Dacier, dans laquelle on Ht ces 
détails et quehïues autres plus ajipuyés (t); elle est da- 
tée de Castres, du 25 septembre <685, et elle a jpour 
commentaire ce passage du Journal^ de Dangeau : 
à 2 octobre. — Le roi eut nouvelle à son lever .que 

(1) Par exemple : « En nous déclarant, nous avons obligé la plus 

* grande partie de la ville à nous 8ui\re Jeudi dernier, nous leur 

* fîmt'8 Mgner «ne délibération très-conforme à la volonté du roi, 
« Cela entraîna tout le reste, et fout Castres sera cathoUque dan» 
■ quatre jouis... » Le journal protestant le Semeur, du 2C no- 
vembre 1545, a tiré grand parti de celle lettre, qui n’a rien de ma- 
gnanime en «ifet, qui prouve fdus de *è|« que d'esprit, et qlii, tran- 
ebOQs le mot, est un peu plaie : c ?Kt tout ce qu’il y a à en dira. 
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toute ]a ville de Castres s'était convertie » Cette ac’tioïi 
signalée des deux époux devenait un mérite auprès de 
Louis XIV, tin titre à ses fi:turs bientaits, et, dans la 
lettre dont je parle, l'honnête homme, (|ui n'était que 
de la race des savants, ne se montrait pas insensible à 
cette idée. Vwre des biev faits du ro% comme on disait, 
était alors un honneur (1). On a donc pu noter un cx)in de 
faiblesse humaine dans ce qui était néanmoins un acté 
véritable de conscience. La suite a montré que la con- 
version deM. et de madame Dacier avait étéirês-sincère : 
màde me Dacier particulièrement était religieuse, pleine 
de dioiiure et de sim{»licité. Accoutumée d’ailleurs à 
révérer l’antiquitésous toutes ses formes, à reconnaître 
aux grands liomnies, aux grands écrivains du paga- 
nisme de» qualité» et des \ertub qui étaient un achemi- 
nement vers la morale ehrélicime, elle trouvait mieux 
à concilier les olijets de son admiration et de son culte 
dans la pleine et large doctrine de l’ordre catholique, 
dans celte voie latine qui ramène encore au Capitole, 
que dans ces autres voies plus strictes et partieulièrea 
où la Réforme prise au sens de Calvin l’eût terme con-^ 
tfnée (2). 

Dans les divers travaux que publia M. Dacier depuis 

|i) ICI 011 efïct on Ul encore clariR le Journal de Dan;:;eau, à la date 
du 1,3 février ICi«(S : « Je ‘•iia (iiie M. Dacier. liomiiie fort fameux par 
son «'TudiUon et ses ouviatçcv. qui a ^pousi^ tnatlenioisolle Le Févre, 
plus fameuse encore que lui par aa profonde science, avait eu un« 
pension ‘du roi de *500 écus, ils se sont tous deux convertis députa 
tqutdquoa iiioit». » 

(î) il y a un exemple loucliant, et qui esirinvorse de celui di 
madame Dacier. La jeune Oivmpia Morata de Ferrare, dans la pre- 
mière moitié du seizième siècle, commença par le (lur miel des Musee 
et fut une grecque ilalieniie de ce temps-la; puis convertie par la 
Déforme , ayant épousé un jeune docteur allemand, elle la suivit aux 
bords du Mein et du Necker, et mournl a Heidelberg à l’Iige de vingt* 
neuf etps, animée d'un esprit de sacriOce, mais regrettant involontai- 
rement la Grèce, Tltalie, la patrie du soleil et de la beauté. (Voir la 
VfS dVjlympla Morata, par M. Jules Bonnet, lEbO ^ 
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son mariage, il entra plus ou moins de madame Diacîer; 
elle îui était supérieure, et, par une ignorance qui était 
chez elle une vertu plutôt qu*une grâce, ‘elle ne s'en 
apercevait pas : « Dans leurs productions d’esprit, di«- 
sait Boileau, c’est madame Dacier qui est le père. » Elle» 
se dégagea pourtant et se remit à suivre, en traduisant^ 
ses propres choix et ses instincts. La querelle des An* 
ciens et des Modernes, qui avait commencé du temps 
de Perrault, dut suggérer à madame Dacier l’idée (si 
elle ne l’avait eue déjà) de faire connaître Homère, sur 
lequel ou déraisonnait si étrangement; après de longs 
efforts, elle fut prêle en 17H, et publia V Iliade, Cette 
traduction qui ralluma la guerre des Anciens et des 
Modernes, et qui fut suivie de C Odyssée en 1716, donne 
à madame Dacier un rôle imprévu et assez considérable 
dans riiistoire delà littérature fiançaise. 

Dans une préface écrite avec sens et modestie, ma- 
dame Dacier explique son dessein : « Depuis que je me 
4c suis amusée à écrire, dit-elle, et que j’ai osé rendre 
« publics mes amusements, j’ai toujours eu l’ambition 
« de pouvoir donner à notre siècle une traduction 
« d’Homère, qui, en conservant les principaux traits 
« de ce grand poêle, pût faire revenir la plupart des 
« gens du monde du préjugé désavantageux que leur 
« ont donné des copies difformes qu’on en a faites, » 
Mais elle confesse qu’elle a rencontré des difficultés qui 
lui ont paru longtemps insunnoniables. Une de ces dit- 
ücultés, c’est, dit-elle, que « la plupart des gens spnt 
« gâtés aujourd’hui par la lecture de quanlité de li\res 
« vains et frivoles, et ne peuvent souffrir ce qui n’est ' 
« pas dans le même goût. L’arnour, après avoir cor- 
« rompu les mœurs, a corrompu les ouvrages. » Et, ea 
effet, ces faux romans de Cyrus, de Clélie, depuis long» 
temps tombés et sutannés, avaient laissé pouriapt dans 
le goût public je ne sais quelle fadeur galante qûi sp 
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portait partout auire part que vers les poëmes sévères. 
Il y avait en France, comme répandu dans Tair, un 
goût de Quinault et d’Opéra. Par malheur, én touchant 
si juste dans son attaque contre cette fausse veine, ma- 
dame Dacier, prébccupée des idées d’école, donnait à 
Tinstant dans une erreur d*un autre genre; elle croyait 
pouvoir offrir dans Homère lu perftetion et jusqu’à la 
tymétrie du poëme épique, tel que le système en avait 
été autrefois trouvé par Aristote et surtout tel que l'a- 
vait récemment présenté dans un traité ad hoc un sa- 
vant .han«>me, le Père Le Bossu; et, par là, cPe allait 
prêter le flanc aux gens d’esprit qui, battus ou repous- 
sés sur une des ailes de leur corps do bataille, pren- 
dront leur revanche sur l’autre aile. 

Mais madame Dacier avait pleinement raison lors- 
qu’en venant à la diction d’Homère, elle déclarait qut 
ce qui l’avait le plus effrayée, c’était la grandeur, la no 
blesse et l’harmonie de cette diction dont personne 
n’a approché, «et qui, disait-elle, est non-seulement 
« au dessus de mes forces, mais peut-être même au- 
«. dessus de celles de notre langue. » Poui peindre 
cette diction homérique dont elle est pénétrée et qui 
fait Tâme du poëme, elle a des paroles qui sont d’un 
écrivain et des images qui portent sa pensée ; « La 
« louange, dit-elle, que ce poêle donne à Vulcain, de 
« faire des trépieds ({ui étaient comme vivants et qui 
« allaient aux assemblées des Dieux, il la mérite lui- 
*« même : il est véritablement cet ouvrier merveilleux 
. <( qui anime les choses les plus insensibles; tout vit 
« (lans ses vers. » Comment donc oser le traduire? 
r/est ici qu'elle redit bien haut ce qu’elle avait dit déjà 
pour ses traductions précédentes. Ce n’est pas pour les 
iloctQs qu’elle écrit, c’est pour ceux qui ne lisent point 
roriglnal et auxquels cette connaissance sublime est 
féfmjie*. Et/ dans une comparaison spirituelle^ elle sup- 
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pose qu’Hélène, cette beauté sans pareille cliez Homère, 
est morte en Éf^yple, qu elle y a été embaumée avec 
joui Tart des Égyptiens, qile son corps a été conservé 
;usqu’à notre temps et nous est apporté en France; ce 
a*est qu’une momie sarfs doute ; « On* n’y verra pas ces 

< yeux pleins de feu, ce teint animé des couleurs le* 
€ plus naturelles et les plus vives , cette grâce , ce 

< charme qui faisait naître tant d’amour et qui se fai- 
« sait sentir aux glaces mêmes de la vieillesse; mais on 
« y reconnaîtra encore la justesse et la beauté de ses 
4 traits, on y démêlera la grandeur de ses yeux, la pe- 
« lites.se de* sa bouche, l’arc de ses beaux sourcils, et 
4 l’on y découvrira sa (aille noble et majestueuie... )► 
C’est en ces termes véridiques et modestes que madame 
Dacier annonçait sa traduction, et elle n’a rjen dit de 
trop à son avantage. Par moments môme, et quand, 
oubliant l’original, on s’abandonne à la lecture, cette 
idée de momie (|ui, somme toute, est désagréable et 
qu’une autre quelle n’eût pas risquée, disparaît et n’est 
plus exacte; on sent (pour parler encore comme elle) 
qu’on a affaire à une traduction génrreo^e et noble qui, 
s’attachant surtout aux beautés de roriginal, s'efforce 
de les rendre dans l’esprit ou elles ont été conçues. Ne 
lui demandez ni la grâce ni l’éclat, ni la noblesse <ion- 
tinue ; et pourtant, à force de savoir et de bonne foi, 
elle atteint dans l’ensemble à un certain effet homé- 
rique; il y a une certaine naï\eté et mqgniloqvence qui 
se retrouve dans sa langue naturelle plus qu’élégante, ; 
Madame Dacier, en tant qu'écnvain, regarde un peu sur 
son époque; elle n’a point passé par l’école de Bodeau, 
de Racine; elle est pl,us antique et se rattache, par 
Huet, par M. de Moiitausier, aux écrivains d’aupara- 
vant. H y a eu deux sortes d’écrivains qui n’ont point 
passé par lh)ileau, les uns ayant un reste de pi’ée’ieux, 
i»ême dan» leur élégance, comme Flécliier, .Pelhs'soWj; 
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les 1 titres restés un peu gothiques /Ctfadaniè Dacier est 
de ces derniers; vivant à Paris, elle garde jusque’dans 
son style nohîe de ces expiessions un peu basses dont 
Bayîe- à l’étranger, ne se défit jamais. Elle dira par la 
bouche d’un hércw insultant un autre héros : € Tu crois 
voir partout la mort à tes brousses » Tout cela n’eœ- 
pêche pas mada^me Bacier d'être encore aujourd’hui 
peut-être, pour l’ensemble, le traducteur qui donne la 
plus l’idée de son Homère. Je ne veux pas dire un blas- 
phème . certes, Fénelon a bien autrement d'esprit et de 
taiei dans la moindre de se-^ [ihrases que madame Da* 
cier dans tout son style; son Télémaque est souvent du 
plus charmant Homère, et toutefois, dans l’élégance de 
Fénelon, dans ce que sa phrase a de plus léger, de plus 
mince, il y a un certain désaccord fondamental avec 
l’abondance impétueuse et le plein courant d’Homère. 
Il en a passé au contraire quol()ue chose dans l’œuvré 
d'étude et de prud’lioinie de madame Dacier. Je parle 
surtout <ie son lUade. 

J’aime, au re^te, à marier ces productions, par quel- 
que coté parentes, bien plutôt qu’à l< s opposer ' la Bible 
de Royaurnont, le Télémoque, Rollin, Y U ombre de ma- 
dame Dacier, me paraissent aller bien ensemble pour 
la couleur. Madame Dacier a tiré bon pai'li, pour ses 
remarques (;i ses interprétations, d’Eustathe, l’arche- 
vêque de Thessaloni(jue, excellent criti(|ue moral, cri- 
tique surtout ^es beautés; Eustaihe, (ju’a suivi volon-» 
tîoi’s madame Dacier, est lui-mèine une espèce de Rollin 
byzantin, mais plus fort. 

C’est VHimbre de madame Dacier que lisait madame 
Roland, jeune fille, avant les rpves de la vie publique, 
et.dans sa studieuse reiraile Elle en écrivait son im- 
pression à une amie de son âge en des termes qui valent 
mieux qu’un jugement, et qui représentent le profit 
v]tiWonl.iiré des générations entières ; 
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« J'aI promfs, ma bonne Henrielte, de te oommuniquerjmçn opl« 
ninii sur f^Odys^ée : je vais répondre à ton dé^r. Ce poëiiie est il 
diirérenl de illiude par sa nature, qu'il ne saurait produire d^s im- 
pressions seiiiblaides à cellf‘8 qu*on reçoit de ce dernier ouvrage* Il 
ae ih^a point lait autant de plaisir; mais dans la sagesse du plan, 
l’économie des détails, le rapport des épisodes, 1 adresse des narra- 
tions, on reconnaît toujours Homère, et Hom'ère plein de vigueur, 
d'âine et de sens, i’ai distingué des passages propres a causer l’émo- 
tion la |>liis vive, s’ils m*<'us»etit été présentés avec la magie du vers, 
ainsi qu’ils doivent l’être dans roriginai. Le slyle de madame Da- 
cier, qitoi(|ue pur, exact et laeile, ne me paraît pas foii|ours noble, 
éle\é, poétique, tel enfin que le demandait son sujet. Peut-être aussi 
était -il impossible de réunir ces qualités dans une traduction; car je 
ne préleiidv'* pus rabaisser la gloire de cette femme juditieuse et Sa- 
vante (1).» ^ 

Topffer, dans une des lettres du Presbytère (la 37*), 
ou plutôt Charles écrivant à Louise, et lui réfléchissant 
dans un tableau plein de fraîcheur l’épisode de Nau* 
sicaa, parle mal de madame Dacier. Charles a tort; il lit 
le grec, et ne se met point à la place de ceux ffui ne le 
savent pas; il était digne de sentir ce mérite utile d’une 
femme docte et simple. Louise, dans sa réponse, a de- 
viné qu’il y a là un titre d’honneur pour son sexe : 
« Pourquoi, lui dit-elle, en vouleij-vous donc tant à 
madame Dacier? » 

La préface de la première édition de l*Ilinde se ter- 
minait par une page touchante et souvent citée, mais 
qui montre trop bien madame Dacier au naturel pour 
devoir être omise toutes les fois qu’on veut lui faire 
hoiiiieur : 

« Après avoir fini celle préface, disait-elle, je me prép, -irais ^ re- 
prendre COdyssée e{ à la mettre en état de suivre l' Iliade de près; 
niais frappée d’un coup funest*^ qui m’accable, je ne puis rien pro- 
meilre de moi, je n*ai plus de force que pour me plaindre. Qu'il soit 
permis à une mère affligée île' se livrer ici un moment îi sa douleur, 
le sais bien que je ne dois pas exiger qu'on ail pour moi la rnêbie 
«oinplaisaiii-e qu’on a eue pour de grands hommes, anciens et^ mo- 

( 1 ) Lettre à mademoiselle Cannet, du 21 juillet l?7f. 
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dornee, la même situation où je me trouve, M sont plaints 

de leur malheur; mais j’espôre quo riiumanité sruie portera ie*pa« 
blic à ne {las refuser à ma faiblesse* ce ({u*on a accordé, a leur mé- 
rite ; jamais on ne s’est plaint dans une plus juste occasion. 11 nous 
restait une fille très-aimable, qui était toute noire consolation, qui 
U ait paiTditement répondu à nos soins et i^mpli nos vœux , qui était 
ornée de toutes les vertus, et qui, par la vivacité, l'étendue et la so- 
lidité de son esprit, et par les talents les plus afrréables, rendait dé- 
licieux tous les moment de rtolre vie; la mort vient de nous la ravir. 
Dieu n’a pas voulu conliiiui r jusqu'à la fin de nos jours uno félicité 
si grande. J’ai perdu une amie et une conqiairnc fidèle; nous n'avions, 
jamais été séparées un seul moment depuis son enfance. Qiieilcs lec- 
turesl quels entretiens 1 quels aniuseinetilsl Elle entraii dans toutes 
mesocc> ..allons; elle me délerininaii souvent dans mes doutes; Bou- 
tent même elle m'éclairait par dei traits qu'un sentiment lif et dé- 
licat laissait écbappiT. Tout cela s'est év.inoui comme un songe z à 
ce eommeice si plein de charmes succèdent la solitude et l’Iiorreur; 
tout se convertit pour nous en amertume; les Lettres mêioes, accou- 
tumées à calmer les plus grande.s aftliclions, ne fonl qu'au^zinenter 
la nôtre par les ciuels souxenirs qu'elle- réveillent en nous. Il ne 
m*est donc pas possible de uie romcttre si promplemenl à un ouvrage 
qui m'est devenu si tii-te : d laut al tendre qu'il ait plu à Dieu de 
me donner la force de surmonter nia douleur et de m’aecoutuuipr à 
une privation si cruelle. » 

Sans doute on conçoit une douleur malernelle toute 
moVne et silencieuse : Tauteur entre ici pour quelque 
chose encore; mais il y entre si naturellement, et pour 
une part si légitime, qu’on ne peut que s'attendrir avec 
lui. Cette personne honnête et probecroHà son lecteur, 
public, à ratîection ({u*eiie leui inspire, ù l’inté- 
rêt que le monde témoigne pour la continuation et Ta- 
chèvement de son travail, à la compassion qu’il aura 
d*uné interruption venue d’une cause si douloureuse; 
elle se soutient de Cicéron pleurant sa hile Tulba, de 
Quintilien déplorant la perle d’un tils plein de promes- 
ses, et, tout en les imitant, elle verse de vraies larmes, 
puis,' en iinissant, la mère chrétienne se retrouve et se 
soumeL(4). 

(f)*L^«b‘bé Faaguier, dans une pièce de vers lallna adressée à «wi* 
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dame Da4(ir,lui parle en termea (ouchanUde eette fille qn’ftlle pka* 
rdtS « Quelle consolation, hélas! Ion éponx et toi, 6 mère eicet* 
lente, vous perdez! comme elle prérérail vos docterrecueils aux j»n 
de son âge I avec quelle application elle lisait les livrei de son père 
et de aa mère, notant les endroits délicats ou ingénieux I comme dll||l 
son àme sagace se pronoti^dt d’ellennème i la lecture d’Homèrei 
que de pleurs elle versait sur Télémaque, que de pleurs snr Âi^- 
nu 1 Et elle savait se plaire aussi aux choses plus légères, et sur le 
luth ou le davecin s’accompagner en déixtulant les chants mdiodieui 
deTItalir. Hélas I tout ce qui est doux passe vitel,,. 

Qdo studio pattiise lihros matiisTe legebat, , 

Delicias artomque notanil isimEqur sagacis 
Indicium lecto jam tun ostendebat Bumero I 
Qiiaptum iii Tflemaeho, quantum Astyanacte dolebitl 
Et polerat Iniora sequi, fidibusqursonons 
Daxlala muibiilim italâm devol?eK cantui, 
llcut bnf< fit quodduaquajttiitt ■ 


Inndf, iSniuiIftftlft 


MADAME DACIER 

(riN) 


Latraduclioii de l'Iliade par madame Dacier, publiée 
en 1711, amena une des guerres littéraires les plus vives 
et les plus curieuses qu*on ait vues, et comme il s’eu 
produit quel<|uerois en France quand les esprits sont 
reposés et qu’on n’a rien de mieux à faire. Les grands 
écrivains du siècle de Louis XIV étaient tous morts, il 
ne restait plus que Fénelon ; pourtant leur autorité ré- 
gnait toujours; c’était le même régime qui se continuait 
en 'apparence. De jeunes esprits impatients, plus légers 
ou plus hardis, trouvaient que ce régime se prolongeait 
beaucoup et qu’il y avait lieu d'y jeter de la variété et 
de Tmiprévu. A défaut d’invention, on fut trop heureux 
de trouver un sujet de critique qui, pendant deux ou 
trois ans, fournit matière à des quantités d’écrits et à 
toutes les conversations. 

Ce ne fut point tout à fait au lendemain de la publica- 
tion de r Iliade que la querelle éclata : il fallut quelque 
temps pour que les adversaires en vinl^sent à tirer parti 
de cette lecture dans le sens dateurs idées. On avait* 
déjà parlé d’Homère à plus d’une reprise, et particuliè^ 
remeiiidaiis le fort de la fameuse querelle entre Perrault 
et Despréaux (4 693). Ce qui manquait aux gens du monde 
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et à bien des gens de lettres, c’ëtait de le lire : madame’ 
Dacter leur en donna le moyen. Lorsque sa traduction 
parut, ils.se dirent : « Voilà donc cet Homère dont on 
parle tant, » et ils firent bientôt toutes les critiques 
qu'une première impression suggère quand on ne se 
met pas au point de vue de l'antiquité ou qu'à défaut 
d'une connaissance véritable on n'est pas retenu par le 
respect de la tradition. Ce qui aujourd’hui nous paraît 
surtout absent dans la traduction de madame Dacier 
n'était |)omt alors ce qui nuisait le plus à'Homère, et, 
si elle avait mis à quelque degré dans son style de ces 
couleurs et de ces tons homériques que retrouvèrent 
plus tard, dans leur art studieux, André Chénier et Cha- 
teaubriand, il est à croire que de tels passages n'auraient 
point paru les moins gais à ces chevaliers à la mode dont 
nous avons des copies cliez Uegnard ou chez Dancouri, 
à ces jolies femmes de Marly que la duchesse de Bour- 
gogne guidait au jeu et au plaisir, ou à ces esprits ingé- 
nieux et froids que Fonlenelle initiait à la philosophie. 

La Moite, qui croyait que l'esprit supplée au talent 
et qui s'élait mis à faire des \ers, avant tout raison- 
nables, dans tous les genres et sur tous les sujets, se dit 
que Vllmde d’Hoinère était une matière qui s’offrait 
d'elle-méme, et il eut Ihdée de prendre pour canevas 
la traduction de madame Dacier, en y changeant, cor- 
rigeant, retranchant tout ce qui lui paraîtrait' conve- 
nable; il voulait faire d’Homère quehfue chose de bien. 
Ses jiremiers essais furent accueillis comme une tenta- 
tive honnêle et innocente. La Motte était un excellent 
académicien, le mieux disposé de tous à payer son tri- 
but dans les assemblées publiques ou particulières : il 
lut à ses confrères plusieurs de ses chants en vers, imi- 
tés et raccourcis, et il reçut beaucoup d'éloges. Il con- 
naissait madame Dacier; il lui avait même adressé pré- 
cédemment une Ode, détestable, il est vrai, mais pleine 
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de louanges, au sujet de son Anacréon : il voulut avek 
eon avis sur cet essai de. traduction en vers, et" il lui 
récita son chant sixième ou est raconté Tinutile mes* 
sage de Phœnix, d'Ajax et d'Ulysse, auprès d'Achilla 
Madame Dacier ife vit là qu’un liommage un peu pro* 
fane, un hommage toutefois, k fon grand et divin 
poëte, et elle complimenta La Motte. Cependant celui-ci 
se décida à faire imprimer cette Jliade versifiée et ré- 
duite à doqze chants; elle parut pour la nouvelle année 
'de i7U avec un Discours sur Homère^ où il déclarait 
^tous ^ sentiments; et c’est alors, à ce moment de la 
paix d’ütrecht, la ville et la Cour étant de loisir, que 
la guerre littéraire éclata. Elle remplit le court inter- 
valle qui s’étendit jusqu’à la mort de Louis XIV, et elle 
se prolongea au delà sous la Régence. Ce fut la dernière 
et non pas la moins vive de toutes celles qui avaient 
signalé le grand règne. 

11 se dit de part et d’autre beaucoup de choses bonnes 
et mauvaises, spirituelles et grossières, excellentes et 
ridicules; chacun des combattants y dessina son carac- 
tère encore plus qu’il n’écIaircit la question. J’ai déjà 
indiqué qu’une idée fausse domina toute la querelle. 
Les admirateurs et les défenseurs d’Homère proposaient 
son poème de l'Iliade comme le modèle du poème 
épique pour le plan, pour la composition et l’ordon- 
nance. Madame Oacier ne souffrait pas que Pope, qui 
traduisait vers le même temps Homère en anglais, com- 
parât Iliade à un vaste et fécond verger d’Ionie, ou, si 
l’on veut, à un parc anglais : « Bien loin que l* Iliade 
€ soit un jardin brut, s’écriait-elle, c’est le jardin le 
€ plus régulier et le plus symétrisé qu’il y ait jamais 
€ eu. M* Le Nôtre, qui était le premier homme du 
€ monde dans son art, n'a jamais observé dans ses jar- 
€ diifs une symétrie plus parfaite ni plus admirable 
celle qu’Homère a observée dans sa poésie. Non- 

2S. 
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€ seiilemtînt tout y est dans la place qu’il doit-avoir» 
« tout e^t fait pour la place qu’il occupe; il présenta 
« d’abord ce qui doit être vu d’abord, il met au milieu 
€ ce qui doit être au milieu, etc. » D’un autre côté, La 
Hotte et ses sectateurs étaient perpétuellement amenés 
b confronter la forme et le genre de beautés d’Homère 
avec l’idée d’une certaine exactitude de raisonnement 
et de tour, d’une certaine précision ingénieuse et fine 
qu’ils avaient dans l’esprit et qui prévaudra.au dix-hui- 
tième siècle : eux aussi, ils avaient leur moule favori et 
leur patron. ^ part ce double contre-sens général, il se 
dit bien de bonnes choses, et justes : La Moite, à force 
d’esprit et de sagacité, devina quel(|ues-unes des objec- 
tions que plus tard l’érudition de Wolf appuiera et vé- 
rifiera. Pourtant, entre lui et madame Dacier, il ne 
serait pas juste de s’en tenir purement et sim[>lement à 
ce que fit dans le temps Fénelon par politesse, c’est-à- 
dire de laisser la balance indécise. La Motte, dans le 
siège qu’il met devant la renommée d'Homère, a beau 
s’appliquer à restreindre et à circonscrire ses lignes 
d'attaque, il y a en lui une ininfelligence totale du génie 
de l’antique poète; et c’est ce qui irrite madame Dacier 
et la transporte hors d’elle-mêtne. Elle est comme uu 
lion, et d'autant plus que, remplie du sentiment vrai 
qui la possède, elle ne peut le démontrer aux sgatres 
Autant qu’elle le voudrait. 

La Motte est sceptique; c’est un esprit froid, fin, sa- 
gace, qui pratique la maxime de Fontenelle et se dëfen-f 
drait de l’enthousiasme s’il pouvait en être suïjceptible; 
il n^a rien à faire de son loisir et de son esprit qu’à 
l’appliquer indifféremment à toutes sortes de sujets 
auxquels il s’amuse : « Hors quelques vérités, pense* 
€ t-îl, dont l’évidence frappe également tous les^hem- 
€ mes, tout le reste a diverses faces qu’un llqmme 
€ éfesprit sait exposer nomme il lui {daîl; et ti pe«t 
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€ toujours montrer les choses d’un côté favorable au 
« jugement^qu’il veut qn’oo en 3 )orte. » Il se flatte que 
la dispute présente est du nombre de celles qui se pré* 
tent à plus d’une solation; il affecte de la considérai 
comme plus frivole qu’elle n’est* qu’elle ne peut le pa- 
raître à ceux en qui la raison se rejoint au sentiment et 
qui mettent de leur âme dans ces choses de goût. Il a 
dans le ton une cei laine légéreté mondaine qui, en se 
piquant d’observer loujours la [)olitesse, n’en touche 
souviîiU que de plus près à l’impertinence. 

J’a. quelquefois pensé ([u’iî y aurait un joli chapitre 
à faire ; La Motte et Condillar, Condillacest le La Motte 
de la philosojdiie : c’est le môme genre de paradoxe, 
exact, fin, artificiel et mince. Tous deux ont cet avan- 
tage de si bien raisonner en gens d’esprit qui décom- 
posent leur sujet et le traitent à taux ou à côté du vrai 
daii^ tous les sens, qu’ils vous impatientent, vous irrt*^ 
tent et vous forcent, pour peu que vous ayez un esprit 
franc, à mieux raisonner, ou du moins à conclure 
mieux qu’eux. La Motte vous rejette, dedépit, dans le 
vrai de la poésie, et Gondillac dans le vif de la nature 
humaine. Ce sont gens, après tout, qui, si aiguisés 
qu’ils soient à leur manière, manquent d’un sens, et à 
qui cela donne une sorte d’impudeur et de hardiesse 
daHS leur procédé avec ceux qui en sont doués. 

Madame Dacier, ayant lu le Discours que La Motte 
avait mis en tâte de son Homère, Discours ou il s’auto- 
risait d’elle et ou il triomphait de lui aprè.s l’avoir de 
plus estropié dans ses vers, n’y tint pas et courut aui 
armes. Elle publia, avant la tin de cette même année 
4714, f^n livre intitulé Des Causes de la Corrvptim d% 
Goût^ one des productions solides de l’ancienne critique 
française, et où il y a plus d’esprit qu’on ne pense : « La 
«^douleun dit-elle en commençant, de voir ce poète si 
V indignement traité, m’a fait résoudre à le défendre^ 
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SOtf 

c quoique cette sorte d’ouvrage soit très-opposée à mon 
€ humeur, car je suis très-paresseuse et très-pacilique, 
% et le seul' nom de guerre me fait peur; mais le moyen 
« de voir dans un si pitoyable état ce qu'on aime et de m 
€ pas courir à son secours/ » * 

Son défaut principal dans cette réponse où il entre 
tant de bonnes raisons de détail, -c’est de pencher tout 
entière d’un côté, de ne voir que l’antiquité et rien de 
plus, de crier sur cette fin de Louis XiY à \\ décadence 
des Lettres et à l’invasion de l’ignorance parce que la 
forme du sayoir est près de changer, de croire « que 
c’est limitation seule qui a introduit le bon goût parmi 
nous, » et de ne tenir aucun compte du génie naturel 
qui a mille façons de se produire dans la suite des âges 
et qui recommence toujours. Son défaut particulier, 
c’est de garder un reste de Scaliger en français, d’avoir 
des paroles qui sentent leur seizième siècle, de dire à 
ses adversaires qu’ils ne savent ce qu’ils disent, et de 
citer M. Dacier tout à côté de Despréaux. Elle sent d’ail- 
leurs très-bien le faible de cette génération à laquelle 
elle s’adresse, génération de cafés et d’Opéra, qui s’en 
lient à une première connaissance superficielle et va 
ensuite porter ses découvertes dans les belles compa- 
gnies pour s’y faire applaudir : 

• \ 

« Mais par quelle fatalité, s'écriai t>elle, faut-il que ce soit de 
l’Académie française, de ce corps si célèbre qui doit être le rempart 
de la langue, des Lettres et du bon proûl, que sont sorties depuis cin- 
quante ans loules les méchantes criti(|ueB qu^on a laites contre Ho- 
mère 1... Aujourd'hui, voici une témérité bien plus grande et unf> 
licence qui va ouvrir la porte à des désordres plus dangereux pouv 
les Lettres et pour la poésie, et l'Académie se taitl elle ne s^éiève pat 
contre cet excès si injurieux pour ellel Je sais bien qu'il y en a qui 
gémissent de eet attentat... s 

U est à remarquer, en effet, que l’Académie franiçaise 
qui| depuis, a été une sorte de sanctuaire classiqifê *et 
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tfoù iÿont part/s en sens inverse, d’oii sont tomMs sur 
des têtes que nous savons bien des anathcTnes,*éUit 
alors un lieu beaucoup pins neutre et dans lequel les 
adversaires e/ les contradicteurs de De'îpr^aux, et, ce 
qui était plus grave, les conieinpieurs d*Homère, avaienlï 
eu pied en toute circonstance : 


t J'avprtts ici madame Dacler, disait La Molle dan» aa réponse^ 
i)U*e11e a une id*®e fausse de l’Acadi^miH Irançalse. KUe la reg‘rdt* ap- 
pareminonl qpmmc un Ifibunal t>raiimqHe qui ne laisse pas la liberté 
des jugements en mallère d’ouvrages d’esprll; elle eroil que I adml- 
ra*lioT’ religieuse des Anciens en e^t une loi* fondamen laie, el qu en y 
eotrant on lui priait* scrmenl de fidi^lilé h cet égard. O point 
là l’espnl d'une as^elnblt*e de gens de lelires, el l’Académie «e leiiu 
à l’uni lormné que par voie d'éclaircissemenl et non pas par voie df 
contrainte, a 


Madame Dacier ne laisse pas d’avoir des passages spi- 
rituels et qui ne demanderaient qu’à être mieux entou- 
rés. Elle sait très-bien se nnx^uer de La Motte qui» 
privé du sens du beau, ne voit dans les discussions sur 
rilttide qu’un conllit d’opinions contraires ou Tadmi- 
ration et le mépris ont pu être également exagérés, et 
qui est d’avis pour conclure de faire, comme on dit, 
une cote mal taïUép, Elle se moque d’une de ces cri- 
tiques qui porle à la fois sur la conduite d’Hélénus, 
d’Hector et de Diomède, qu’Hoinère donne pour sages et 
qui, au moment môme, se seraient emportés comme 
des imprudents : « Yoilà un beau coup de lilet pour 
AL de La Molle, dit-elle assez gaiement, d’avoir pris en 
faute trois héros d’Homère tout à la fois. » Quand elle 
en vient au travestissement en vers qu’il a <lonné de 
i’IUade, elle en fait ressortir tout le chétif et l’indignité; 
elle montre très-bien, par exèmple, que les obsèques 
d’Hector, exposé sur un lit dans la cour du palais, avec 
renPtourage lugubre des chanteurs et les gémissements 
dé ‘.tout un peuple de femmes qui y répondent, sont 
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devenues diez M. de La Moite quelque chose de ^sec ei 
de convenu : « On croit voir, dit-Kîlle, un enterrement 
à sa paroisse. » Mais ces traits d’esprit, qfue madame 
Dacier oppose ù ceux de l’adversaire, se mêlent trop 
d’images, de comparaisons et de cil^f ions qui juraient 
avec le goût modcrae. Un des grands points du débat 
était les répétitions d’Homère qu’elle prétendait excuser, 
et que lui s’obstinait à blâmer, toujours dans la suppo- 
sition qu’Homèrc était une espèce de poète de cabineft. 
Elle lui opposait une autorité, selon elle, convaincante, 
celle du délicat et très-dédaigneux Alcibiade, qui n'ai- 
mait rien què le neuf et qui ne pouvait souffrir d’en- 
tendre la môme chose deux fois : « Cepcjudant cet 
« homme, si ennemi des répétitions, disait-elle, aimait 
« et estimait si fort Homère, qu’un joiuv étant entré 
« dans l’école d’un rhéteur, il lui demanda qu’il lui lût 
quelque [)artie d’Homère; et le rhéteur lui ayant ré- 
pondu (ju’il n’avait rien de ce f)(>ete, Alcibiade lui 
donna un grand soufflet Que ferai i-il aujourd’hui à 
€ un rhéteur qui Im lirait riliade <Je M. de La Motte? ^ 
Ce soufflet applhtué par hypothèse à M. de La Motte^ 
et qui nous rap{)elle celui que Madame, mère du Ré^ 
gent, donna un jour à son üls, retentit alors dans ce 
monde railleur comme si rcellenieiit il avait été donné 
par Alcibiade ou par madame Dacier, La Motte en 
triomphe dans sa réiKinse : « Heureusement, disait-ifen 
« rapportant le passage, heureusement quand je récitai 
€ un de mes livres à madame Dacier, elle ne se sQuvijnt 
€ pas de ce dernier trait. > 

La Motte, en effet, répondit et se donna les avan- 
tages de la forme, ce qui est si important en France* 
Au même moment, d’autres champions de tout carac- 
tère et de taille diverse entraient en scène, et la mêlée 
devint générale : il y avait la vraie jeunesse du tqnîps, 
les malins et les espiègles armés à la légère, comine 
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Fabbéde Pons, comme Marivaux; il y avait ceux qui 
ne riaient pas et les esprits rectilignes comme l^abtié 
Terrassou, membre de l’Académie des sciences. Ce der- 
nier, à la venue duquel madame Pacier s'était écriée ; 
< Un géomètre! quel fléau pour la poésie qu'un géo- 
mètre I » publia en deux volumes sa Dissertation cri-- 
tique sur H Iliade (1715); il y a du méiile et de rorigina- 
lité. Ce n’était pas ici comme pour La Motte qui posait 
en principe qu’il était parlai lement inutile de savoir le 
grec pour juger du point en litige; l’abbé Terrasson 
:>avait le grec, mais il n’en avait pas plus pour cela le 
sentiment du beau. Cependant il montrait dans l’exa- 
men de la question autant de sérieux que La Motte y 
avait mis de légèreté et d'air mondain. C'est Terrasson 
qui lit le mieux voir qu'on ne devait envisager cette 
querelle que comme un cas particulier et une applica- 
tion de plus de la révolution opérée par Descartes dans 
l’ordre intellectuel. Selon lui, Descartes a renouvelé 
pour ainsi dire l’esprit humain, en substituant la rai* 
sou à la prévention. Cette prévention, déjà vaincue en 
physique et dans les matières de science, subsiste en- 
core en littérature : Homère et Aristote sont les deii!ï 
grands noms, les deux idoles encore debout sur le seuil 
de la rhétorique et de la poétique . il s'agit de déloger 
l’autorité de ces deraieis postes spécieux : « L'examait 
« dans les ouvrages de belles-lettres, nous dit Terrats- 
<c son, doit donc tenir lieu de l’expérience dans les sU- 
(c jets de physique ; et le même bon esprit, qui fait em- 
« ployer l'expérience dans l’uu, fera toujours cmployeit 
« l’examen dans l’autre. » Le livre de Terrasson est à 
lire comme un des plauloyeiv^ les plus directs et les 
plus consciencieux qui aient été faits en faveur de la 
doctrine de la perfectibilité. H place l’enfance du genre- 
lynuaiu en Grèce, au temps d'IIoinère, son adolescence 
au Xemp? de la florissante Atiiènes^ sa maturité att 
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teinpf de César et d’Aug^uste. Cette maturité, une fois 
acquise, dure encore selon lui et se continjue avec des 
accidents et des variétés diverses ; mais le progrès se- 
manque de plus en plus en un certain sens. L'abbé 
Terrasson croit déjà à son siècle comme plus tard y 
^îToira Condorcet : » Les sciences naturelles, dit-il, ont 
< prêté leur justesse aux belles-lettres et les belles- 
€ lettrés ont prêté leur élégance aux sciences natu- 
€ relies; mais, pour étendre et fortifier cette union heu- 
€ reuse qui peut seule porter la littérature à sa dernière 
« perfection, il faut nécessairement rappeler les unes 
€ et les autres à uti principe commun, et ce principe 
k D est autre que Tesprit de philosophie. » Dès l’abord, 
il avait défini cet esprit de philosophie comme il Ten- 
tendait, « une supériorité de raison qui nous fait rap- 
porter chaque cliose à ses principes piopres et natu- 
rels, indépendamment de Topinion qu en ont eue les 
autres hommes. » 11 accordait à l’Académie française 
la gloire un peu exagérée d*avoir la première institué 
la discussion littéraire dans ces termes philosophiques,^ 
et d'avoir conclu de l’admiration mal fondée que l’on 
avait eue pour les vieux pliilosophes, quhl fallait exa- 
miner de plus près celle que Ton avait encore pour les 
anciens poêles : « L’ouverture de cette dispute, disait- 
« il^^n peu magnifiquement, a achevé de rendre à Tès- 
« prit humain toute sa dignité, en ralfranchissant 
€ aussi sur les belles-lettres du joug ridicule de la pré- 
« vention. » C’était par là que Terrasson croyait qu’il 
nous appartenait de devenir liltérairemiint supérieurs 
mx Latins, lesquel.s, supérieurs de fait aux Grecs, n’a- 
raierit jamais osé en secouer le joug. Il nous exhortait 
donc, avec une sorte d’effronterie naïve dont iî don- 
nait l’exemple, à avoir le courage de nous préférer nous- 
mêmes à nos anciens et à nos devanciers, à 
notre siècle (c’est-à-dire le sien) le premiei^ et le plus 
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éclairé des siècles, le seul qui fût en possession dîane 
certaine justesse de raisonnement jusque-là inconnue. 
A cette date de 4715, il célébrait déjà dans les Français 
une nation philosophe, une nrtipn chez qui rillusin» 
pouvait prendre, mais durait moins que chez tout autre 
peuple : « La philosophie fait, pour ainsi dire, l’esprit 
« général répandu dans l’air, auquel tout le monde 
« participe san^ môme s’en apercevoir. » S’il avait écrit 
cinquante ans plus tard, l’abbé ïerrasson n’eût pas dit 
jiutæment. En ce qui est du langage en particulier, il 
se prononçait exclusivement dans le môme sens absolu 
de la rectitude analytniue. Mécuiiiiaissant dans Ho- 
jmère, ou plutôt ii’ estimant point cette langue si abûïi- 
Ifeirite et si riche, qui est comme voisine de ruivenlion 
et encore toute vivante de la sensation môme, il prête- 
rait nettement la nôtre : « J’oserai le dire à l’avantage 
« de rviotre langue^ je la regarde comme un tamis raer- 
€ veilikux qui laisse passer tout ce que les Anciens ont 
€ de bon, et qui aiTôte tout ce qu’ils ont de mauvais, e 
Enfin, s’emparant d’un mot de Caton l’Ancien pour te 
compléter et le perfectionner à notre usage, il con- 
cluait en ces termes . « Galon le Censeur connaissait 
c parfaitement l’esprit général des Giecs, et combien 
€ ils donnaient au son des mots, lorsqu’il disait que te 
« parole sortait aux Grec> des lèvres, et aux honi^||i||||ÿ 
« du cœur ; à quoi j’ajouterais, [>our achever h» paiÆ 
€ îlèle, qu'aux vrais modeimes elle sort du tond de l’es- 
i pilt et de la raison. » 

• Jamais on n’a exprimé la confiance moderne marchant 
droit devant elle .en toute matière, avec plus de résolu* 
taon fit plus d’intrépidité que l’aiibé Terrasson. Dans 
cetléqiEestioa d’Homereil trouvait le me^yen de se mon* 
(Fer ,u<) disciple de Descartes, un précurseur de Tu igot, 
de (tejfidorcet , d'Auguste Comte et d^Émerson. C’éiart 
de*>beaocoup les horizons de madame iDacier. 

24 ) 


IX. 
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A,ussi ne répondit-elle qu*à peine et en courant dans 
la Préface de son Odyssée {<*71 6), et elle laissa M. Dacier 
s*en tirer assez maladroitement avec Tabbé Terrasson, 
qui eut le dernier mot. Elle-même avait pour le mo- 
ment un autre adversaire sur les bras, et un adversaire 
bien imprévu. Un savant jésuite, le Père Hardouin, s*é- 
lait jelé aussi à la traverse dans ie combat et avait pu- 
blié une Apologie d Homère (1716) : mais quelle apolo- 
gie! autant eût valu le pavé le plus acrablant. Le Père 
Hardouin partail de ce point que personne jusque-là 
n’avait entendu le sujet de ILliade, qu’il proclamait 
d’ailleurs le clief-d’œuvre le plus ingénieux de l’esprit 
humain en son genre; il venait donc révéler à tous 
pour la première fois ce sujet tel qu’il se flattait de l’a-^ 
voir découvert : ce n’était pas du tout la colère d Achille 
comme on l’avait cru généralement, mais bien la des- 
truction, selon lui, et l’extinction de la branche d’Ilus, 
décrite et racontée tout en l’honneur d’Éiiée qui était 
de la branche cadette. Il présentait l'idée d’Homère, en 
un mot, comme celle d'un pocte qui aurait raconté les 
désastres de la Ligue et les malheurs des derniers Va- 
lois pour faire plaisir et honneur à Henri IV régnant et 
aux Bourbons. Cette idée bizarre du Père Hardouin al- 
lait bien avec tout ce qu’on savait de lui, et quand on 
lui représentait quM aimait trop à s'écarter en tout des 
opinions communes ; « Croyez-vous donc, répondait- 
il, que je me serais levé toute ma vie à trois heures du 
matin [)Our ne penser que comme les autres? » Dans le 
cas présent, madame Dacier le combattit en toute liâtes 
mais avec toute sorte de déférence dans la forme. En 
face de ce colosse d'érudition et de pédantisme, elle fut 
même relativement légère et spirituelle ; « Quand je 
€ lui ôterai le mérite d’avoir entendu Homère et<^péné- 
« tré l’art de la poésie, disait-elle du docte j^ujtq,, je 
« ne lui ôterai presque rien : il lui reste des richesses 
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€ infinies : au lieu que moi, si le Révérend Père m*a- 
« vait ravi le médiocre avantage d’avoir passablement 
« traduit et expliqué ce poëte et démêlé Tal’t du poëme, 

« je n aurais plus rien; c’est la seule petite brebis que 

je possède (1); je* Tai nourrie avec soin, elle mange 
« de mon pain et boit dans ma coupe : serait-il juste 
« qu’un homme si riche vînt me ia ravir? » — Mais 
imaginez cependant la gaieté des espiègles modernes et 
des irrévérends mondains lorsiju’ils virent les partisans 
de l’Antiquiié aux prises entre eux et ne pouvant s’ac- 
cordei sur le sujet même du poëme qu'ils oflraient 
comme modèle à radmiration et è rîmitation de tous. 

Au moment où elle brisait celte dernière lance contre 
le Père Hardouiii à propos de l’idée d’Homère et du 
bouclier d’Achille, madame Dacier était déjà réconci- 
liée avec La Motte. Des amis communs s’étaieni entre- 
mis et. avaient ménagé raccommodement. Le Père Buf- 
fier notamment avait publié en ce sens et dans ce but 
son Homère en arbitrage^ c’est-à-dire deux lettres adres- 
sées à la marquise de Lambert avec une réponse de 
celle-ci (1715). Après un examen poli, mitigé et com- 
plaisant, il concluait que les deux adversaires pou- 
vaient se tenir quitte à quitte, et qu’ils étaient suffisam- 
ment d'accord dans l’essentiel, à savoir, « qu’Homère 
est un des plus grands esprits du monde, et qu’il a fait 
le premier une sorte de poeme auquel nul autre, le tout 
pour le tout, n’a jamais été préféré ou préférable. » Ma- 
lamb dé Lambert, de son côté, remarquait que le mo- 
ment était venu sans doute d’opérer le rapproche- 
ment : « Le temps, ce me semble, disait-elle, y est 
« propre. Madame Dacier s’est soulagé le cœur par le 
« grandmombre d’mjures qu’elle a dites. Le public nt 

(1). G'cftt une ullubion à la parabole du prophète Nathan parUnl à 
Dav!d {fivre dei Roi$, H, ]3| 
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c et applaudit à M. de La Motte; car il faut convenir 
« qu*il a Tesprit aimable et légei’ : son dernier ouvrage 
« a plu intiïiiment; on le lit, on le cite. Il se fait donc 
« entre eux une espèce de compensation; mais il faut 
a être bien juste pour attraper le point de Téquilibre, 
€ et proüter de leur disposition : cela vous est réservé, 
€ mon Révérend Père. » 

Gela était réservé surtout à M. de Valincour. Ma- 
dame de Staal De Launay, dans ses ingénieux Mémoires, 
a immortalisé cette petite scène de raccommodement 
qui eut lieu à souper, le 5 avril, dimanche d’avant Pâ- 
ques de 1746 : ce jour des Rameaux n’étail pas choisi 
sans dessein pour le pardon chrétien des injures : 


• Avant que je fusse à la Baslille, écrit iiianemms lie De Launa,y, 
M. de Valmcour m'avait fait faire connuissaiu avec* M. et madame 
Dacier; il m’avait meme admis à un repas qu’ii donna pour réunir 
les Anciens avec les èlodernes. La Motte, à la tôle de ceuv-ci, vivo- 
mentiatlaqué par madame DacitT, avait répondu poliment, mais avec 
force. Leur combat, qui faisait depuis longtemps ^amu^ement du 
public, cessa par renlremi^e de M. de Vaimeour, leur ami commun. 
Aprt^'s avoir négocié la paix entre eux, il en rendit l'acte «olennel 
danb cotte assemblée, où les oliefs des deux partis furent convoqués. 
J’y I eprcsBiitais la neutralité. On but à la santé d’Homère, et tout se 
pas.sa bien. » 

Gomme après la fameuse réconciliation de Boileau et 
de Perrault, les adversaires n’en conservèrent pas mobi» 
leur opinion. La Motte continua de s'égayer aux dé- 
pens d’Homère dans ses Fables et ailleurs ; unais ce ne 
fut plus qu’en passant. Madame Dacier continua quel- 
que (emps de le défendre avec vigueur, mais conÈre 
d'autres ennemis, et en évitant de se rencontrer face à 
face avec son premier antagoniste. Dans le public, Pim- 
pression de cette querelle fut plutôt à l'avantv^ge de La 
Moite; on ne jugea point du fond, mais uniquement 
deladnanière, selon noire habitude. La Moite, eut. (toute 
proportion gardée) le genre de succès de Fénelon fé- 
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polidaftt à Bossuet dans ce grand duel théologique qui 
fit tant d’éclat. Il eut la faveur rt la grâce; Tautre ayait* 
eu la raison et le poids « On eût dit, remarque Vol* 
taire, que l'ouvrage de M. de La Motte était d’une 
femme d'esprit, et celui de madame Dacier d'un homme 
savant,.. La Md ter t»’aduisit fort* mal Vlliade, mais il 
l’attaqua fort bien. » La Motte avait orné sa défense de 
toutes sortes de jfdis mots et de maximes de bonne 
compagnie : « Une douce dispute est Tâme de la con- 
versation. » — « La diversité de sentiiacniest Tâmo de 
la l’assaisonnement même de l’airiitié. » — 

c Qua ,d tout s’est dit de part et d’autre, la raison fait 
insensililement son etfet; le goût se perfectionne, et il 
s-’afferrnit alors, parce (lu’il est fondé en principe. » — 
« Il faut que les disputes des gens de lettres ressem- 
blent à ces conversations animées, ou, après des avis 
différents et soutenus de part et d’autre avec toute la 
vhacilé (jui en fait le cliaiim*, on se sépare en s’em- 
brassant, et sou\ent plus <inhs<|iie si l'on avait été froh 
dement d’accord. » La Motte, en s'exprimant ain&i^, 
parlait comme un homme froid et d'esprit dégagé, qui' 
n'a pas la chaleur d’une conviction, et qu'un sentiment 
vif ne tourmente pas. Ceux qu'un amour ardent transe- 
porte, s’accommodent moins aisément. La jeunesse du 
temps fut pour lui presque à Tunanimité : « Les jeunes 
« geps, s’écriait madame Dacior dès los premières pages 
« de son livre sur la Corruptinn du Goût y sont ce on’ib 
« y a de plus sacré dans les États, ils en sont la base^ 
i et le fondement , ce sont eux qui doivent nous nuc- 
« céder et composer après nous un nouveau peuple. 

« Si l’on souffre que de faux principes leur gâtent l’es- 
« prit et le jugement, il ii’y a. plus de ressource. »» L> 
jeunesse^des premières années du dix-huitième siècle' 
ne répondit pas, comme il aurait fallu, à cette parole 
de cepûr où palpitait le zèle d’une ami^ • « M. de La 
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« Monnoye, écrivait Brossette à J. -B. Rousseau (avril 
*€ 4715), me mande que toute la jeunesse est déclarée 
« contre le divin poète, et tjue si l’Académie française 
€ prenait quelque parti, la pluralité serait certaine- 
€ ment pour M. de Motte contre madame Dacier. » 
Le dix-huitième siècle fut puni de cette partialité; en 
perdant tout sentiment homérique, il perdit aussi celui 
de la grande et généreuse poésie; il crut, en fait de 
vers, posséder deux chefs-d’œuvre, la Henriode et la 
Pucelle; il faudra désormais attendre jusqu’à Bernar- 
din de Saint-Pierre, André Chénier et Chateaubriand 
pour retrouver quelque chose de cette religion antique 
que madame bacier avait défendue jusqu’à l’extrémité, 
et la dernière du siècle de Racine, de Bossuet et de F<é- 
nelon. 

Ces travaux redoublés, ces nobles ardeurs et ces cha- 


grins des dernières années la consumèrent; elle mou- 
rut d’apoplexie le 47 août 4720, au Louvre, où son 
mari avait la charge de garde des livres du Cabinet : 


par une exception glorieuse et qui n’avait point encore 
eu d’exemple, la survivance lui en avait été accordée à 
elle-même Elle avait soixante-sept ans moins quelques 
mois quand elle mourut. Madame de Staal a raconté 
spirituellement, et avec ce grain d’ironie qu’elle met à 
tout, comment elle fut sur le point de remplacer à titre 
d’épouse celte femme illustre auprès de M. Dacier,* qui 
ne pouvait ni se consoler, ni se passer d’une compagne, 
et qui finit bientôt par la suivre au tombeau (48 sep-^ 
tembre 4722). On a fait de madame Dacier, longtemps* 
après elle, des portraits chargés et qui ne la peignent* 
point exactement. Je lais, se dans le mépris qu’il mérite 
un Mémoire odieux, né de quelque rancune fanatique 
au sein du parti protestant qu’elle avait quitté ( 4 ), 


(1) On lil ce Ménoire dans la Bibliothèque française ou ifistoins 
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Quant a ce qui est de sa personne et de son caractère 
dans* la société, un certain abbé Cartaud dbLa*Vilata 
nous la représente sous une forme grotesque et*ridi- 
cule qui ntf fut jamais la sienne : « J’ai ouï dire, pré- 
tend-il facétieusement, à une personne qui a longtemps 
vécu avec elle, que cette savante, une quenouille à son 
côté, lui récita l’adieu tendre d’Andromaque à Hector 
avec tant do passion qu*elle en perdit l’usage des 
sens. » Ce sont là des exagérations et des caricatures 
sans vérité; il ne faudrait pas croire que madame Da- 
cier fût devenue en vieillissant une demoiselle de Gour- 
này, une sorte de sibylle qui représentait avec emphase 
et sd*t>hnité le bon vieux temps. Saint-Simon, le maître 
et le juge des mœurs sévères et bienséantes, a dit : 

« La mort de madame Daeier fut regrettée des savants et des hon« 
nétes gens. Elle élait tllie d*un père qui était l’un et l’autre, et qui 
l’avait instruite. 11 s’appelait Le Févre, était de Caen et protestant. 
Sa fille se Ût catholique après sa mort, et se maria à Dacler, garde 
des livres du Cahinei du roi, qui était de toutes les Académies, savant 
en grec et en latin, auteur et traducteur. Sa femme passait pour en 
•avoir plus que lui en ces deux langnos, en antiquités, en critique, 
et a laissé quantité d’ouvrages fort estimés. Elle n*é(alt savante que 
dans son cabinet ou avec des savants, partout ailleurs simple, unie, 
avec de l’esprit, agréable dans la conversation, où on ne se serait pai 
douté qu’elle sût rien de plus que les femmes les plus ordinaires s 

Ôn ajoute « qu’elle était d’une assiduité opiniâtre au 
travail et ne sortait pas six fois Tan de chez elle, ou du 
moins de son quartier : mais, après avoir passé toute 
la matinée â l’étude, elle recevait le soir des visites de 
tout ce qu’il y avait de gens de lettres en France. > 


littéraire de la France (1735), tome 1, page 31; on y voit madame 
Daeier accusée de bigamie et de bien d’autres choses. Le seul point 
qui serait peut-être fondé, c’est qu’il y aurait eu à Saumur, du vi- 
vant de*8on père, un projet de mariage très-avancé entre rnademoi- 
•elle^e Févre et un libraire de la ville appelé Jean Lesnier, mariaga 
qui manqua et n’eut point de suite. 
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L’aimable et spirituel abbé Fraguier, le même qui, à 
Happarjtiôh du premier manifeste de La llfotte, ‘avait 
fait en latin ce Vœu public-aux Muses dejire chaque 
jour de rauiiée 1714, avec son ami Rémond, mille ven 
VHomère pour détourner loin de soi la contagion du 
sacrilège; l’abbé Fragûier, dans une ‘Elégie également 
latine sur la mort de madame Dacier, nous la repré- 
senfe arrivant aux Champs-Elysées et reçue par sa fille 
(fabord, cctie jeune enfant qui court à elle les cheveux 
épar^ et en j)leuï*ant; puis fOmbre d’Homère, pareille 
il Jupiter apaisé, sort d’un bosijuet voisin et la salue 
comme celle à qui il doit d’avoir vaincu et de régner 
eiK'ore {(Juod vici regnoque tuum est.,.). Pour elle, qui se 
mêle à ces illustres Ombres, elle est accueillie aussi par 
le^ femmes célèbres dont la renommée peut faire envie 
aux ])lus grands hommes; mais, jusqu’en cette de- 
nnuire dernière et [larrni ces naturelles c^ompagnes, « ce 
n’est ni Sapbo ni la docte Corinne qui lui plaisent le 
plus, c’est plutôt Androinaquc et Pénélope. » 

<( La dience est V ornement des femmes. » C’est la seule 
sentence que madame Dacier sut trouver sous sa plume, 
un jpur (ju’elle était vnement pressée par un gentils- 
homme allemand d’écrire sur un livre déjà rempli de 
noms illustre^, sur un albnm comme nous dirions. Il 
est vrai que c’est en grec <|u’elle écrivait cette pensée 
et en se souvenant d’un mot de Sophocle.» 

Je ne me suis pas môme posé, durant toute cette 
Étude, cette question, pourtant .si française : madame 
Dacier était-elle jolie? Il n’est pas à croire qu’*elle* le 
iïii ; mais on a vu par un mot de la reine Christine 
que, dans sa jeunesse, elle dut être une assez belle 
personne, et sans doute assez agréable d’ensemble. 
Dans le seul portrait qu’on a d’elle, elle est représen- 
tée déjà vieille, avec une coiffure montante et, je Ina- 
voué, un peu hérissée, le voile rejeté en arriàii*e, te 
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(rçnt haut, les sourcils élevés et bien dessinés^ la figure 
forte et assez pleine, le nez un peu fort, up peu grps, lâ 
bouche fermée et pensive ;> elle a de la fierté dans le 
port et quelque épaisseur dans la taille. Sa physiono- 
mie se prête peu aux nuances; mais en tout il y res- 
pire un air de noblesse, d’ardeur sérieuse et de l^nté. 
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• le Joins comme appendice à ce volume quelques articles qui ne 
font r %B de ceux du Lundi et qui uni insérés dans le Moniteur,, à 
•avoii* : une Nolioe sur un savant modeste; un Bapporl que j’ai été 
.eharg<' de faire sur les primes à donner aux ouvrages dramatiques; 
et aussi un autre morceau de critique, qui a prêté (par ma faute sans 
doute) à un contre-sens que jc tien^ à recUiier. 


NOTICE SUR M. G. DUPLESSIS (1). 

Le 21 mai'dernier (1853), rüniversité et la littérature ont perdu 
un liommo qui leur avait rendu de longs, modestes et utiles services, 
M. Gratet-Üupiessis, ancien recteur de TAcadémie de Douai. 

. Né à Janville (Eure-et-Loir), le 16 décembre 1792, M. Duplessis 
appartenait à celte génération qui fut la première à prodter de la 
renaissance des éludes et de cet heureux réwiil qui se Ut dans i'Uni* 
ver^Ulé sous l’Empire. Quand de jeunes esprits partaient de cette 
impnlsion première, donnée par M. de Fontanes, pour so porter bien 
au delà, M. Dqijleifbis était de ceuv qui se bernaient à marcher d^un 
pas ferme dans la voie toute prati<|ue de incience solide et d’applica* 
tion positive, où le précédaient le» Gu ‘iieau de Mussy et les Hendu 
11 était de ce peut nombre qui contliuiuil la tradition et comme U 
race de l’ancienne Université dans la nouvelle. 

Entré dans rüniversité vers 181 1, il professa dans divers collégpfv 
et passa bientôt à des fonctions adiiiinMralives élevées. Proviseur an 
collège d’Angers, inspecteur de l’Académie de Caen, puis deux fois 
recteur de l’Académie de Douai, et, dasis i’intervalle, reclaiir de celle, 
de Lyop, il fui mis à la retraite sur sa demande en 1812. 

Au milieu de ces services universitaires, M. Duplessis a’avdi cené 


Q) Montleur du 31 mai 1S53« 
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de cultiver les Lettres dans le sens le plus étendu, et seloti un esprit 
une méthode qui ne sont plus de ce tempS'^ci. Il savait à fond les 
deux langues classiques et gavantes, et il y Joignait la connaissance 
exacte de presque toutes les langues vivantes, rallemund, l’anglais, 
^espagnol, etc.' Il lisait constamment dans ces diverses littératures ce 
qu’il y avait d^ancien, de plus rare ou de plus oublié, et ne se tenait 
pas moins au courant de ee qfpi s^y publiait de nouveau. 11 lisait d’un 
bout à l’autre, sans ennui, sans impatience, la plume à la main, faisait 
des extraits pour lui, et n’en parlait jamais qu'à l’occasion, si on le 
questionnait et pour rendre service. C’était peut-être le plus infati- 
gable et le plus désintéressé lecteur de ce temps-ci, et aussi le plus 
obligeant pour tous. Amateur des livres dans le vrai sens du mot, il 
les connaissait à la fois par le fond et par les particulârilés qui les 
distinguent. A la ditT'érenee de bien des amateurs, il était désireux de 
connaître encore plus que de posséder. N’étant sollicité d.’aucun désir 
de renommée et d’aucune ambition d’auteur, Il n’a jamais écrit pour 
son compte que selon le loisir et l’occurrence. Lorsqu’on parcourant 
les manuscrits ou les vieux livres, il découvrait quelque |)ièce cu- 
rieuse, inconnue ou très-rare, et qu’il jugeait de quelque intérêt pour 
ses confières les amateurs, il la faisait imprimer ou réimprimer à 
quelques exemplaires, et quelquefois dans les mêmes caractères go- 
thiques que l’ancienne édition; il faisait précéder la réimpression 
d’une petite notice, oü il ne disait que VessentieL où il ne criait 
Jamais à la découverte, et qu’il ne signait que de ses simples ini- 
tiales (G D.]. Un grand nombre de ces réimpressions, qui sOnt dans 
les bibliothèques des curieux, ont été procMrée'.v, comme on disait 
autrefois, par les soins de M Duplessis, à Lyon, à Caen, à Douai, ou 
à Chartres, pondant les séjours qu’il y faisait chaque année au seip 
db sa famille Je citerai dans ce nombre : les Faintises du Monde de 
Pierre Gnngore; f'Advocai des Dames de Paris, etc. ; le Doctrinal 
des nouveaux Mariés ; te Doctrinal des nouvelles Mai lécs ; le Jtfirouer 
des Femmes vertueuses, etc., etc. ; ces petits livrets renouvelés du 
gothique qui se trouvaient il y a quelques années chez le libraire 
Silveslre. • ' 

Mais l’ouvrage «Lins lequel M. Duplessis a le plus montré sa comr 
plèle connaissance des livres est la Bibliographie parémiologique ou 
Études bibliographiques et littéraires sur les ouvrages et opuscules 
«pécialemeni consacrés aux Pioveibcs dans toutes les langues (1847). 
On peut dire qu’il y a épuisé la matière. Il y prend le mot de pro- 
verbe dans tous les sens, dans celui que lui donnait Sancho Pança, 
eomme dans celui que lui ont donné les Carmontelle et les Théodore 
Leclercq. Proverbes français, italiens, allemands et anglais, y comp*- 
rallient tour à tour. De petites dissertations, des citations faJ\es avec 
goût, des notules agréables y recouvrent la sécheresse du genre bîblio- 
grapliique et viennent égayer la nomenclature. M. Duplessis étàit de 
l’école de Ménage et de La Mouuoye en érudition. T 
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Is hommes d’antique science, de goûts studieui et inno^ 
eenlA, il se passait quelquefois sa» belle humeur en tenant ta plqme. , 
doctes du seizième siècle, les Étienne Pasquier et autres n'onl-iiapat 
«t ai'tiei leurs gaietés et leurs jéunessos? M. Duplessis, pour obliger 
un éditeur de sa connaissance, a mis la main à quantité de petits 
reoueils iTès-bitm faits, très-agréablement assortis, et hounètemeut 
réeréatlfs, publiés la» plupart 8ou« le pseudonyme à" Hilaire le Gai ^, — 

U préparait dans les derniers temps une édition des Peméee de La 
Éoohefuucauld, qui doit paraître oliez le liL aire JAUJi 0 b(l). 

C’est de près et dans l’intimité de chaque jour que l’on pouvait le 
mieux apprécier le genre do mérite et d’utilité littéraire de M. Du- 
plessis; il a lui-même eilé ce mot d’un savant étranger : a La con* 
naissance des livres abrège de moitié le chemin de la science, et c’eit 
déjè être très-avancé en érudition que de connaître exactement les 
oWuges. qui la donnent. M. Duplessis savait tons ces chemins db 
la lit( ,paüiTe en chaque matière, et était toujours prêt é les indiquer. 

11 s’était amusé à traduire un petit Discours latin prononcé dans 
l’Assemblée générale de Sorbonne le 23 décembre 1780 par l’abbé 
CottoQ des Houssayes, bibliothécaire de la maison, et oh toutes les 
qualités et les devoirs du parfait Bibliothécaire sont exposés avec 
élégance et candeur (Tecbener, 1830) : « L’auteur de ce petit chef- 
d’œuvre presque inconnu, disait M. Duplessis, n’est guère connu lui- 
i^même que des littérateurs de prolession. (^est qu'il appartenait à cet le 
raoo,, totalement éteinte aujourd’hui, de savants modestes et laborieux 
qui cultivent la science pour elle-même et qui trouvent plus db 
Lliarrtie à orner et à fortifier leur intelligence dans le silence du 
cabinet, que de saiisfaclton à mettre Tunivers dans la conûdence de* 
leurs moindres travaux ou de leurs plus insignifiantes découvertes. » 
Cette rase n’était pas aussi totalement éteinte qu’il Ib croyait, puis- 
qn’il traçait là, sans v songer, son propre^ portrait. Ceux qui, lee 
après**midi, avaient le plaisn de le rencontrer d'habitude dans le petit 
cabinet où se réimisnoot chez M. Potier qm lques amateurs de vieux 
livres, et où l’on cause d’un Klzévir ou d’un Vérard’, d'un classique 
oud’iin conteuf, ceux-là ont pu v entier chaque jour l’étendue de ses 
connaissances, la certitude d« ses informations, sa politesse dlsctèle^ 
affectueuse et coraaïunicaüve. Ces liaisons, commencées avec lui pAX 
ie goût/iommun des livres, finissaient bientôt par une douce et essan- 
tieUc’ amitié.- 


(l) Elle a paru en effet, et n ôté appréciée par li. de Sacy dam un artiole du 
Journal des Débats du 28 janvier 1854. . 
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()ii lit dans hé Moniteur du 27 février 1853 1 

« La €onlmi^sion dos primes à déterner aux ouvrages^dramatiquei, 
compostée de MM. Lebrun, Srribo, Mérimée, Lefèvre-Deumier, Léon 
de Laborde, Philarèle Chasles, Perrot, Sainte-Beuve, Lassabathie, 
et prt^sidée par M. Homieu, ajioinmé M. SaiDte;Beuve pour son rap- 
porteur. . ^ 

• Voici le Rapport adressé à M. le ministre de l’intérieur t' 

c Ce 12 février 1853. 

« Monsieur le ministre, , 

« La Commission chargée par vous de désigner les ouvrages dra- 
matiques dont les auteurs lui paraîtraient dignes des primes insti- 
tuées par l'Arrêté ministériel du l2 octobre 185t, a l’honneur de 
vous soumettre le résultat de l’examen aurpiel elle s’est livrée. 

« Le premier article do cet Arrêté propose une prime de 5.000 fr. 
« à l’auteur d’un ouvrage dramatique en cinq ou quatre actes, en 
« vers ou en prose, représenté avec succès, pendant le cours de l’an- 
« née, sur le Théâtre-Français, et qui seia Jugé avoir le mieux satis- 
• (ail à toutes les conditions désirables d’un but moral et d’une exé- 
« cution brillante. » 

« Si la Commission n’avait eu à se préoccuper, monsieur ie mi- 
nistre, que des conditions de talent, d’exécution brillante et de succès, 
s'il lui avait été demandé seulement de désigner lequel des ouvrages 
représentés dans le cours de l’année au Théâtre-Français lui semblait 
le plus digne, littérairement, d’un encouragement et d’une récom- 
pense, elle aurait pu être embarrassée de faire un choix, mais elle en 
aurait certainement fait un. Elle avait sous les yeux, parmi les ou- 
vrages qui se présentaient à son examen, des études de l'antiquité, 
tentées avec ingénuité et avec franchise (t); des drames où la passion 
romanesque traveise rhisloire et nu craint pas dp se renconlrer en 
présence des plus grands noms (2) ; des comédies Surtout, où des 
scènes et des caractères fort gais ont charmé le public (3), et où des 
figures aimables, entremêlées à d’autres qui ne sont que plaisantes, 
lui ont procuré et lui procurent cliaque jour un divertissemeqt plçin 
de distinction et d’élégance (4). Mats la Commission, en rendant toute 
just'ce et à ces talents et â ces efforts, a dû se demander si l’objet 
principal du programme, aux termes duquel elle était convoquée, si 
le but moral entrait le moins du monde dans l'inspiratioa de cei 

i i) de M. Ponsard. 

î) Dnine, de M Émile Augier. 

3 S Le Cœur et lu bot, de M. Mallefille. 

4) JUadtmoise^e de la Seigltère, de U. iulea Sandesa» 
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« 

pièces, ou 8*11 ressortait de TeiTet qu’elles produisent p ot il lui a été 
impossible de Vy reconnatlre, et par conséqdent de le couronner, ^ 

« Sans doute, monsieur le ministre, la pensée de l'Arrêté du 12 oo> 
tobre 1851 pas été de provoquer sur la première scène française 
la création d'un genre exclusivement moral, qui ne s’attacherait à 
présenter que des exemples vertueux et à en tirer direclement des 
leçons : un tel genrè a été tenté er d'autres temps et n'a produit 
bien vile que monotonie, emphase et déclamation suivie de beaucoup 
d'ennui. L’eiTct moral vraiment digne de ce nom, sur une scène éle<- 
yée, doit sortir du spectacle même de la nature humaine observée et 
saisie dans le jeu varié de ses passions, dans ses misères et dans set 
grandeurs, et jusque dans l'énergique naïveté de ses ridicules. 11 est 
moral, l’effet! qui résulte des transports tour à tour amouieux ou che- 
valeresques du Oïd, des combats et de Tégarement de Ctiiraène : c'est 
assez nu’on sente circuler, dans ce premier chef-d'œuvre de notre 
théâtic, un souille et comme un courant de grandeur qui épure les 
sentiments et qui élève les âmes. 11 est moral, l’etlet même de cette 
passion coupable de Phèdre et do cette douleur vertueuse qui trouvait 
grâce et faveur devant Despréaux. Elle est morale eniln, cette impres- 
sion généreuse et mcàle, cette veine d’hounôte homme qui court à 
travers les biusqueries passionnées du Misanthrope, et qui, par lui, 
nous réconcilie plus qu’il ne pense avec la nature humaine. En un 
mot, Il est un point élevé où l'art, la nature cl la morale ne font 
qu'ufi et se conlondent, et c'est à cette hauteur que tous les grands 
maîtres dramatiques que rhumanilé aime à reconnaître pour siens so 
sont rencontrés. 

Il A des degrés inférieurs, il est encore d’honorables places à sal- 
ÿr; et, quoique le talent se laisse peu conseiller à l'avanee, quoiqu’il 
appartienne à lui seul, dans ce fonds tant de fois remué, mais non 
pas épuisé, de l’observation naturelle et sociale, de découvrir de iiou- 
velies formes et des aspects imprévus, qu’on nous permette d'expri- 
mer ce seul vœu : c’est qu’il revienne entln et qu’il s’attache désor- 
mais à étudier une nature humaine véritable, une nature saine et 
noii corrompue* non raffinée ou viciée â plaisir, une nature ouverte 
aux vraies passions, aux vraies douleurs, sujette aux ridicules sin- 
cères, malade, quand elle l’est, des maladies générales, et naturelles 
ençore^ que tous comprennent, que tous reconnaissent et doivent 
éviter. Le but moral largement conçu, comme il doit l’être pour la 
scène française, nous semble être de ce côté. 

U La Commission, monsieur le ministre, a donc le regret de ti’avoir 
â désigner celte année aucun ouvrage jdramatique en quatre ou cinq 
actes, qui réunisse les conditions exigées pour mériter à l'auteur la 
première prime. 

« ^Ëlle n’a pas trouvé davantage à placer la seconde prime de 
3,00Ô fr. proposée « à l’auteur d’un ouvrage en moins de quatre 
« •actes, *en vers ou en prose, représenté avec succès, pendant le coure 





d«> r^finlkH esor )e.ThéâtrerFiraDçiHf,< et quij dM^det proportiM 
« IdiiTéçentee, serait* jugé avoir recopiât an .pMis^haut degré, les itiémee 
« coïKiitiotts^ » 

« Dans cea Jermea, en effet, s^iMni était arrivé de* vouloir sW 
fêler sur des pièces vraiment amusantes .comme elle en a rencontré 
elle eût paru y attacher un sens et une portée morale qui^ en vérité, 
eût 'étonné les spirituels anteuVs eux^ mêmes. * 

«.La seconde partie do l’Arrêté minisiériel du 12 ootobre 16M 
propose une prime de ô,(lOÛ fr. « à Tau tour d’un ouvrage en cinq ov 
« quatre acteSÿ,en vers ou eniitrose, représenté û Raris avec succès^ 
« peiidaut Je cours de l’année, sur toul autre théâtre que le Théâtre^ 
« Fronçai-, ou même donné pour la première fois sur un>t]iéiUre des 
« d t'jiiBrtements, rt qui serait de nature à servir d’enseignement aux 
« classes laborieuses par ia propagation, d’idées saines et le spectacle 
«..de lions exemples. » 

« Ici, monsieur le ministre, la Commission a. pu regretter que le 
.aeconti Théâtre Français, dont Tobjet est de concourir le plus possible 
avec la première scène française dans les mêmes genres ù.la fois dra~ 
maiiques et littéraires, n’eût point obtenu, dans PAirêté, un article 
A Pjarl qui permît de considérer en elles -mêmes les pièces qui y sont 
représentées, sans qu’on lût pbJig* de les comparer avec des ouvrages 
d'un genre et souvent d’un ordre tout dLîérenl. 

« La Commission exprime donc le vœu que, dans l’avenir, il soit 
apporté en ce sens à la rédaction de l’Arrêté ministériel une modifi- 
cation qui laissera plus de liberté et permettra plus de justesse au 
travail des Commissions futures. 

« En se leji.in1 cette (ois dans les termes généraux de l’Arrêté, la 
Commission a distingué avec plaisir, parmi les luèces assez nom; 
breuses qui s’olTraient à elle en luemièrc ligne comme ayant été fe-- 
présentées sur le second Théâlre-Fruuçaîs, et dont quelques-unes su 
recommandaieril par des mérites scrieux, une comédie tu cinq actes 
«t CB vers, les Familles, de M. Ernest Serret, qui ren tre tout à fait 
dans l’esprit el dans la pensée de la loiidaliori présente. Celle pièce, 
d'un comique aimable, se comfiose de tableaux vrais empruntés à' la 
société de nos jours; deux familles y sont en prébenee : l’uue toute 
mondaine, dans laquelle la dLcorde et le désordre, se sont glissés, ne 
sert (;u’a faice ressortir les mœurs unies et simples d^uns aalr& fsr^ 
nulle toute laborieuse et restée patriui'cale : deux jeunos'cœurs purs, 
épiih d’une passion mutuelle, sont le lien de l’ur^à l’autre. Les in- 
cidents, lc8> obstacles sont bien ménagés, et toujours en vue de faire 
sentir le prix, de Tunion, de riiounéleté domestique. Cette honnêteté, 
qui se produit sans emphase, .qui biiUe .dans le caractère des person-* 
nages et dans toutes leurs paroles, semble couler naturelleiÂent de 
l’âme de l’auteur; une versification nette, correcte, «élégante, y, sert 
d’iM'nement ; quelques personnages assez gais et plus actifs^ jetés*dans 
«Mznoiuie. d’honnêtes gene^, relèvent la douceur des tableauxi 
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douta l’auteur a encore à faire pour arriver à égaler c^lté velue eà* 
itoiqu^,, même modérée^ dont Collin d’Harleville cliez noue a «été 
dernier modèle, maie il le rappelle quelquefois avec bonheur. L'avîs 
de la Con)1^ni^Monÿ c’est que, si l’ouvrage n’a pas atteint complète- 
ment le but, il est dans li voie. 

« Cependant, monsi(’ur le minislre, çour répondre aux Intentions 
excellentes et iormell/*» d« l’ArrÔt l, la Commission avait le devoir de. 
necherclter, parmi les picces qui ont réussi sur des théâtres popu- 
laires, un ouvrage qui réunît à quelque degiô les conditions morales, 
d désirables surtout pcmr ces sortes de théâtres. Puisque, dans lies 
représentations scéniques qui sont plus particulièrement .1 Tusage du 
peuple, dans celte suite do tableaux compliqués et vastes où il se dé' 
pense souvenll tant d'artifiee et de talent, les auteurs ne visent point 
Â colle reproduction entière et prolonde de la nature, qui est le su- 
prême de Tart, puisipi’ils font des saeriliccs à Tapparcil, à l’émotion, 
et, ^mr tout dire, à l’effet, il est tout simple qu’on leur demande 
plus ouvertement de iiousser au bien plutôt qu’au mal, et â la vertu 
plutôt qu’au vice. Ici reiiseianemeut peut être plus direct et plus en 
reliol ; le genre vertueux, pour le nommer par son vrai nom, ])euf être 
plUfedécidément encouragé . mais q«c*lc (aient y mêle toujours h; plus 
d’obbcrvalion léelle et de vérité po.ssible, il agrandira et passionnera 
ses effols. Pairid les ouvrages que la (aimiiiissum a eu h. examiner, 
ellfl a dislingué /./ Jl/rudmule, drame en cinq actes, par MM. Anicet- 
Boargeois et Miclud Masson, qui a été représenté avec siieeès au 
théàliN» de la (laieté ; il lua a semblé (|iie le ton général de ce drame, 
l’émolion qui en lesultc, le (iiomplie des bons prineipeget de quel- 
ques sentiments naturels et généreux, compensaient les invraisèin- 
bjances d’ailleurs admises ou exigées dans le genre, et que ci's qua- 
lités ici n’étaient point compromises, comme il arrive tiop souvent, 
par des scènes accissones où le vice en gaieté, se montre et devn ni, 
quoiqu’on fa^sc, le principal a' irait. 

(I Ainsi amenée par le résultat de son examen, et parles lermos 
derAnélé où ejle était eir<*oii'*-cnle, â réunir des ouvrages fort dif- 
férents et mfîme ili^parates , la Comniission u rhoimeiir, monsieur le 
ministre, de vous dé.simiei l’auteur de lu comédie les Familles, et les 
auteurs *<iu diame La Mtmhfinie^ comme dignes à quelque degré, et ù 
damlilres di\er.s, de lu pritno proposée. Klle laisse à vos soins, mon- 
sieur le tiunlsire, de décider dans que.lie proportion la* récompense 
doit êke decernée à chacun 

« i^iianl aux o.ivrages en moins de quatre actes, représentés pen- 
dant l'année sur d’aiiUies théâtres que.le premier Théâtre-Français, 
bien qu’il y en ait de très-agréables, et quelques^une même où l'au- 
teun Bcrnbidil se proposer uii but utile, i.i Commission n^en a trouvé 
aucuq^qui lui parût réunir, â un degi é sulfîsant, la double condition 
V0‘ilwe 

*tt' Pour, pafer, d’aiileupsv à une fliffîculté qu^elte^a rencontrée dan** 
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U pratique qui l'a arrdtf^e plus d’une roie« et toujours en vue d'ut- 
(^r au travail des Commissions futures ^ la Commission exprime lu 
vcBU, monsieur le ministre, que dorénavant la totalité des sommes 
destinées aux jirimes restant la même, il soit permis* d’en opérer et 
d’en {graduer la répartition selon le mérite des ouvrages qui sortiront 
de l’examen avec honneur. 

a Aujourd’hui, la Commission n'a pu faire *en quelque sorte quf 
reconnaître le terrain, et surtout bien établir l’esprit de la londaliot 
en vertu de laquelle elle était convoquée : elle a mieux aimé êtrt 
sobre et négative sur bien des points que de fausser cet e‘»prit dès 
l’origine, en l’interfirétant avec trop de facilité et de complaisance. La 
iittéi attire dramatique a été priseau dépourvu; on lui demande pres- 
que le rontraire de ce qu’on était accoutumé à désirer d'elle depuis 
longtemps ; on lui demande des émotions vives, profondes et passion- 
nées, mais pures s’il est possihie, et, dans tous les cas, salutaires et 
forfitlantes, on kii demande, au milieu de toutes les libertés d’inspi- 
ration auxquelles le tati-nt a droit et qui lui sont leconnuc*, de son- 
ger à sa propre influence sur les mœurs publiipies et sur les âmes, 
de se souvenir un peu, en un mot, et sans devenir pour cela trop 
•évère, de tout ce qui est à guérir parmi nous et à réparer. De jeunet 
talents semblent déjà l’avoir entrevu; c’est à les encourager, c’est à 
en appeler de nouveaux dans cette voie qu’est destinée la fondation 
des primes annuelles. La Commission, dans son regret de n’avoir pas 
trouvé à en appliquer toutes les dispositions particulières, s’estimerait 
du moins heureuse d’avoir été, une première fois, l’inlerprète tt 
l'organe fidèle de colle utile pensée. 

« J’ai l'honneur d’être avec respect, monsieur le ministre, etc. » 


Dans le Moniteur à\x 4 février 1854, j’ai donné un article sur l'ou- 
vrage intitulé Etude de VHomme^ parM. de Latena, conseil ler-inattre 
à la t.our des Comptes ; en voici une partie, jusqu’à, l’endroit où je 
ne me suis pas fait comprendre : 

« Écrire des Pensées, résumer l'expérience de* la viè daiis quel- 
ques Essais de morale, est une des formés naturelles à toute une 
clasbe d’esprits graves et polis. Là où d'aulres, en vieillissant, abon- 
dent en anecdotes, en noms propres et en souvenirs, en scènes où 
leur imagination se plaît à retrouver des couleurs et à ranimer les 
personnages, eux ils s’appliquent à dégager la substance de leur Ob- 
servation, et à disposer leur trésor moral comme un blé piûr jou 
comme un fruit qu on réserve. Cette honorable famille d’esprits a 
pour clicf's des moralistes immortels, et qui rendent après eux Ifi» tra- 
vail difllcile si l’on veut être neuf en même temps que resl^o( jqdi- 
«lùux. Pou tant, comme la diversité des espéits juaau« dans iWmV 
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Bel tenrei est InfLüle, comme la bonne foi el la Binoérité en cbact^if^ 
«Bi Iji grand secret pour tirer de sa nature *1001 ce qu^eJie renfergne^ 

Il y a moyen toujours, en ne disîint que ce qu’on a hcnil, en n’écrl* 
▼ant que ce qu’on a observé, d’Sjouier quelque chose peut-être à e* 
que les maîtres lumineux el perç*^nt8 de la vie humaine ont d^^jà eoi’- 
brassé, ou du moins de faire en ^orte que le lecteur soit ramené sut 
les mêmes chemins^ et vers les mêmes vues sans fatigue et saut 
ennui. 

« Ce n’est point en lisant les auteurs ses df^vanciers que M« de Latenà 
est arrivé à Vidée de résumer, à son tour, dans un ouvrage de morale 
les résultats de son “xpérience , en composant ce livre, Il est resté en 
dehors de toute exritation littéiairo proprement dite : ce n’esl pas 
sans dessein que je le remarque, car il y a eu de temps en^lemps des 
modes littéraires, même pour les livres de morale Après Montaigne 
et quand on eut vu son succès, il prit sans doute envie à plus d’un 
geqf lomme campagnard do jeter par écrit ses fantaisies sans beau* 
coup d’ordre, el de devenir autour à ses moments perdus sans cesser 
de courir le lièvre. Du temps de La' Rochefoucauld, le goût des 
Maximes était général dans certains salons et menaçait de gagner la 
province ; « Je ne sais si vous avez remarqué, écrivait La Kochefou* 

« cauld à madame de Sablé, que l’^^nvie de faire des semences s* 
« gagne coinme le ihume. Il y a ici (à Verleuil en Angoumois) des 
« disciples de M de Kalzac qui en ont ou le vent, el qui ne veulent 
« plus faire autre chose. ■ l*)u temps de La Bruyère et dans le cou» 
ranl de sa vogue, il se déclara une véritable épidémie d’iinilation : 
ce n’étaienl que (’aractères et descriptions de Mœuis À Vinstar du 
maître. De no.s jours, je ne vois pas qu’il y ail eu émulation et con* 
currence dans le sens dos ouvrages de pure morale Lorsque les Peu-* 
\éj:s do M. Joubèrt fureni publiées pour la première fois en 18411, 
elles eurent du succès auprès des esprits d’élile, mais elles ne firent 
pai| fureur. Cependant quelques esprits dont ê’est la forme favorite et 
la propension intérieure n'ont pas cessé d’écrire des Réflexions mo-» 
raies, des Pensées : nous autres critiques, à qui Von s’ouvre volon- 
tiers de sc.s d'^airs ou de son iaible, et qu’on traite conüdiuitieliement 
comme des directeurs ou des médecin^, nous recevons beaucoup de 
livres dont le public n’est pas informé, et qui nous montrent que la 
série des principaux genres a sa raison dans le jeu naturel et dans le 
ca‘dre *permanent des lucollés. Tandis que Vallenlion el 1 applaudisse» 
ment du public se prennent plutôt à des productions d’espèce noit< 
velle et qui ont leur jour ou leur saison, les pommiers conl muent de 
porter leurs fruits, les fabulistes des fables, les poètes pétrarquesques 
des sonnets, et quelques moralistes dés Maximes. En obéissant à. son 
goût naturel et réfléchi, M. de Latena cependant ne B*y est point 
laissé aller comme un simple amateur; il n’a pas jeté au hasard et 
lantNuite les remarques que lui suggérait l’étude de L’homme ou le 
il^açie de la société, et, saoa enchaîner précisément toutes ses noter 
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ses aperçit» dàns une cornhinaîson do-clmpUres se succMant^ aeee 
et transition, il a tenu à y établir un ordre çrénéra^ qui 
iiiainUeht la liaison des principales çaities; il a fait el voulu faire un 
ouvrage.; il a eu tout le respect du sujet qu’il traitait. . 

^ Los premières parlies de son livre sont entièrement philoso^* 
phiques et métaphysiques ; l’auteur s’ oeeupe de Dieu, de laCréatfonv 
de rimmorlalité de l’âme, etc. Dans ces commçnoemeiils oirrecon^ 
naît un esprit droit e( sape qui a essayé de se rendre compte par- 
lui-même de ces problèmes Itw plus élevés, sur lesquels il est bon 
d’avoir une solution avant d’en ^ cuir à l’élufVe particulière de riiomme 
en société. La Bruyère et La lloeherourauld (»nl eu leur métaphy- 
sique, au fond cl au-dessus do leur morale; celte métaidivsique seu- 
lement, ils ne l’ont pas dite; ils ont jupé jilus prudent de la sous- 
eniendte, ou de n^ la laisser voir, coiniuc La Bruyère, que sous un 
jour qui ii’cst peut-être pas le plus en accord avec l’ensemble de leur 
obserivaijon pralnfue Au dix-lmitieine siècle, on, ne procédait pas 
avec tant de circonspection ou de déléreine, on alïleliait exprès et à 
tout propos une hardiesse qui romeitail en question tous les prin- 
cipes. Aujourd’hui nouveau chanpement La rnétapiivsiqiie prélimi- 
naire que M. (le Lalcna expose, avec ses nobles profesMons do 
croyances, (respéian(îPs consolautch, avec les inceililudes létière^ qui 
s’y mch’fii et !e> lacune?, qu'il faudt ail conibh r, cxpnuic nssoz iiien 
la dn^position commune im ce temps-ci à lieaucoup d’c'']>rit8 bien 
faits et dl^lintrué8. î'iolri^ siècle, apn's les excès plulORophiques qui 
onl sij^nalé la Un du précédent, est devenu prudent .t bon droit dans 
c, es considéi. liions pémh'ale», les eieiiis honnèles onl ikmii* do toute 
témérité, et il semble mf-rae qu’on ainieâ s’en tenir, dans cotte sphère 
élevée, aux appanmees IiJinineii8e.s, aux traditions pénéralos et aux < 
Impressions preiiiièies du sentiment, plutôt que de les déioompost^ 
et de cieuser Iroj) avant, comme si l’on n’élait lias sûr de pouvoir 
recomposer ensuite ce (jd on aurait Iroj» ind'scn’demcnt analysé. Cqj^tir 
métaphysique des honnêtes pens, au dix-neuvième siècle, me 
toujours avoir été jiensée et conçue eu piéseuce d’un immense dan- 
^',er, et le lendemain d’une excessive e.uriosité {lunie. 

<( I.A partie de l’ouvrage dans laqui'llu M de Lalena se montre le 
plus lui^môiiie, et avec S'-h avantageas, est celle où il a pied en lerr« 
et;où il parie de ce monde où il a vécu, de ces sentiments moraux^ 
qu’il a éprouvés ou observés avec justesse et déliealesse. En récueÜ-*- 
laiit scs reraar(|U6s sur le cœur, sur les femmes, et sur les sujets qui' 
tüucbenf aux passions, il s’est surtout inquiété d’être dans le vrai ei- 
de ne point, dépasser dans son expression la mesui^ de scs propres* 
jugements : « le me sms raromeut inquiété, dil-iL desavoir si d*dutre«> 

« m’îtvaieul devancé , ni jusqu'où ils avaient pénétré : ma rraintb 
O* était plutôt de m’égarer que de montrer comme nouvelle une voie* 

« déjà parcourue. N’esbee pus unlorl? en supposant qu’il noéidt.. 
«. pi« un peu lémérairo d'écrire aujourd'hui sur une matièr# quba^ 
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« exerflé tant d’eeprUb supérieure, ii*aurais-je pas dû au*^ino(;nB élgN 
« dier leurs ouvnigeft?... l.e aeuUivre que j'afe roubtamment médité 
« est celui qui est ouvert a tous, c^esUà-dire l'homin» agissant. soiHl!' 
< les influenues qui le doniiiu'nt sans cesse, ses inlérôfs et ses paà» 
« sions; et si quelquefois j’ai jeté un coup d’œiI rapide sur ta 
« Bruvére cl sur La*Hochffoucauld, je nt3 l’ai fait que pour 6lre cer-» 
c tain de ne pas luibser de bimples léminiscences se glisser parmi 
m mes propres observalions. » 

De celle manière dé composer il e^t isultd quelquefois, en ef« 
fet, que le lecteur, familier avec les écrils soit de Sénèque, soil de 
La Pvoeliofoyeauld et de La soit de LMas'^illon, de Montes- 

quieu et (lu (U)iiite de Maîslre, seul se ré\eiilcr en lui dos traces de’ 
pènsées connues, en lisant iel past-age de M. de Lutena. Ain^i, pour 
n’c citer (]u’un exemple, M. de Lalena dit : « Une fi'inme sim ère, 
m qui baifist' ou délonrne subitement les yeux au seul aspect d'un 
t homme, trahit pour lui uii amour naissant ou à son déelin, un 
« ïamuur dédaigné ou tourmente par le remor is. Mais le doule. ne 
« tarde .pa^ è être ('ciaini par sa rougeur ou son air de eontraiiété, 

« pur sou calme utTeclé ou sa tri-^te p.éoecupalioti. » La Bruyère, 
sans entrer dans ces nuanees un peu piolongées, avait dit viv(*m(int t 
« Une remme qui n’a jamais les >eu\ que sur uim‘ même personne, 

(( ou qui les en détourne toujours, fait penser d’elie la même chose. » 
Mais, clans bien désiras, on éprouve ehez M, de Lalima la satîhfaction 
de rem ontrer des pi'iisées justes, exprimées avec une attention cl une 
description circonb|aiiciée (jui montre qu'elles sont bien nées, en of-* 
fet, dans l’esprit de l’auteur . son seul soin est d’être élégant d'ex» 
pression en môme temp' que fidèle. Ou sont avec lui robborvatetir da 
ilonue foi et, si je puis dire, de la probité dans le moindre détail. 7e 
demanderai è citer ici quelques-unes de ces Pensives, en les isolant do 
manière à les mettre plus en saillie. ^ 

« Car, pour louer ensuiie plus à mon aise M. de Lab^na, je veux 
en passant avquer -une disposition de mon esprit qui est peut être un 
‘faible, mats dont je ne puis taire tout à fait abstraction dans met 
jugements : je suis (sans être Alcibiade) du goût de celui-ci, à qut 
Socrate disait : «•Vous diuiundez toujours quoique chose de tout neuf'i v 
vùus û’aimez pas à entendre deux lois la même chose, u Je suis de 
ceux qui, dans cet ordre moral, penclioraieul plus volontiers Ûu cÔllS 
du nouveau (si le nouveau est possible) que du trop connu ; en ce qui 
est de rexpression, le brillant du tour et la pointe (dans le 'sens 
des Anciens) ne me déplaisent pas tpin plus auftant qo% d'aiftres; 
Quamb La Bruyère et La Rochefoucauld nous manquent, je n'hésite 
pa&à aller un moment jusqu’à Marivaux, ou même à passer Jusqu'à 
Cliamiort. Les parties trop subiiles qui se trouvent dans 'les Pem^e» 
ÿe M. Joiibert. et que j’en voudrais reirancher, ne m'emt pus cmiiO» 
ohé*(ni le reconnaître dès l’abord pour un de nos premiers moralibtee, 
et de le vo]|r tout proche de Yauvenai'gues et de La 'MruyèPCy avau 
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de notre temps, ce qui est un mérite selon moi, et une orl* 

- «luahlé. Cela dit, ces réserves posé+^s et ma prédileclion ainsi con» 

’Te6sée,pôuf ce qui est neuf dans le lond ou piquant dans la forme, je 
èijera'i quelques-unes des Pensées, toujours justes plutôt que vives, 
|ue je note au crayon dans le volume de M de Latena, etc., etc. » 

1 Je crois que moyennant deux ou trois corrections que je viens 

le faire et un ou deux mots où j’ai appuyé, il «e saurait y avoir de 
iouie sur le sens de mon jugement : ce n*est point à titre de nouveau, 
«om iie qu»'lqu*^s lur^jonne^ l’ont pensé, que je recommandais ce que 
j’allais citer , c’est en prenant sur mon goût liabiluel et non en y cédant 
que je rendais justice à un moraliste estimable, sans avoir d’ailleurs 
lo moins du monde l’intention de le rapprocher de M. Joubert 3e 
demande pardon au lecleur de revenu* ainsi sur un détail qui est de 
peu d'iroporlancd : pourlant, nous autres critiques qui n’avons que 
notre jugement, nous devons tenir à ne point paraître nôus être 
trompés du lout au tout sur le caractère d’un ouvrage nouveau. On 
peut être indulgent, on peut être poli, on peut être juste, même 
pour ce qu’on ne pretère pa> : mais on serait inexcusable d’attribuer 
à un ouvrage sa qualité contraire. 


NOTE RELATIVE A L^ARTIGLE VILLEHARDOUJN. 

J’ai dit, page 382 : « U y a pourtant plus de six cents ans qu’il a 
écrit dans le français qu’on jargonnait alors... » Ce mot de jargot:^ 
mît me chilToune; il me donne après coup des scrupules, el je sens 
le besoin de faire jusqu’^ un certain point réparation à Villeliardouin 
et à nos bons aïeux de la seconde moitié du douzième sièqle. Je viens 
de lire le Mémoire sur la langue de Jomville, par M. Nalalis de Wailly. 
Que n’a-t-il fait le même travail sur la langue 'de Villeliardouiftl. 
Sans doute l’orltiograpln*, comme la prononciation, était extrêmement 
variable au Moyen Age ; mais même à cette époque reculée n’y avait-il 
pas certaines règles de grammaire, certaines manières de dire çt d’é; 
crirc, qui étaient réputées les bonnes el les préférables? La question 
paraît aujourd’hui résolue pour ceux qui ont étudié de plus près les 
textes, el qui en sont arrivés à observer ou à induire un tel type de 
langue française romane offrant son genre de perfection à son moment 
et très- reconnaissable sous la plume des bous clercs. En admettant 
fliéme que cette perfection fût chose très- fugitive et seulement ap- 
proximative, quô ce ne lût en quelque sorte qu’une velléité de per- 
fection, il suffit qu’elle se rencontre ou se conçoive en cette pérfô^ 
de Philippe-Auguste à saint Louis pour que l’expression de )eiignnnèr 
ne soit.pltts à la place et qu’il la faille retirer comme une fpjusticé «1 
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vne kopertinence des époques modernes posté|:iieuros.* Voüà,^\}e 
semble, un mea culpa par lequel je romps avee l’école de U rodUné. 
et des à peu près et je me mets en règle avec la jeune science philq»v 
logiqw 


Jn profite de quelques pages restantes pour glisser, suivant nfim 
habitude, une ou doux anecdotes littéraires. 

Le poeie Haiidelefre, i'rès-ralfmé, liés corrompu à dessein et par 
recherche d’arl, aMit mis des années à exlraire de tout sujet et de 
toute fleur un suc \ biéneux, et même, il tant le dire, assez agréable- 
ment vénéneux; il avait tout fait.pour justifier ce 'crs d’un poôle : 

La rose a des potions qu'on finit par trouver. 

C’était d’ailleurs un homme d^e^prit, assez aimable à ses heures et 
très-capable d’ISlTeetion. Lorsqu’il eut publié ce recueil, intitulé 
Fleurs du mal^ il n’eut pas seulement afiTaire à la critique, la Justice 
s'en mêla ; elle prit fait et cause au nom Je la morale publique, comme 
s’il ^ avait véniahloment danger à eus malices enveloppées et sous-en- 
tendues dans des rimes élégantes. Ouoi qu’il en soit, il 'ÿ eut procèSi 
condamnation m(‘me, et c’est à la veille de celte plaidoirie plus que 
littéraire que j’adressai è l’auteur la lellre suivante, dans la pensée 
de venir en aide h la défense et de laim iior la qutsimn u ce qU’elie 
était en soi, c’esl4<dire à une simple ailaire de goût relcxant de la 
seule critique. Cette lettre a été publiée depuis peu par les éditeurs 
des OËuvres de Baudelaire, mais avec des fautes d’impression sotiMl 
t’usage; j’ai tenu à les corriger. 

• Cÿ 20 Juillet 1857. 


« Mon cher ami, 

* « J'al reçu*votre bc'au volume, et j’al à vous remercier d’abord 
des mots aimables dont vuus l’avez accompagné ; vous m'avez depuis 
longleimps accoutumé à vos bons et Odèleri sentiments à mon égard. — 
is connaissais quelques-uns de vos vers pour les avoir lus dans divers 
recueils; réunis, ils font un tout autre elTet. Vous dire que cet effeâ 
général est triste ne saurait vous étonner ; c’est ce que vous aves 
^Youlu. Vous dire que vous o^avez reculé, en rassemblant vos Fleuré^ 
dpvant aucune sorte d'image et de coideur, s\ effrajanie et affligeante 
. qti’ell^ ffit, vous le savez mieux que moi ; c’est ce que vous avez voulu 
encore. Voue êtes bien un poete de Técole de Tare, et il y aurait, à 
ro^/ision de ce livre, l'on pariait entre soi, beaucoup de remar*» 
ques à /aire. Vous êtes, vous aussi, de ceux qui sherchent de la poésie 
^rtofit; Bt comme, avant vous, d’autres l’avaient cherchée dans des 
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riions tout ^tuveries et (aufes diifêrentea; comme on voue-avill 
^eé pen d’espace; comme les champs terrestres oi célestes étaient à 
peu près tous moi.>sonnés, et que, depuis trente ans et plus, lei 
lyriques, sous toutes les formes, sont à l’œuvre, •— venu si tard et le 
dernier, vous vous êtes dit, j’imagine : « Eà bien! yen trouverai 
« encore de la poésie, et yenUrnnverai là où unj ne s^était avisé de ta 
« cueillir et de Veipnmer » Et vous avez pris l’enfer, vous vous 
êtes fait diable; vous avez voulu arracher hmrs secrets aux démons 
de la nuit. Eu faisant cela avec subtilité, avec'r/iffînernent, avec un 
talent curieux et un abandon quasi précieux d'ex pression, en perlant 
le détail, en pétrarqwsant sur l’horrible, vous avez ï’air de vous être 
joué; vous avez pourtant souffert, vous vous êtes rongé^à promener 
et 'h caresser vos ennuis, vos cauchemars, vos tortures morales; vous 
avez dû beaiit oup souffrir, mon cher enfant. €ette tristesse particulière 
qui lessorl de v(vs pages et où je reconnais le dernier symptôme d’une 
génération malade, dont les aînés nous sont lrès-con||U8, est aussi oi 
qui vous sera com[)lé. 

« Vous dites quelque part , en marquant h; réveil spirituel qui se 
fhit le malin afirés les nuits mal passées, que, lorsque Vaube blanche 
et vermeille^ se montrant tout à coup, apparaît en compagnie de 
V Idéal rongeur^ à ce moment, par une sorte d’expiation vengeresse, 

Dans la brute assoupie un auge te réveille I 

C’est cet ange que j’ invoque en vous et qu’il faut cultiver. Que el 
vous l’eussiez fait intervenir un peu plus souvent, en deux ou Iroto 
endroits bien di^'&incts, cela eût suffi pour que votre tiensée se déga- 
geât, pour que tous ces rêves du mal, toutes ocs formes ubscuresret 
tous ces bizarres entrelacemmls où s'est lassée votre fantaisie, pa- 
russent dans leur vrai jour, c’e>l-à-dire à demi dispersés déjà et prêts 
à s’enfuir devant la lumière. Votre livre alors eût offert comme une 
Tentation de saini Antoine, au moracal où l’aube approche et où l’oil 
sent qu’elle ^ a cesser. 

« C'est ainsi que je me le Hgiire et que Je .le comprends. J1 faut, 
lemioins qu’on peut, se nier en exemple mais nous aussi, dl 
trente ans, nous lavons tclierdié de la .poé»ie là où nouo «avons .pu* 
Bien des chami»s aussi éloient déjà moissonnés, et les plus boo-uK laj»» 
riers étaient coqpés. Je me rapfœlle dans quelle situation doulouvepne 
d’esprit et d’àme j'ai iait .JoseM Delorme, <e\ je suis «encore étouAià^ 
quaoii il m!arrive (ee qui uinu rivc raremtmt) de rouvnir ce petit 
volume, de ce que.j'ei osé y ,dine, y exprimer. «Mais en «obéitBantfà 
rinipqlsk(ua .et eu progrésnatiuiHl de<mes sentiments, j’ei 'écrit 
éuivamle un recueil, bleu imparfait encore, maiB.anlméd'iUneila^i^ 
rotioii douce et plus pune, Les Consolations, et grâce à ee 
développement en mieux, on m’a à tpeu près pardonné, 'ti^sez^isuit 
eeais donner un .eonseil <tafi auipcendiaU. «eux «qui «ne vmu^œoanMtüiitiit 
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'Çw t^vifbs dôflez trop d“ la pasMon; cWt oh«a votis âno^h^i^e.^ 
Voue iac«ord«z trop à Tecpirit, à la combinaison. Laissrx-i^ous mire, 
craignez pas 'tant de sentir comme les autres, n’ayez jamais peur 
d’être trop commun ; vous aurez toujours assez, dans votre ilnessB 
dte*prp88lon, de quoi vous dislitigiier. 

« Je ne veux pas nwi plus paraître pltfs prude à vos yeux que je 
ne suis. J’aime plus d'un î pièce de votre volume, oes Tmtrases de la 
i^ne,:par exemple, délicieux sonnet qni seiivjle <Ie quelque pofile. an- 
glais contemporain de» là jeunesse de S!«akspe* '^e. Il n’eSI pas Ju^(^ll'à 
tïfls stances, A celle qui e.sf trop gaie^ qui ne me semblent exqiiisee 
Ydtexécution. Pourquoi eetle pièce n’e^t-clle pas on latin, ou plutôt en 
grec, et conqrrlsc dans la section des Erottea de rAn///o/ofjf/e? Le 
■avant llium‘k l’aurait recueilli** dans les Aimfecta veurum poetarum; 
le pré ident Iloulner et La 'donnoye, e’eht- à-dire des hommes d’au- 
lorllô et de momrs graves, casUsstmfr vuæ monimque integerrtmorumj 
Tauraienl commentée sans himte, et nous y mellpioiis le signet pour 
des amateurs. Tnnge Chloen &emfl urroqnulem .. 

a Mais encore une fois, il ne s'agît pas de eela ni de complimenta; 
J*ai plutôt envie de gronder, et si je me pioineriais avec vous au bord 
de la mer, le long d’une fahiise, sans prétendre à faire le M(*nlr)p, je 
tâclierais de vous donner un croc-en- ïambe, mon cher ami, cl de 
^©us jeter bp^l^qucrnent à l’eau, pour que vous, qui savez nager, 
vous Alliez désormais sous le soleil et on plein courant. 

« Tout à i ous , 

c Sainte-Beuve. '• 


On a beaucoup pailé d© Véron au moment de sa mort (septembrt 
IgG*?). Les anerdoles ml abondé sur son compte, et j’ai été ,pluè 
d’une fois un*- on scène. 3n voulut bien lemavquiîr en particulier, qu©, 
Hé comqiejc l’étais avec lui et môme lui aiant dû la première idéeot 
la mise en train dd ces Cm$frie.s du Lundi, Je ne lui en avais Jamalt 
eoù'sacré une.seule comme à un écrivain de quelque valeur, à un au- 
t©pr de Mémoires. On ajoutait qu’il l’avait beaucoup désiré,, et que 
levais toujours résisté à toute Insinuation sur ce point d’an our-propri> 
édalouilleux. La vérité tout entière à ce sqjet est dans da :nole .«ul- 
vantc que Je retrouve et qui a été écrite de son vivant. 

« J’«corderai, certes, à Vérop en bien des polnls 
TObdra : d’Ûtre un homme d'eçpril (c’est bien juste), même d:êlir|^un 
homftte de goût, d’être un amphylrion modèle, d’être un Impra&rio 
babllPi^un directeur de théâtre ou de Journal comme ILiiî> .en .a pua; 
.d’êlré-.* .qufti encore? cherchez; ïy consens d'avaiu«i..,-d’,être un 
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èxcelleiit Conseil pour ce quVorivent les autres, de leur dotiner dis 
avil et même des idées... Mab U y a «ne chose que je ne lui déli- 
vrerai Jamais, c'est un brevet d'écrivain pour lui «et à son compte. 
Écrivain, U ne l’e^t h aucun defrré; il n’est, en ce genre, que ridi- 
cule : et cette dernière et malheureuse prétention, qui lui a pris sur 
le tard, gâte toutes les autres quaiités qu’il a réellement. » 

J’avais coutume, quand on me pressait là-dcsbus, de raconter en 
souriant une anecdote historique que jè ne rraignais pas d'appliquer 
en cet endroit, malgré l’éniime disproportion des noms. Après la 
bataille des Dunes gagnée par Turenne (1658) et la prise de Dun- 
kerque, Mazarin eut une envie prodlgleu^e de passer pour un grand 
capitaine, et il mit tout en œuvre pour obtenir de Tufenne une lettre 
qui lui attribuât l’honneur et le plan de cette campagne. Mais Tu- 
renne flt toujours la sourde oreille et refusa de délivrer un titre pour 
autoriser uneciiose si contraire à Id vérité : u C’est ainsi, disais- Je, 
qu’ii m'a toujours paru, si parva hcet componere magniSf qu’un vrai 
critique ne devait pas accorder à Véron la seule qualité précisément 
à laquelle il n’avait aucun droit, s Règle générale et qui, du petit au 
grand, ne sontTre pas d’exception : il n’est jamais permis à un homme 
réputé expert dans un métier de mentir et d’aider à tromper le public 
sur une chose essentielle au métier. Ce n’est pas du pédantisme, 
c’est de la probité. Pour tout le reste, on peut être de bonne compo- 
sition, et dans le cas présent ce n'était qne justice Janin, dans un 
article des Débats du 7 octobre 1867, a>ant parlé du docteur avec 
amitié à la fois e* mesure, je lui en adressai mon compliment bien 
•incère en ces termes : 


i Ce 7 octobre 1867. 


s Mon cher ami, 

« Je vous lis sur le docteur noire ami : je vous dois de la reçoit- 
naisstince pour la part magnifique que vous me faites^ mais laisseï* 
moi vous dire que vous avez trouvé (chose toutp simple) le ton juste 
en pariant de lui : ehl qui l’aurait trouvé, si ce n’est veu8 7.Voui 
avez dit ce qui était à dire : il aimait l’esprit et il en’ avait; il avait 
un grand sens, — ce bon sens qui se trouve au fond de tout bon- 
heur : il y mêlait, comme vous l’observez très-bien, quelque légè^té 
(mol qui étonne à première vue) et de l’inconstance. Vous avez pro- 
noncé aussi le mot die vanifé qui est Inévitable en un tel s^et;. mais 
«tant de gens ont leur varrité en dedans que la sienne, toute èn dehors, 
était en quelque sorte commode pour autrui : cela accepté, op avait 
affaire ù un esprit orné, plein d'anecdotes et de mots pris^aux bdns 
«iidroits, facile et coulant. Les gens de lettres, co’mm^; vous Ip dites, 
lui doivent de la reconnaUsance pour cette fondation 4 le la Aerue dâ 
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fmiê eiwl829 : 11 leur offrait de la place, et uoe belle 4 >laoe^ élé- 
gante, en lumière, et un honoi^able qui n'existait pas auparj^nt < 
et qui ne s'est pqs élevé depuis, du léolns pour ce cadre des Kevuea 
qu'on a fait au contraire de plus < n plus compacte et dévorant. 

Et puis n'est-ce donc rien que la vie sociale et les qualités qui en font 
l'agrément? 11 était tout à fait ùonne eom/iagnie dans le sens de bon 
compagnon : aucun de ceux qui l'ont vu familièrement et dans le 
tous'iés'jours ne saurait l'oubUcr. Cette modération qu'il avait au 
fond et qui faisait partie dq son humeur autant que de sa réflexion 
et de sa prudence, veuis l'aves eue en parlant tic lui, et c’est ce que 
j'appelle le ton juste. Les chaiges abondent, les vrais portraits ou lea 
esquisses fines «ont rares. 

« Tout à vous, mon cher ami, 


U Sainte-Bbvvb. a 


J*ai donné au tome !«*■ de mes Portraits TMtérmres un article fort 
étudié sur M. JuutTroy, et j’ai reparlé de lui au tome Vlll de«cea 
Causettes^ à l’oecasion d’uii discours de M. Mignet. J'ai reçu depuis lors 
une lettre inléiessante à son sujet, de l’un de ses compatriotes franc- 
comtois, M. Gindre de Alancy. J*en doniieiai un extrait à l’usage 
des curieux en matière de biographie littéraire et qui , une foie 
mis.en goût sur un auteur de renom, trouvent qu'on n’en sait jamaia 
trop'. 

« Peut-être ne \ous sera-t-il pas indifféf^it d’avoir quelques 
détails sur la Jeunesse du philosophe dont vous* suiviez avec tant 
d'amour les leçons dans sa petite cliambre de la rue du Four. 

'« Jouffroy faisait sa seconde au collège de Lon^-]e-Saulnler, soua 
la discipline d un' abbé, le seul bon prolesseur de ce collège, lorsque 
j'entrais nm qiiatrîèpie sous l’abbé Jouffroy, le parent et l’hêle de 
tiotrja philosophe. Une circonstance toute particulière nous rapprocha i 
je fus mis en répétition, moi Iroi'ièmc, chez le bon abbé Jouffroy. 
Je passais là une partie de la journée avec son neveu et le jeune 
Bétjiet, mort, il y a quelques années, conseiller à la Cour de Besan- 
çon : il était dans la même classe que Jouffroy, qui n’a pas nui à son 
avancement. Ces répétitions avaient lieu*le plué souvent en l’absence 
de l’abbé*et nous laissaient par conséquent pleine et entière liberté | 
on ert,usait pour causer de tout autre chose que de la grammaire et 
du latin, et souvent pour composer des vers. Dieu sait quels versl 
aur *dea ^êuney filles nos toisines. Mais ee dernier soin concernait 
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nniqueTnen^mes catnarades; je ne me rognais que comme UH p^$U^ 
^en admiration devant mei$ aînés,, et j^e n’^tais pas encore 

Mordu dû chien de ^a métromimie. 

Les jours de congé venaient encore resseri er les liens de la camara- 
derie d’étude. M. Héchet le père, secrétaire général de la Préfectura 
du Jura, et de plin^ homme* réellement instruh, aimait & réunir cliei 
lui les condisciples de son fils. Je tus qdmis dans le petit cénacle}, 
nous toraiions une espèce de franc-maçonnerie qui avait même son 
langage et son écriture hiéroglyphique, voyez quelle était notro 
innocence! nous avions pris nos noms de guerre dans le Nurna Pom^ 
pihm el le Gonaalve de Cordoue de Florian, sans descendre toutefois 
ju^qu’au Némorin. Ainsi Jouffroy, si j’ai bonne mémoire, s’appelait 
Lara, l’ami fidèle el dévoué de Gonsalve. Les camar.ides ne voyaient 
alors en lui qu'un poêle futur ou qu’un preux chevalier. Je dirais 
presque un jeune et beau Danois^ pour me servir du langage de l’é- 
poque. Un caractère généreux, poéti((ue et chevaleresque, voilà ce 
qui le distinguait à nos yeux : le philosophe nous éch appait d’autant 
plus qu’il n’existait jias même de classe de philosopliie au collège de 
Lons-le-Saulnier. 

« Ceci se passait en 1811 , l'année suivante, Jouffroy nous quitta 
pour entrer au lycée de Dijon, où il fit sa rhétorique et aiiprit assez 
de grec et de philosoptne pour se faire admettre en 1813 à l’École 
noririaie. Ce fut là que se manifesta sa vérilabl»* vocation, quoique les 
ainis des lettres puissent regretter qu’il ne se fût pas voué exclusive- 
ment à elles. Je n'eus plus qu’indirectement de ses nouvelles, entre 
autres, dans une circonstance qui me fut extrêmement pénible, et que 
Je rappelle ici pour vous donner une idée de l’esprit plus libéral.que 
patriotique qui animait alors l’Ecole normale. C'élail, je crois, dans 
les vacances de Pâques de 1814, cl je les passais chez un grand-opcle| 
grand ami de rabpf Jouffroy, prêtre insermenté comme lui el curé 
d’une paroisse de la montagne à quelques lieues de Lons-le-Saulnîer, 
C^esl là que j’afipris la Iru^le nouvelle de la capituPilion de Paris et 
de la ciiute de Napoléon, qui me semblait entraîner celle de la France 
enticre. L’abbé Jouffroy vint dans le même temps rendre visite à mon 
oncle, et lui lut dans toute la joie de son cœur une lettre Idu jeune 
normalien qui battait des deux mains à la chute du tyran. Il s’itidi-' 
gnait même à la seule pensée de la résistance de Paris et faisait les. 
pl*us belles phrases de rhétorique du monde sur le boulet qui vien* 
drail éclater au milieu du musée et détruire les plus beaux ehéfs* 
d'œuvre de Part, etc., etc. Jrgez quel bouleversement, je dirai même^ 
quelle indignation un leMan gage devait soulever dans mon âme«‘maf' 
qui ne songeais, ainsi que tous mes camarades, qu’à la patrie et 4 
vingt'Cinq ans de gloire effacés par un jour de revers I Aussi, «taadfà 
que les deux prêtres se réjouissaient fort naturelleroeift de «ce quÿ je 
tegardals comme le plus graud des malheurs, me déroLai-Je^’k'eaxIn 
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^!it que Je pue, poar aller pleurer en liberté sur la^ontagne c» 
grand délire. Il ne fao^ donc ms s'étonner si eà ISlSjpifltuST 
figura avec la. plupart dps élèves ne l’École normale, ))[. Cousin ett 
tête, dans les rangs des volontair es royaux. J'aime à croire cependant 
que Waterloo lui aura inspiré de tout autres sentiments que la capi* 
lulalion de Paris, Qq^nt à moi, quelques modiOcalions que le tempf 
ait pu apporter à mes opinions, ce seront toujours à* met yeux dei 
Jours néfastes. • 

« Quelques annéqs 'après, Je vins aussi à Paris; mais j*y vis très» 
^rarement Jeuffroy. Enchatné i»ar mes occupations. Je respectais trop 
les siennes pour lui parler de mes misères. Puis je manquais de* oonb* 
fiance en lui; sous eet air si grave et si froid. Je no sus pas'reoon-' 
naître tout ce qu'il y avait de clialeur et même d'ealhousiasmo dans, 
le cœur. Je ne pouvais oublier non plus la capitulation de Paris, ag* 
gra’ ^0 encore par le désastre de Waterloo Je regrettais enfin qu'tt 
m'eût parlé avec une espèce de dédain de Pabbé Jouffiroyj son parept, 
très-médiocre professeur, il est vrai, mais excelient homme et qui 
avait été pour lui un second père : c’élait, selon moi, pousser un pea 
loin le lèle d’un nouveau converti, il est très-vrai qu'il appartenais à 
une famille essentiellement catholique, et même contre-révolution^ 
naire. Le frère de l’abbé, doué comme celui-ci d'une force hercu*- 
léenne, était dans mes montagnes une espèce de Uob Koy, la terreur’ 
des gendarmes et la providence des émigrés. Le collège de LoustIsn. 
Saulnier n’u\ait [jour professeurs que des prêtres inserinenlés, ce qul> 
ne nous euipêclia pas de sortir de leurs mains tous plus ou mointi 
disciples do Voltaire ou de Rousseau. Je ne pense pas que JoufR*0y ail 
échappé à la contagion commune; sa foi devait être bien ébranléo 
éraril la fameuse nuit qui décida de sa conversion. Ce qui le distiii»- 
gua de ses camarades Bcepti(|ues, c’est qu’elle fit place à une foi non^ 
moins sincère dans la pliilosopliie: ce fui pourri une nouvelle religioat 
dans laquelle il fje flatta de liuuver la solution m^insoluble probtèmOi 
de la destinée humaine. C’était encore, hélas 1 inf» bélt^ illusion dû 
. Bg poéti(|uc imagination. 

^ U Voila, Mtuisieur, ce que J’avais à vous dire sur Jouffroy, et ce qiü 
ne faiL que coiiOrmer ce que vous en pensiez. J’ajouterai seulement 
que jq le vis avec peine sacrifier la philosophie à la politique, où U 
ne trouva que les plus amers déboires. C’était la maladie du tempif 
et c’est ce qui l’a tué ; moins sages en c^la, lui, Lamartine at Vlaittr 
Hqgo, que ne l’a été en 1B48 notre bon Béranger. • 


’^Téi été sévère pour Lamartine romancier et historien an tome !*>' 
OYau.it)ineJV de ces Causerie^ Voici un supplément obun. oometUt 
à «w artic&s t 
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m 



• Ce 13 juillet 1864. 


m Mon cher Lamartine, 

t Je reçois votre deuxième Entretien, votre seconde lettre ; j'ai 
ma couronne, ma double couronne 1 Ce que vous avez bien voulu dire 
de moi A tous, \enant de aous et découlant de votre plume avec cette 
grandeur et cette majifiiflcence, est ce que je n'aurais osé ambition* 
ner et ce qui me fait désormais une gloire, — mot bien grand et que 
je ne me serais jamais avisé de prononcer auparavant. *— Vous avez 
dit de ma mèro, entrevue par vous, des choses qui montrent que tout 
poète a l'âme d*un fils et des divinations de premier Coup d'œil. — 
Vous avez choisi dans mes écrits avec une intelligence amie ce qui 
pouvait le plus faire aimer le poète. — Vous avez glissé sur les' défauts 
et voilé avec délicatesse les parties regrettables chez celui qui s'est 
trop abandonné en écrivant anx sentiments éphémères et au courant 
des circonstances. En choisissant et indiquant les points élevés et 
lumineux, vous avez obéi à cette noble nature qui va, comme le cygne, 
se poser A tout ce qui est limpide, éclatant et pur; et vous m'avez 
ainsi, rien que par le bonheur amical de vos citations, élevé A io l'ois 
et idéalisé à votre exemple. 

ir J'aurais couru, aujourd’hui meme, vous dire tout cela^^lbién 
d’autres pensées encore, que les vôtres ont réveillées en moi et ont* 
fait naître ; mais je suis comme vous, j ai cet honneur, et je suis de 
corvée tous ces jours-ci ;oje ne pourrai aller rue de la Ville-L’Evèque 
que vers la fin de la jï<jmaine, et je n'ai pu attendre, jusque-là pour 
vous envoyé l’emercîments d’un cœur comblé, pardonné et 
récompensé à jamais par Vous. * 


a Sainte-Bfuve. 


i Jf. Paul Verlaine qui avait loué les Rayons jaunes de Joseph 
Delorme dans le journal L’Art, mais qui avait parlé légèrement ù 
Lamautnp. 


m Ce 19 novembre 186j>. 

« L’Ombre de Josepii Delorme a dû tressaillir de se voir si b^eii 
traitée et louée si maj^mllquement pour une dos pièces les. pl&s cop** 
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Teftétfh lAe tout temps et les plus raillées ée sou Reciiltl. Il A peP* 
mettrait toatefois, si je l>|i bien c^nnu, une obserYation a^mljet (fu 
dédain# qu'on *y témoigti'^, (ont à pour l’inspiiülinn lamarti^ 
nienne. Non, ceux qui n'en ont ,>a8 été témoins ne sauraient s'ima- 
giner l'impression vr<iie, légitime, ineffaçable, que les contomporainr^ 
ont reçue des premtèies Méditniiom de Lamartine, au moment ob 
elles parurent en 18 IT. On passait subitement d'une Poésie sèehe, 
maigre, pauvre, a>ant de lemp^ en temps 'in petit souffle à peine, à 
une Poésie large, vraiment intérieure, abondante, élevée et toute 
• âtvine. Les comparaiaons avec le passage d’une journée aigre, variable 
et désagréable de mars à une tiède et chaude matinée de vrai prin- 
temps, oi]^«éilcoVe d’un ciel gris, froid, où le bleu paraît à peine, à un 
^ serein et tout étliéré du Midi, ne rendraient que faible- 
poétique et moral de cette poésie si neuve sur les àmea 
qu'fil «U venait charmer et baigner de. ses rayons. D’un Jour à Pautre 
on avait changé de climat et de lumière, on avait changé d’Olympe : 
«'était une révélation. Comme ces pièces premières de Lamartine 
n’ont aucun^dessin, aucune composition dramatique, comme le stylf 
n'en est pas frappé et gravé selon le mode qu’on aime aujourd'hui, 
elles ont pu perdre de leur effet à une première vue ; mats il faut 
bien peu d’effort, surtout si l'on se reporte un momenl aux poésie*, 
d’alentour, pour sentir ce (|ue ces Élégies et ces Plaintes de Pâma 
avaient de puissance voilée sous leur harmonie éolienne et pour recon- 
naître qu’elles apportaient avec elles le souffle nouveau. Notre point 
de départ est là. Hugo, ne l’oublions pas, n celle date où déjà il se 
distinguait par ses merveilles juvéniles, n’avait pas celte entière oii- 
ginaiÏÏff^’ii n’a déployée que depuis, et je ne crois pas que lui* 
m^me, dans sa générosité fraternelle, démentit cet avaïuuge accordé 
k son aîné, le poêle des Méditations, 

*« Et maintenant je demande excuse pour ^to petite dissertation 
posthume de Josfph Delorme. Je remercie M. ^ul Ve^bine de toute 
sa bienveillance, et Je le prie de recevoir, ainsi que^M'aidl^ du groupe 
•de'rirr» l’assiiVance de mes sympathies dévouées. 
s 

« SAiaTE-BsilVl, 


fin ou TOUS KEUVIÈMI. 
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